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PRÉFACE 


En  publiant  ce  cours  sur  la  Fontaine,  que  j'ai 
fait  à  la  Sorbonne  en  1858-59,  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention de  publier  un  livre.  J'ai  récrit,  d'après  mes 
notes  et  celles  de  quelques-uns  de  mes  auditeurs, 
ces  leçons  qui  n'avaient  d'autre  mérite  que  celui 
d'entretiens  familiers  sur  le  sujet  le  plus  varié  du 
monde,  c'est-à-dire  sur  les  Fables  de  la  Fontaine. 
L'auditoire  prenait  part  à  ces  entreliens  par  son 
^iltenlion  et  par  son  adhésion.  Le  professeur  y  par- 
lait avec  une  franchise  de  sentiments  qu'il  se  devait 
à  lui-môme  devant  la  jeunesse  qui  Técoulait,  et 
que  le  gouvernement  a  eu  le  bon  goût  de  toujours 
respecter.  C'est  une  justice  que  je  me  crois  obligé 


de  rendre  aux  ministres  de  rinstriiction  publique 
auxquels  j'ai  eu  alors  affaire. 

Je  n'ai  pas  cru  devoir  changer  la  forme  de  ces 
leçons  et  leur  ôter  leur  caractère  de  conversation. 
Ceux  de  mes  auditeurs  qui  auront  la  curiosité  de 
les  lire  y  retrouveront  les  souvenirs  de  leur  vive 
et  studieuse  jeunesse  et  de  leur  vieux  professeur  ; 
ils  m'en  sauront  gré.  Quant  à  moi,  comme  ces 
souvenirs  de  bienveillance,  perpétués  et  renouve- 
lés pendant  trente-deux  ans  de  professorat  public, 
à  travers  bien  des  générations  et  deux  ou  trois 
révolutions,  font  le  modeste  honneur  de  ma  vie, 
on  ne  s'étonnera  pas  que  j'aie  soigneusement  con- 
servé à  ces  leçons  ce  qui  m'en  rend  la  mémoire 
douce  et  précieuse. 
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PREMIERE  LEÇON 


LA    FONTAINE    ET    L'APOLOGUS 


Messieurs, 

Le  programme  de  la  Facnllé  des  lettres  vous  a  dit 
quel  scniit  celle  année  le  siijil  ik;  nus  eiilii  li.  ns.  Nous 
étudierons  les  fables  de  la  FuiilaiiU":  la  lunlaini',  cV^L- 
à-dire  le  |dus  original  de  nos  puelcs  du  di.\-scj)liùnie 
siècle;  les  fables  de  la  1  oiitaine,  c"cst-.i-dire  je  ne  sais 
combien  de  petits  drames,  gracieux  ou  piquants,  et 
I.  1 
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qui  vont  tous  à  l'adresse  de  quelques-uns  de  nos  tra- 
vers et  de  nos  vices  ;  élude  toute  lillcrairc,  fort  pai- 
sible et  fort  douce,  libre  de  toute  arrière-pensée;  qui 
ne  touche  h  rien  et  à  personne,  sinon  aux  défauts  et 
aux  ridicules  de  l'homme,  et  dont  nous  faisons  tous 
bon  marché  dans  les  autres;  étude  enfin,  si  je  ne  me 
trompe,  qui  ne  peut  pas  gôner  le  professeur,  lequel 
consent  de  bon  cœur  à  se  faire,  au  besoin,  sa  part  dans 
celte  comédie  à  cent  actes  divers  qui  s'appelle  les  fables 
de  la  Fontaine. 

Je  pourrais  me  dispenser  de  traiter  ici  de  l'apo- 
logue en  général.  Les  fables  de  la  Fontaine  sont  à  part 
de  tout  genre  littéraire.  Le  poète  y  est  tout;  le  genre 
n'y  est  presque  pour  rien.  Je  veux  cependant  dire  un 
mot  de  ce  que  j'entends  par  l'apologue. 

On  a  beaucoup  dit  que  l'apologue  avait  clé  invente 
pour  dire  la  vérilc  aux  despotes  sous  le  voile  de  la  lie- 
lion.  Je  n'en  crois  rien.  L'apologue  d,  selon  moi,  une 
origine  plus  haute  et  plus  universelle  .  il  se  rattache  au 
don  et  au  besoin  qu'a  l'esprit  humain  d'exprimer  ses 
pensées  sous  des  images  et  des  emblèmes  dillercnls. 
La  métaphore,  l'allégorie,  la  parabole,  l'apologue,  la 
fable  sont  l'œuvre  de  la  même  faculté,  l'effet  du  même 
besoin  que  nous  avons  de  dotmer  à  nos  pensées  et  à 
nos  senliments  l'éclat  ou  le  voile  des  images  et  des  al- 
légories. L'apologue  n'esl  donc  pas  l'invenlion  et  la 
ruse  'wn  esclave  spiriluel  voulant  parler  ù  son  maître 
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sans  le  fâcher.  L'apologue  n'est  ni  d'Ksope,  ni  de  Crt'- 
sus,  ni  de  Lvdie:  il  est  de  lous  les  pays,  de  tous  les 
temps,  de  tous  les  genres  de  gouvernement;  il  est  de 
l'homme  enlin. 

Je  iw  veux  pas  parier  ici  de  Mcnénius  Agri|)p:i,  cet 
orateur  d'une  puissante  aristocratie  aux  abois,  rn- 
contanl  an  peuple  révolté  la  fable  des  Membres 
et  de  l'Estomac'.  On  me  dirait  qu'il  n'y  a  pas  de 
pire  despote  que  le  peuple  en  colère,  et  que  l'apo- 
logue étail  tout  à  fait  de  mise  en  cette  occasion.  J'y 
consens.  Cependant,  si  je  nie  souviens  bien  de  mon 
histoire  romaine,  le  peuple  ne  fut  que  médiocrement 
touché  de  l'apologue  de  Ménénius,  qui  voulait  conser- 
ser  à  l'eslomac  sa  vieille  prépondérance.  Les  tribuns 
furent  créés  comme  des  médecins  chargés  de  veiller 
sur  les  caprices  et  les  appétits  de  l'estomac.  Croyons 
donc,  si  nous  le  voulons,  que  l'apologue  de  Mé- 
nénius fut  inventé  pour  faire  entendre  la  vérité  à  la 
puissance  populaire.  Je  prendrai  dans  Hérodote*  un 
apologue  plus  ancien,  celui  de  Cvrus  aux  Ioniens  et 
aux  Éoliens.  Cyrus,  avant  d'attaquer  Crésus,  roi  de  Ly- 
die, avait  essayé  de  faire  révolter  contre  lui  les  Grecs 
de  rionie  et  de  l'Éolie  :  ceux-ci  avaient  refusé  son  al- 
liance. Après  la  prise  de  Sardes,  ils  vinrent  eux-mêmes 
la  demander,   et  Cyrus  leur  répondit  par  l'apologue 

*  Tile  Livc,  liv.  II,  tli.  xxxit. 

*  Livre  l",  th.  txu. 
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suivant  :  «  Un  joueur  de  flûte,  ayant  apen  i  des  poir- 
sons  dans  la  mor,  joua  de  la  flûte,  s'iniaginaul  qu'ils 
viendraient  à  terre.  Se  voyant  trompe  dans  son  at- 
tente, il  prit  nu  fdct,  enveloppa  une  «grande  quantité 
de  poissons  qu'il  tira  sur  le  bord,  et,  comme  il  les  vil 
sauter  :  «  Cessez,  leur  dit-il,  cessez  maintenant  de 
«  danser,  puisque  vous  n'avez  pas  voulu  le  faire  au 
«  son  de  la  flûte.  »  Cyrus  était  victorieux  et  tout  puis- 
sant :  qu'avait  il  besoin  de  cacher  sa  pensée  sous  le 
voile  de  l'apologue?  qui  craignail-il  de  blesser?  qui 
voulail-il  mcnauer?  Personne  assurément. 

Ce  jour-là  lapologne  n'a  point  servi  pour  faire  en- 
tendre la  vérité  aux  despotes,  puisque  c'est  le  despote 
lui-même  qui  s'en  sert  pour  se  moquer,  à  son  aise,  de 
ses  interlocuteurs. 

J'ai  encore  à  citer  un  fabuliste,  peu  connu  sous 
ce  titre,  et  qui  n'avait  guère  non  plus  le  besoin  ou 
l'habitude  de  ménager  personne  :  c'est  l'empereur 
Tibère.  Flavius  Joscphe  raconte,  dans  ses  Antiquiiés 
judaïques^  que  Tibère  n'aimait  pas  à  changer  les 
gouverneurs  de  provinces;  il  les  laissait  volonliers 
longtemps  en  place,  cl,  quand  on  lui  demanda  il  [>our- 
quoi,  il  racontait  l'apologue  suivant  :  «  Un  jour,  un 
blessé  était  couché  à  terre,  cl  il  y  avait  sur  ses  plaies 
un  grand  nombre  de  mouches.  Un  voyageur  qui  pas- 

*  Livre  XVIII,  chap.  v. 
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6  .ît  eut  pitié  de  lui,  et,  croyant  (luil  rtail  trop  faible 
pour  rliass  r  1  3  mouclies,  il  s'approcha  cl  se  mil  à 
Ir.i  reiidie  ce  îju  ofjce.  Li;  blessé  le  conjura  alors  de 
n'en  non  faire.  Lo  voyageur  lui  ayant  demandé  pour- 
quoi il  ne  voulait  pas  qu'on  le  délivrât  de  celle  souf- 
france :  a  Tu  me  feras  plus  de  mal  encore,  répondil-il, 
«  en  chassant  les  mouches  qui  sont  sur  mes  plaies  ;  car, 
«  comme  elles  sont  déjà  pleines  de  mon  sang,  elles  ne 
«  me  |)i(pient  plus  avec  la  même  furie  qu'en  com- 
«  mençant,  et  elles  me  laissent  un  peu  de  relâche.  Mais, 
«  si  lu  chasses  celles-là,  il  en  viendra  d'autres  à  jeun  et 
«  affamées,  qui,  me  trouvant  déjà  épuisé,  me  suceront 
«  jus(ju'à  me  faire  mourir.  »  Et  voilà  pourquoi  Tibère  ne 
renouvelait  pas  souvent  les  gouverneurs  de  provinces, 
n. aimait  mieux  que  les  provinces  fussenl  sucées  par  des 
mouches  rassasiées  que  par  des  mouches  affamées. 

Voilà  la  fable  de  Tibère.  Ce  maître  absolu  du  monde 
n'avait  certainement  pas  besoin  de  cacher  sa  pensée 
sous  aucun  emblème.  Quelle  qu'elle  fût,  il  était  sûr 
que  Rome  l'approuverait  et  s'y  conformerait.  L'a- 
pologue n'est  donc  pas  seulement  l'adroite  invention 
des  esclaves,  puisque  les  despotes  s'en  servent  aussi 
fort  ingénieusement  pour  exprimer  leur  pensée.  Il  est 
dans  toutes  les  bouches,  dans  les  plus  humbles  comme 
dans  les  plus  hautaines,  et  il  s'accommode  à  toutes  les 
conditions.  Il  est  propre  à  tout  le  monde,  parce  que, 
après  tout,  l'apulugue n'est  pas  aulrechose  qu'une  mô- 
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tapliore  on  nno  allégorie  conlimiéc,  cl  que  la  méta- 
phore cl  l'iillcgorio  sont  une  des  manières  les  plus  na- 
turelles de  j^arler.  J'irai  volontiers  jusqu'à  dire  que 
lapiilogue  court  les  rues,  el  je  suis  persuadé  que,  si 
chaïun  de  nous  voulait  rassembler  ses  souvenirs  de 
conversation  depuis  seulement  une  quinzaine,  il  trou- 
verait dans  sa  mémoire  je  ne  sais  combien  d'ébauches 
el  de  tonuncncomenls  d'apologues.  Dans  la  conversation 
ordinaire,  l'apologue  reste  presque  toujours  à  l'état  de 
niélaphore  et  d'image;  il  va  rarement  jusqu'à  l'allé- 
gorie. On  sent  cependant  que,  si  on  voulait  pousser  un 
peu  plus  loii»  la  métaphore  ou  l'image,  elle  arriverait 
bien  vile  à  l'apologue  el  à  la  fable. 

Je  lisais  dernièrement  un  très-spirituel  article  de 
M.  Philarèle  Chasles  sur  les  nouvelles  lettres  de  M.  de 
Maistre,  ce  grand  écrivain  dont  la  gloire  semble  en 
train  de  changer  de  parti,  el  j'y  trouvais  un  mot 
charmant  de  M.  de  Maistre.  On  se  plaignait  devant  lui 
de  l'elTervescence  libérale  de  l'empereur  de  Russie, 
Alexandre  I",  et  on  s'en  prenait  à  ses  conseillers  qui, 
disail-on,  étaient  trop  jeunes  :  «  11  y  avait  autour  de 
«  lui  Irop  de  Icles  blondes;  il  faudrait  quelques  tètes 
«  blanches.  —  Sans  poudre,  »  ajouta  M.  de  Maistre. 
C'est  une  pensée  line  et  profonde,  exprimée  par  un 
emblème  familier;  c'est  un  aj)ologue  commencé.  La 
pire  sages.-e,  en  effet,  est  celle  qui  se  prend  comme 
une  m«^e,  qui  blanchit  la  tète  sans  mûrir  l'espril. 
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J'assistais  par  liasnnl ,  il  y  a  dc;..x  ou  trois  se- 
maines, à  une  conversation  entre  industriels  et  spécu- 
lateurs. «  Mauvaise  entreprise,  disait  l'un  de  je  ne  nais 
«  plus  (piclle  affaire  :  elle  n'a  eu  eniore  qu'une  couipa- 
«  guie  tuée  sous  elle.  —  Oui,  répondait  un  autre,  il 
«  faut  encore  deux  ou  trois  généralljns  d'actionnaires 
«  pour  servir  d'engrais.  »  Apologues  commencés  que 
cette  conversation,  dont  lis  inlcrloculenrs  fais;iient  de 
l'allégorie  sans  le  savoir.  Le  soir,  ouvrant  un  de  mes 
vieux  livres,  je  trouvai  mon  apologue  complet  et  achevé 
djiis  une  ancienne  légende  chinoise,  «  L'inventeur  de  la 
a  porcelaine,  ayant  allumé  ses  fourneaux  pour  la  cuire, 
a  ne  pouvait  pas  obtenir  le  degré  de  chaleur  nécessaire 
«  à  la  cuisson.  Il  avait  lecommencé  plusieurs  fois  sans 
«  succès.  Un  jour  enfin,  dl^espé^é  de  son  impuissance 
a  et  pris  de  folie,  il  se  jeta  lui-même  la  tète  la  première 
«  dans  le  four.  Il  était  très-gras.  La  graisse  de  son 
«  corps  anima  le  feu,  et  les  ouvriers,  ce  jour-là,  tiou- 
«  vèrenl  la  porcelaine  cuite  à  point.  L'inventeur  ne 
«  profita  pas  de  son  invention.  Seulement,  en  mémoire 
«  de  son  sacrifice,  les  Chinois  l'ont  mis  au  rang  des 
«  dieux.  »  Charmant  et  touchant  apologue,  qui  traduit 
le  proverbe  éternellement  appliqué  dans  le  monde  :  Sic 
vos  non  vobis. 

Et  les  proverbes  l  Quelle  mine  inépuisable  d'apo- 
logues commencés!  Quelles  fables  presque  faites I 

Bonne  renommée  vaut  mieux  que  ceinture  dorée. 
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Le  iliiimo  et  les  pcrsoiiiKi^os  ni;  soiil-ils  pas  déjà  crées 
el  |)rèls  à  parailiv  sur  la  scène'.'  Vienne  le  poëlc,  c'esl- 
à  dire  celui  (]ui  sait  donner  la  parole  el  par  conséquent 
achever  la  création,  l'aptiloguc  sera  complet. 

Adieu  lumiers^  vcuilaïKjt's  août  faites.  Sols  paniers 
en  cflel,  t|ni  croient  (prils  l'ont  la  vendange  parce  qu'ils 
la  portent,  el  qui  veulent  qu'on  leur  sache  gré  d'avoir 
été  utiles,  apiès  qu'on  n'a  plus  besoin  d'eux.  Ils  mé- 
rilcnt  hwn  d'être  mis  en  chansons,  en  Tables,  eu  co- 
médies, étant  dupes  et  n'étant  pas  contents. 

Les  lisières  sont  pis  que  le  drap^  ce  que  je  traduis 
par  un  autre  proverbe  :  //  vaut  mieux  avoir  affaire  à 
Dieu  qu'à  ses  saiuts.  Partout,  si  je  ne  me  trompe,  dans 
CCS  exemples  l'apologue  pointe,  pour  ainsi  dire,  sous  le 
proverbe.  Ne  croyez  pas  cependant  que  tout  le  monde 
puisse  d'un  proverbe  faire  un  apologue  ou  une  fable. 
Cela  est  aisé  assurément,  si  vous  vous  en  tenez  à  la 
moralité  :  la  moralité  est  déjà  contenue  tout  entière 
dafis  le  j)roverbe.  Mais,  si  vous  voulez  faire  une  fable  à 
la  façon  de  celles  de  la  Fontaine,  c'est-à-dire  créer  une 
action  et  des  personnages,  prêter  un  caractère  à  ces 
personnages  et  leur  donner  la  parole,  voilà  ce  que  la 
Fontaine  a  fait  seul  ptut-èlre  parmi  tous  les  fabulistes. 

Quelle  idée,  messieurs,  devons-nous  avoir  du  génie 
de  la  Fontaine? 

On  a  l'iiil  (le  la  Fontaine  un  personnage  singulier, 
moitié  grand  homme  et  moitié  idiot,  distrait,  insou- 
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ciant,  paresseux,  à  (|iii  un  dieu  coiiiphiisaiit  envoie  je 
ne  sais  cornbieii  de  beaux  vers,  dont  le  poêle  lui  iiiêine 
ne  se  doute  pas.  Ce  personnage  est  une  (iclmii.  La 
Fontaine  connaît  son  propre  génie;  il  aime  même  à  le 
définir  et  à  l'expliquer,  sans  y  mettre  trop  de  mo- 
destie : 

Je  m'aToue,  il  esl  vrai,  s'il  fuul  parlcM-  ainsi, 

Pa|iill(in  (lu  Parnasse  et  semblable  aux  abeilles 

A  qui  le  bon  Platon  compare  nos  merveilles. 

Je  suis  chose  légère  et  vole  à  tout  sujet  ; 

Je  vais  de  fleur  en  fleur  et  d'objet  en  objet. 

A  beaucou|»  de  |ilaisirs  je  mêle  un  peu  de  gloire. 

J'irais  plus  haut  peut-être  au  temple  de  .Mémoire, 

Si  dans  un  genre  seul  j'avais  usé  mes  jours; 

31ais,  quoi!  je  suis  volage  en  vers  connue  en  amours*. 

Non-seulement  il  explique  son  génie  et  parie  volon- 
tiers de  l'ingénuité  de  son  talent*,  il  explique  aussi  sa 
manière  de  travailler  :  car  il  travaillait,  et  beaucoup,  mais 
à  sa  façon,  sans  trop  de  suite;  surtout  grand  ami  des 
Ancien.s,  et  ne  les  (juittant  pas  aisément  dès  qu'il  s'était 
mis  à  les  lire.  Persoime,  au  dix-septième  siècle,  après 
1  émlin,  ne  sent  et  n'estime  les  Anciens  mieux  que  ne 
le  fait  la  Fontaine,  et  non-seulement  les  poêles  qui 
pouvaient  avoir  avec  lui  quelque  parenté  de  génie  ou 

•  Épttre  à  madiime  de  la  Sablière. 

•  DitLOurs  de  n'ccpliott  à  l'Académie.  «  Vous  voyez,  messieurs,  par 
mon  idifi'iiuité  ei  par  le  peu  d'url  dont  j'acrompigne  te  que  je  dit,  qu* 
c'est  le  cœur  qui  vuus  renieitie,  et  non  pas  l'esprit.  > 
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de  goût,  mais  les  plillostiplics  t'oiume  Platon  ',  mais  les 
oratourscoiiiiiie  Dùmostliènos,  dont  il  a  fait  ce  graiitl  et 
juste  éloge  : 

Cet  ho mne  et  la  raison,  \  mon  sens,  ne  sont  (pi'un*. 

Personne,  au  dix-seplième  siècle,  non  plus,  n*a 
mieux  con)|)iis  et  mieux  exprimé  le  cliaiine  dt'  la  heaulé 
ou  iK'  la  grâce  que  la  Fontaine  :  la  benulc,  si  nous  en 
croyons  Vénus  parlant  à  Adonis, 

La  l)t  auto,  dont  les  traits  iiuiic  aux  dieux  sont  si  doux, 
Lst  quelque  chose  encor  de  [il us  divin  que  nous'. 

Pour  peindre  ce  don  divin  de  la  bcr.ulé  qu'il  conçoit 
si  bien,  mais  qu'il  veut  toujours  trouver  dans  quelcpie 
cire  visible  alin  d'en  mieux  sentir  le  cliarme,  la  Fon- 
taine trouve  des  expressions  qui  ne  sont  (ju'à  lui  parmi 
les  poêles  de  son  temps.  Voyez  comme  il  peint  la  prin- 
cesse de  Conti*  : 

Elle  allait  en  un  bal  s'attirer  maint  liommage. 
Je  la  suivis  des  yeux  :  ses  regards  et  son  port 
Ilcmplissaient  en  clicniin  les  cœurs  d'un  doux  transport. 

Conti  me  parut  lors  mille  fois  jdus  It'^ère 

(Jue  ne  dansent  aux  bois  la  nymjilie  et  la  Lerj;ftrc; 

*  Cnnsid&atioris  sur  les  dialogues  de  Platon. 

*  Œiivrrs  diverses. 
'  Pi'fme  d  Adonis. 

*  AiiiK-Udriede  Dourl>oD,  Glle  Je  I^uis  XIY  et  do  madi'    oijolle  de 
1t  Vall.ùre. 
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L'horbc  l'aurait  |iurtro;  une  iKur  n'aurait  1?$ 

lli^^n  rt'iin)ii  iiilo  lit'  M'S  |i;is. 
Elle  Sfiiiblait  raser  les  airs  à  la  Inani^^e 

(Jue  les  dieux  marchent  dans  Uonièrc*. 

Avec  cet  heureux  don  qu'il  avait  de  tout  sentir  et 
de  tout  aimer  ,  la  Fontaine  a  renouvelé  l'apologue. 
L'a|H)lo|j;ue  ancien  ne  s'intcrrssnit  qu'au  sens  et  à  la 
nioialiU';  point  au  récit,  point  aux  personnages.  11  ne 
s'agissait  que  d'enseigner  une  vérité  morale  et  de  l'en- 
seigner d'une  façon  vive  et  spirituelle.  Peu  importait 
l'avoiiUire  et  peu  les  personnages.  La  Fontaine  changea 
tout.  Il  se  mit  à  se  prcndie  d'intérêt  pour  les  bétes, 
pour  les  arbres,  pour  tout  enfin;  ou  plutôt  il  prit  inté- 
rêt à  riionune,  qui  est  le  vrai  héros  de  toutes  ses 
fables  sous  des  noms  divers,  tantôt  loup  et  tantôt 
agneau,  tantôt  chien  et  taytôt  renard,  tantôt  cerf  et 
tantôt  cheval,  mais  toujours  honune,  c'est-à-dire  vic- 
time de  ses  fautes  et  dupe  de  sa  vanité. 

J'oppose  quclqueris,  par  une  double  imago, 

dit  La  Fontaine*, 

Le  vice  à  la  rrrtu,  la  sottise  au  bon  sens, 

Les  agneaux  aux  luups  ravissants, 
La  mouche  à  la  fourmi;  faisant  de  cet  ouvragî 
Une  ani|tle  comédie  à  cent  actes  divers, 

Lt  dont  la  scène  est  l'univers. 

*  OEutre»  diverses,  ïx  Songe. 

Saliit-Siiiioii,  |i:iihiiii  de  la  duchesse  de  Dour^  >goe,  dit  :  Vite  wr^ 
che  de  déesse  sur  les  nnéet. 
■  Lit.  V,  fjLle  r«,  le  Biuhertnet  Uercur: 
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Ce  qui  me  frnppe  dans  la  Fonlainc  cl  dans  le  tour 
nouveau  (|u'il  a  donné  à  l'apologue,  ce  n'est  pas  seule- 
ment (|ii'il  en  a  fait  un  conte  et  un  drame,  au  lieu  de  le 
laisser  ce  quil  était,  je  veux  dire  une  moralité  plus  ou 
moins  bien  amcnc:^;  c'est  le  don  vraiment  merveilleux 
qu'il  a  d'animer  1 1  nature,  de  l'enlendre,  de  la  faire 
parler.  L'entretien  de  la  Fontaine  avec  les  bois,  les 
arbres,  les  eaux,  avec  toutes  choses  enfin;  ce  qu'il  en 
entend,  ce  qu'il  en  répète,  a  quelque  chose  de  profond 
et  de  mystérieux,  sans(|ue  |)ourtant  cet  entrelien  cesse 
jamais  d'être  clair  cl  aimable,  sans  que  la  pensée  et  le 
sentiment  du  poêle  aillent  jamais  se  perdre  dans  la  con- 
templation mysliqrc  et  confuse  des  grandeurs  de  l'u- 
nivers. 

Oui,  tout  parle  dans  l'univers; 
Il  n'est  rien  qui  n'ait  son  langage, 

dit  la  Fontaine.  Mais,  selon  les  interprètes,  ce  lan- 
gage est  tantôt  vogue  et  confus,  tantôt  gracieux  ou 
élevé.  Je  sais  que,  de  nos  jours,  c'a  été  la  mode  dans  la 
poésie  de  beaucoup  interroger  la  nature  et  de  la  faire 
parler.  Avec  quoi  les  poêles  ne  s'entretiennent  ils  pas? 
avec  les  fleuves,  les  torrents,  les  montagnes,  les  val- 
lées, la  lune,  les  étoiles,  que  sais-je?  demandant  quel 
était  le  m\ stère  de  leur  cœur  et  de  leur  génie  à  toute 
la  nature,  et  ne  le  demandant  que  parce  qu'ils  voulaient 
à  toute  force  avoir  un  mystère  au  fond  de  leur  génie 
ou  de  leur  cœur;  ne  clicrchant  que  leur  moi  étroit  et 
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vaniteux  dans  ce  grand  univers;  ne  se  donnant  pas  à  la 
nature,  quoiqu'ils  en  aient  l'air,  mais  ramenant  la  na- 
ture à  eux-mêmes  et  passant  par  je  ne  sais  quel  pan- 
théisme immense  pour  aboutir  à  l'éfroïsme. 

Je  lisais,  il  y  a  quelques  années,  les  lettres  de  ma- 
dame Bellina  d'Arniin  à  Gœllie  ;  singuliers  écrits  d'une 
jeune  fille  de  dix  sept  ans,  qui  s'éprend  d'amour  pour  un 
vieillard  de  quatre-vingts  ans,  et  qui  l'entretient  de  cet 
amour.  M:iis  quel  amour,  bon  Dieu  !  combien  il  est 
subtil,  rafliné,  compliqué,  mystique  I  et  qu'est-ce  que 
la  Fontaine  en  aurait  dit  !  Ce  n'est  pas  Gœllie  qu'aime 
Beltina  :  c'est  la  nature,  dont  Gœtlie  est  à  ses  yeux  le 
miroir.  Elle  s'est  livrée  à  je  ne  sais  quelle  adoration 
panllu''isli(iue  de  l'univers  ;  seulement  elle  a  pris  Gœtlie 
pour  emblème,  et  elle  lui  dédie  le  culte  qu'elle  rend  à 
un  autre.  Elle  en  fait,  si  je  puis  ainsi  parler,  le  snint  de 
son  église;  elle  ne  l'en  fait  pas  le  Dieu.  Quel  est  donc 
le  Dieu  de  Betlina?  C'est  la  nature,  si  vous  vous  en  te- 
nez à  ses  paroles,  à  ses  confidences;  mais  allez  plus 
loin  :  son  Dieu,  c'est  elle-même;  et  ce  qu'elle  cherclie 
dans  l'univers  interroge  avec  une  curiosité  vaniteuse, 
-  c'est  elle-même.  L'amour  deGœthe  cache  l'amour  de  la 
nature,  et  l'amour  de  la  nature  cache  l'amour  du  moi, 
deux  grandes  tendresses  dimaginalion  qui  déguisent 
une  grande  vanité.  Voyez  comment  Beltina  raconte  à 
Gœlhe  que  dès  son  enfance  elle  a  aimé  la  nature  et 
s'est  entretenue  avec  elle  : 
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«  Tu  veux  Jonc  que  je  te  parle  du  temps  où  je  n'a- 
vais pas  eticore  appris  à  prononcer  ton  nom.  Tu  as 
raison  de  vouloir  connaître  ce  qui  me  pivp.-ira  à  toi. 
Je  l'ai  dit  que  ce  furent  les  herbes  et  les   Heurs  qui 
me  regardèrent  les  premières;  que  je  reconnus  qu'il 
y  avait  une  question  dans  leur  regard,  une  demande  à 
laquelle  je  ne  savais   répondre  que  par  des   larmes. 
Puis  le  rossignol  m'attira  à  lui.  Sa  manière  d'être  in- 
dépendante, son  chaut,  son  approche  avaient  plus  de 
charme  po'T  moi  que  la  vie  des  piaules  ;  je  me  sen- 
tais plus  près  de  lui;  sa  société  avait  pour  moi  quchpie 
chose  d'attrayant.  De  mon   lit,  j'entendais  son  cliiiut 
nocturne;  ses  gémissements  mélodieux  m'éveillaient; 
ju  soupirais  avec  lui;  je    lui  prêtais  des   idées  et  je 
lui  faisais  de  consolantes  réponses...   Quand  il  chan- 
tait, mon  cœur  s'arrêtait  et  se  laissait  toucher  p;ir  ses 
accents,  comme  s'ils   étaient  le   doigt  de  Dieu...  L'été 
passa,  le  rossignol  cessa  de  chanter,  il  devint  muet  et 
ne  se  montra  plus.  Quand  je  lavais  pour  conq)agnoii, 
je  n'avais  pas  besoin  de  distraction  ;  sa  société  mêlait 
devenue  une  chère  habitude;  c'est  avec  douleur  que  je 
m'en  vis  privée.  Si  au  moins  j'avais  eu  qurltpie  chose 
pour  le  remplacer!  une  autre  l.ête,  |)ai    e\eMi|ile.  Je 
ne  pensais  pas  aux  humains.  Dans  le  jutiin  du  voisin, 
il  y  a  un  chevreuil  enlenné  dans  un  enelus ,  «I  court  le 
long  de  .       nmr  de  pLuiches  et  soupire.  Je  fais  une 
ouveriurc  [rav  lai^uelle  il  peut  passer  la  tête.  L'hiver  a 
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tout  reco'ivert  de  nei^  '  ;  je  r'  r.'he  la  mousse  d-s  ar- 
bres. Nous  nous  connaissons,  le  cluvriuil  el  moi.  (juc 
SCS  yeux  sont  beau  !  quelle  âme  profonde  nie  rrj-'irde 
par  ces  yeux  I  II  aii  ^e  à  poser  sa  trie  dans  ma  main,  et 
moi  aussi  je  l'aiu  -,  ce  pauvre  clievrcuil  ;  j'accours 
cbaiiue  fuis  qu'il  m'appelle.  Pendant  les  nuits  claires 
et  froides  d'hiver,  j'entends  Si\  voix,  je  vais  pieds  nus 
dans  la  neige  pour  l'apaiser.  Quand  tu  m'as  vue,  tu  te 
calmes,  singulière  bêle  qui  me  regardes,  qui  cries  vers 
moi  ,  comme  si  tu  me  demandais  ta  délivrance,  (juelle 
confiance  inébranlable  il  a  en  moi,  qui  ne  suis  pourtant 
pas  de  sa  sorte!  1  auvre  animal,  toi  et  moi  sommes 
séparés  de  nos  semblables;  nous  sommes  tous  doux 
seuls,  nous  partageons  le  même  sentiment  de  solitude. 
(Jue  souvent  j'ai  pensé  pour  toi  à  la  forêt,  où  lu  pour- 
rais courir  au  loin  et  non  pas  éternellement  en  rond, 
comme  ici,  dans  ton  enclos  I  Là,  au  moins,  lu  irais 
toujours  ton  chemin,  el  à  chaque  pas  lu  pourrais 
espérer  rencontrer  enfin  un  compagnon,  tandis  (jii'ici 
tu  n'arriveras  jamais  au  but,  et  tout  espoir  est  perdu 
pour  loi.  Pauvre  bête,  que  ton  sort  m'épouvanti  et 
qu'il  est  voisin  du  mien  1  ]\loi  aussi  je  cours  alentour; 
je  vois  les  étoiles  luire  :iu  ciel,  mais  elles  y  sont  for- 
tement attachées  ;  pas  une  d'elles  n'en  descendra  et 
ne  viendra  à  moi  ;  il  y  a  bien  loin  d'ici  aux  lieux  où  elles 
sont.  On  me  l'avait  prédit  au  berceau,  que  j'aimeraia 
uu  astrf,  et  «juc  cet  astre  resterait  loin  de  moi.  » 
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Ne  nous  y  trompons  pas  :  ces  herbes  et  ces  fleurs 
qui  regardent  Bellina,  ce  rossignol  qui  chante,  ce  che- 
vreuil aux  beaux  yeux,  ces  étoiles  enfin  qui  luisent  au 
ciel,  qu'est-ce  que  tout  cela  pour  elle,  sinon  les  images 
sous  Ics^quelles  elle  se  cherche?  Et  les  fleurs  ne  sont 
belles,  et  le  rossignol  n'est  mélodieux,  et  le  chevreuil 
n'a  de  touchants  regards,  et  les  étoiles  n'ont  de  doux 
rayons  que  parce  que  le  moi  de  Bettina  est  derrière 
toutes  ces  figures.  L'univers  aurait  bien  tort  de  croire 
que  l'homme  l'adore  :  l'homme  s'adore  soi-même  en  lui, 
ce  qui  est  tout  différent,  et  le  panthéisme  n'est,  en  dépit 
de  ses  apparences,  qu'une  des  formes  de  l'orgueil. 

Qu'il  y  a  loin  de  ce  culte  vaniteux  et  confus  de  la 
nature  au  sentiment  qu'en  a  la  Fontaine  et  qu'il  ex- 
prime si  bien  I  II  ne  se  cherche  pas  lui-même  dans  les 
plantes  et  dans  les  animaux  qu'il  fait  parler  :  il  y  cher- 
che l'homme  et  les  passions  générales  de  l'humanité. 

11  ne  demande  pas  à  la  nature  le  secret  de  son  génie 
et  de  son  cœur,  comme  une  énigme  qui  doit  intéresser 
l'univers  :  il  lui  demande  des  emblèmes  et  des  figures 
pour  peindre  les  mœurs  de  l'homme;  et  si,  pendant 
qu'il  cause  avec  ses  bêtes  des  champs  et  des  bois,  la 
Fontaine,  par  le  don  heureux  qu'il  a  de  tout  sentir, 
sent  qu'il  y  a,  dans  cette  grande  et  belle  nature,  un 
charme  qui  l'attire;  s'il  trouve  que  l'univers  a  un  lan- 
gage et  s'il  jouit  de  l'entendre,  ce  n'est  pas  le  petit 
moi,  le  moi  inquiet  et  vaniteux,  le  moi  mélancolique 
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et  mécontent,  qu'il  essaye  de  retrouver  clans  lunivois 
et  qu'il  s'efforce  de  grandir  :  il  cherche  ce  que  j  iii»|)el- 
lerai  le  grand  moi,  c'est-à-dire  la  vie  morale  de  riiornin»,* 
et  la  vie  de  la  nature,  vie  pleine  de  grâce  et  de  beau  lé, 
vie  pleine  de  doux  sons,  de  douces  odeurs  et  de  beaux 
jours,  qu'il  aime  à  chanter  en  même  temps  qu'il  cause 
avec  ses  bêtes  : 

C'est  ainsi  que  ma  Muse,  aux  borrls  d'une  onde  pure. 

Traduit  en  langage  des  Dieux 

Tout  ce  que  disent  sous  les  deux 
Tant  d'êtres  empruntant  la  voix  de  la  natiu*c  *. 

Heureux  donc  ceux  qui ,  comme  la  Fontaine,  ne 
font  pas  de  l'univers  le  confident  de  leur  amour-propre 
et  l'écho  de  leur  vanité!  Heureux  même,  ne  fussent- 
ils  pas  poètes  et  ne  pussent-ils  pas  répéter  ce  qu'ils 
entendent  de  charmant  et  de  doux  dans  la  nature! 
Heureux  ceux  qui  se  laissent  pénétrer  au  charme  de 
son  entretien;  qui  reçoivent  dans  leur  âme  la  paix  qui 
lui  vient  de  son  ordre  éternel  ;  qui  s'inclinent  devant 
elle,  ou  plutôt  devant  Dieu,  avec  un  cœur  reconnais- 
sant des  plaisirs  qu'elle  nous  donne,  et  humble  en  face 
des  grandeurs  qu'elle  nous  montre! 

J'ai  parlé  du  génie  de  la  Fontaine;  il  me  reste  à 
dire  un  mot  du  caractère  moral  de  ses  fables.  Ici,  je 
crains  bien  de  me  brouiller  un  peu  avec  les  admirateurs 

•  Fables,  épilogue  du  liv.  XI. 
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lie  la  Fontaine;  je  crains  surtout  de  paraître  trop  aus- 
tère. On  m'accusera  peut-être  de  partager  les  préjuges 
que  Jean-Jacques  Rousseau  avait  contre  les  fables  de 
la  Fontaine,  quand  il  reprochait  aux  mères  de  famille 
de  faire  apprendre  à  leurs  enfants  ces  fables  qu'ils  ne 
comprenaient  pas,  et  qui  leur  gâteraient  le  cœur  s'ils 
les  comprenaient.  Assurément  je  ne  vais  pas  jusque- 
là.  Je  ne  voudrais  pas  cependant  qu'on  pût  croire  que 
je  prends  les  fables  de  la  Fontaine  pour  une  école  ir- 
réprochable de  morale. 

La  Fontaine  est  un  grand  moraliste,  parce  qu'il  sait 
admirablement  peindre  et  représenter  le  cœur  humain; 
mais  ne  lui  demandez  pas  de  le  régler  et  de  le  diri- 
ger. Il  n'a  jamais  réglé  son  cœur  :  comment  réglerait- 
il  celui  des  autres?  C'est  un  moraliste  dramatique, 
mais  non  pas  un  moraliste  dogmatique.  Sa  morale 
n'est  ni  rigoureuse  ni  élevée  :  c'est  celle  de  l'expé- 
rience, celle  qu'apprend  la  vie,  et  toutes  les  leçons  que 
donne  la  vie  ne  sont  pas  belles  et  élevées.  L'expérience 
ne  montre  pas  la  vertu  toujours  triomphante  dans  le 
monde;  elle  la  montre  souvent  vaincue  et  souvent  im- 
puissante. Il  faut  donc  que  la  morale  vienne  au  secours 
de  l'expérience  pour  soutenir  l'honneur  et  le  respect 
de  la  vertu  contre  le  mauvais  renom  de  ses  défaites 
La  Fontaine  ne  s'inquiète  pas  de  ce  soin;  il  connaît 
mieux  les  maximes  de  la  morale  mondaine  que  celles  de 
la  morale  chrétienne.  Non  qu'il  prêche  plus  volontiers 
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les  maximes  mauvaises  que  les  bonnes  :  il  esl  fort  im- 
partial, et  surtout  il  ne  se  pique  pas  d'être  conséquent, 
si  bien  qu'on  peut  citer  ses  vers  à  charge  et  à  décharge 
dans  presque  toutes  les  causes.  D'abord  il  a  un  grand 
mérite,  et  qui  doit  le  rendre  agréable  à  beaucoup 
de  personnes  :  il  est  en  politique  de  la  plus  belle  indif- 
férence : 

Le  sage  dit,  selon  les  gens  : 
Vive  le  roi!  vive  la  Ligue*! 

Cette  morale-là  n'est  pas  bien  haute,  et  tout  le  monde 
y  peut  atteinbre.  Voulez-vous  encore  quelqu'une  de 
ces  maximes  qui  réussissent  ou  qui  font  réussir  dans 
le  monde  ? 

On  ne  peut  trop  louer  trois  sortes  de  personnes  : 
Les  Dieux,  sa  maîtresse  et  son  roi*. 

Ne  sont-ce  pas  là,  en  effet,  trois  moyens  infaillibles 
d'éviter  le  danger  et  de  trouver  le  plaisir? 

Et  le  chien  qui  porte  au  col  le  dîner  de  son  naître  ! 
Il  a  essayé  quelque  temps  de  défendre  le  dîner;  mai^, 
quand  il  voit  qu'il  ne  le  peut  pas,  il  se  décide,  à  quoi .' 
A  fuir?  fi  doncl  —  A  se  faire  tuer  sur  la  place?  non! 
A  partager.  En  chien  avisé,  il  aime  mieux  avoir  part  au 
dîner  qu'au  martyre.  Qui  peut  le  bl?mer?  Ce  n'est  pas 

«  Uv.  II,  fjble  T. 
•  Liv.  I",  fable  iiv. 
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la  Fontaine.  Le  bonhomme  n'a  donc  pas  une  morale 
sévère  et  rigoureuse;  on  peut  la  suivre  sans  se  com- 
promettre par  trop  de  vertu.  Qu'on  n'ait  pas  cependant 
trop  de  confiance  en  lui  :  il  est  malin  dans  ses  inconsé- 
quences. Il  loue  les  dieux;  mais  il  aime  à  se  moquer 
des  derviches.  Il  loue  sa  maîtresse;  mais  il  ne  loue 
pas  toujours  la  même.  Il  loue  le  roi  ;  mais  il  le  repré- 
sente souvent  sous  la  formidable  figure  du  roi  des  ani- 
maux, le  lion,  qui  est  toujours  le  plus  fort,  sinon  le 
plus  juste. 

D'où  vient  donc  que,  malgré  ses  maximes  relâ- 
chées, nous  aimons  tous  la  Fontaine,  et  que  ceux  qui 
se  plaignent  du  terre  à  terre  de  sa  morale,  ceux  qui 
croient  que  l'homme  ne  peut  être  soutenu  que  par 
les  moraUstes  qui  l'élèvent,  d'oii  vient  que  ceux-là 
même  se  gardent  bien  d'appliquer  à  la  Fontaine  l'arrêt 
qu'ils  prononcent  contre  quelques-unes  de  ses  mora- 
lités? H  y  a  peut-être  un  peu  de  Philinte  dans  la 
Fontaine  :  il  s'accommode  trop  aisément  aux  hommes 
comme  ils  sont.  Mais  ce  n'est  point  un  Philinte  faux 
et  intéressé  ;  il  est  épicurien  plutôt  qu'égoïste.  C'est 
par  cette  honnête  sincérité  qu'il  nous  plaît  et  qu'il 
se  rachète  de  tant  de  maximes  commodes.  Faites  un 
instant  de  la  Fontaine  un  homme  qui  règle  sa  con- 
duite sur  quelques-unes  de  ses  moralités,  qui  crie  : 
Vive  le  roi!  ou  Vive  la  Ligue!  [tar  intérêt  et  pour  con- 
server ses  pensions  :  qui  loue  les  dieux  pour  ne  pas 
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cire  réputé  janséniste;  qui  vante  la  maîlrcsse  du  roi 
plutôt  que  la  sienne;  qui  glorifio  le  roi,  le  lendemain 
de  la  chute  de  Fouquet,  son  protcclour  :  à  l'instant 
même,  ce  la  Font;iine  égoïsle  et  habile  nous  déplaît 
et  nous  répugne.  Ce  qui  sauve,  à  nos  yeux,  la  Fon- 
taine du  terre  à  terre  de  ses  moralités,  c'est  l'heu- 
reuse ingénuité  qu'il  a  dans  le  caractère  comme  dans 
l'esprit.  Elle  fait  la  grâce  de  son  génie  et  riioimcleté 
de  son  caractère.  «  Monsieur!  disait  hi  garde-malade 
de  la  Fontaine  au  confesseur  qui  l'assistait  dans  ses 
derniers  jours.  Monsieur!  Dieu  n'aura  jamais  le  cou- 
rage de  le  damner.  »  Pourquoi?  parce  qu'il  était  sin- 
cère et  bon.  Je  ne  puis  pas,  quant  à  moi,  être  plus 
sévère  que  Dieu. 


DElIXIElLl!:  LEÇON 

l^SOPE  -    LA  SAGESSE  ANTIQUE 


Je  veux,  avant  d'arriver  à  l'étude  des  fables  de  la  Fon- 
taine, jeter  un  regard  rapide  sur  les  fabulistes  qui  l'ont 
précédé,  soit  dans  l'antiquité,  soit  pendant  le  moyen 
âge,  soit  au  seizième  siècle. 

Parlons  d'abord  des  fables  d'Esope. 

N'attendez  point  ici  des  recbcrchcs  d'érudition.  H  y 
a  beauroup  de  controverses  savantes  sur  Esope.  Y  a-t-il 
eu  un  Esope?  A-t-il  écrit  ses  fables,  ou  sont-elles  venues 
à  nous  par  tradition  ?  Le  texte  que  nous  en  avons  est  il 
ancien  ou  moderne,  des  bons  temps  de  la  Grèce  ou  de 
l'ère  byzantine?  Je  ne  veux  point  traiter  ces  diverses 
questions  :  je  me  contente  de  résumer  en  quelques 
mots  les  savantes  disserbtions  que  j'ai  lues  à  ce  sujet. 

Je  CI  ois  qu'il  y  a  eu  un  Esope,  comme  je  crois  qu'il 
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y  a  eu  un  lloujère.  Je  crois  qu'il  a  l'ail  «les  fahics  ;  mais 
\e  ne  crois  pas  qu'il  les  ait  écrites.  Beaucoup  de  ces 
fables  ont  été,  dans  divers  tcujps,  écrites  soit  en  prose, 
soit  en  vers.  Le  texte  que  nous  eu  avons  et  qu'on  attri- 
bue au  moine  Plunude  n'est  ni  le  plus  ancien  ai  le 
meilleur. 

Les  événements  de  la  vie  d'Ésope  ne  sont  pas  plus 
authentiques  que  le  texte  de  ses  iables.  Celte  vie  est 
devenue  une  véritable  légende  populaire  ou  un  conte 
des  Mille  et  une  NuitSy  surtout  dans  les  récits  de  Pla- 
uude,  le  dernier  rédacteur  des  fables  d'Ésope  et  le 
moins  éclairé.  Aussi  est-ce  cette  vie  fabuleuse  que  la 
Fontajnc,  qui  aimait  les  contes  et  qui  disait  que,  si 
Peau-d'Aue  lui  était  conte^  il  y  prendrait  un  plaisir 
extrême j  c'est  cette  vie  fabuleuse  que  la  Fontaine  a  mise 
en  tête  de  ses  fables.  Non  pas  qu'il  ne  sache  fort  bien 
que  la  vie  d'Esope  par  Planudc  est  pleine  de  fictions  : 
cela  ne  rarréle  pas  ;  il  a  même  ses  raisons  pour  croire 
un  peu  à  celte  légende  d'Ésope  :  «D'abord,  dit-il, 
Planude  vivait  dans  un  siècle  oij  la  mémoire  des  choiîÇB 
arrivées  à  Ésope  ne  devait  pas  encore  être  éteinte.  »  Le 
bonhomme,  à  ce  coup,  prend  Planude  pour  un  ancien, 
sans  doute  parce  qu'il  est  Grée.  Planude  est  un  moi'ie 
bvzantin,  qui  vivait  au  quatorzième  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne; et,  comme  Ésope  vivait  dans  le  sixième  siècle 
avant  Jt'sus-Clirisl,  cela  fait  dix -huit  ou  dix-neuf  cents 
ans  d'intervalle  entre  lui  et  Planude. 
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(ie  qui  a  évideiiunoiit  ilécidô  In  Foiilaiiio  à  prcndrole 
ii'til  (le  Plaiiiuli',  c'i'sl  (|iii',  (le  loiilcs  les  Vii'S  d'Esope, 
celle-ci  est  h  plus  ninusnii(«>.  Nous  In  coiiiiaissous  Ions  : 
c'est  un  pclil  roninii  j^rec  où  Ksopo  joue  le  rcMo  d'un 
i:;igc  avisé  ol  judicieux.  Il  est,  quoique  esclave,  le 
maître  de  ton!  Ii'  monde  pju'  sa  prudence  et  son  esprit. 
L'Ésope  de  l'Iauude  est  un  sa^je  dans  le  genre  du  Zadig 
de  Voltaire.  Seulement  le  Zadig  de  Voltaire  est  un  sage 
nioipieur  né  en  France,  et  dans  ses  récils  l'extraordi- 
naire touche  à  l'ironie.  Dans  Planude,  l'extraordinaire 
est  pris  au  sérieux,  et  la  sagesse  aboutit  presque  au 
miracle.  Le  conte  est  l'ail  par  tni  conteur  crédule  pour 
des  lecteurs  ignorants. 

Venons  maintenant  aux  labiés  d'Esope.  Sont-elles 
d'origine  grecque  ou  d'orifjine  orientale?  Esope  est-il 
ini  Phrygien,  un  honnne  d  (Vient  devenu  Grec?  chose 
toule  naturelle  dans  lAsie  Mineure,  qui  était  grecque 
elle-même  longtemps  avant  le  siècle  d'Esope.  Esope, 
au  contraire,  est-il  un  Grec  qui  se  serait  inspiré  du 
génie  oriental?  chose  rare  dans  l'histoire  grec(|ue,  car 
c'est  le  privilège  de  l'esprit  grec  de  s'approprier  les 
génies  étrangers  en  les  transformant  en  son  pro|»re  es- 
prit. Je  ne  crois  guère,  (piant  à  moi,  qu'Êsopc;  soit  ur. 
Grec  d'Athènes  ou  de  Corinthe,  qui  se  serait  lait  Orien- 
tal par  penchant  ou  par  ral'linement  lilléraiie. 

La  fable  est  grec(jU(!  par  ses  origines,  disent  quel- 
ques critiques.  Ils  citent,  avant  Ésope,   Hésiode  dans 
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son  poëme  des  Travaux  ft  les  Joiirs^  racuntanl  la 
lalilf  (II-  ['Epervier  et  le  liossiijuul  :  «  Un  épervier 
|)arluil  ainsi  à  un  rossignol  niéludieux  qu'il  avait  pris 
dans  SCS  serres  cl  qui!  eiiiportail  à  travers  Us  nues. 
(!elui-ci  géniissuit,  décliire  par  les  un^^les  aigus  do 
l'oiseau  de  proie,  qui  lui  disait  d'une  voix  eruclle  : 
Pourquoi  tant  de  bruit,  Leau  chanteur'.'  Tu  es  au 
pouvoir  d'un  plus  puissant  (|ue  toi  ;  tu  vas  oià  je 
l'emporte  ;  je  ferai  de  loi  ce  que  je  voudrai,  soit  que 
je  le  mange,  soil  que  je  le  lâche.  Imprudent  qui- 
conque veut  lutter  contre  les  puissants!  il  est  vaincu 
et  livré  à  l'outrage  et  à  la  soulîrance.  Ainsi  parlait 
l'épervicr  aux  ailes  étendues  '.  »  Voilà  une  des  mille 
scènes  de  violence  et  de  tyrannie  qui  se  passent  dans  le 
monde  des  animaux  comme  dans  le  monde  des  hommes  ; 
mais  oij  est  la  fable,  où  est  la  moralité,  où  est  la  leçon? 
Hésiode  fait  parler  les  animaux  :  cela  ne  suffit  pas  à  la 
fable.  La  fable  ne  date  pas  seulement  du  temps  oU  les 
bétes  parlaient,  mais  du  lenq)s  aussi  où  les  bêtes,  par 
leurs  aventures,  enseignaient  les  hommes.  L'épervicr 
d'Hésiode  nous  dit  que  c'est  imprudence  que  de  vou- 
loir lutter  contre  les  puissants  ;   mais  est-ce  que  le 

jpauvre  rossignol  a  voulu  lutter  contre  réjicrvier? 

f  La  Fontaine,  qui  a  imité  Hésiode,  a  voulu  doimer  à 
son  récit  une  moralité  quelconque.  H  nous  monlre  donc 


'  HéiJodc,  \t»Travaux et  Ut  Jvr.rs,  chaut  I", 
1. 
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«  le  luMaiit  du  printemps  (jui  demande  la  vie  »  au 
milan  : 


Aussi  Mon,  que  manpor  en  qui  n'a  que  le  son? 

Éioutt'z  plutôt  m.\  chanson  : 
Je  vous  racontei-ai  Tcrée  et  son  envio.  — 
Qui  Tcrce?  est-ce  un  mets  propre  pour  le  Milan?  — 
Non  pas  :  c'était  un  roi  dont  les  feux  violents 
Ble  firent  ressentir  leur  anieur  criminelle. 
Je  m'en  vais  vous  en  dire  une  chanson  si  helle, 
Qu'elle  vous  ravira  :  mon  chant  plait  à  chacun. 

Le  Milan  alors  lui  réplique  : 
Vraiment,  nous  voici  hicn!  Lorsque  je  suis  h  jeun. 

Tu  me  viens  parler  de  musique!  — 
J'en  parle  bien  aux  mis.  —  Quand  un  roi  te  prendra, 

Tu  peux  lui  conter  ces  merveilles. 

Pour  un  Milan,  il  s'en  rira. 

Venti-e  aiïamé  n'a  point  d'oreilles'. 

ïl  y  a  ici  une  leçon  peu  élevée  et  peu  généreuse, 
puis(jn'elle  dit  aux  faibles  qu'il  faut  courber  la  tête 
sous  la  force,  et  que  la  plainte  même  est  inutile  et  pres- 
que ridicule.  Mais  enfin  celte  moralité,  qui  est  conforme 
à  celle  (le  beaucoup  d'autres  fables  d'Esope  cl  de  la 
Fontaine,  donne  au  vieux  récit  d'Hésiode  un  air  dapo- 
loguc  qu'il  n'a  pas  dans  le  poète  grec. 

Au  lieu  de  recliercber  les  origines  de  la  fable  et 
d'examiner  si  elle  est  primitivement  grecque  ou  orien- 
tale ,  j'aime    mieu\    étudier   quel    est    son  caractère 

'  Liv.  IX,  Table  ZTni. 
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propre.  La  fjible,  selon  moi,  relève  essenliellomeiit  Je 
la  sagesse  anliquo  el  par  conséquent  de  la  sagesse 
orientale.  La  sagesse  anlicpie  ne  ressemble  pas  du  tout 
à  la  sagesse  moderne;  entre  le  sage  de  l'anllipiilt'  et 
le  sage  des  temps  modernes,  la  dilTérence  est  grande. 
Notre  sagesse  tient  de  près  à  la  religion  ou  à  la 
philosophie.  Un  sage  de  nos  jours  est  un  saint,  ou  un 
philosophe,  ou  un  lettré  qui  se  mêle  peu  aux  alTaircs 
du  monde,  qui  les  ignore  ou  qui  les  dédaigne.  C'est 
un  homme  à  part,  un  peu  sohtaire  et  un  peu  singu- 
lier. Rien  de  pareil  dans  le  sage  antique  :  c'est  surtout 
riiomme  habile  et  avisé,  qui  sait  se  tirer  d'aflaire  et 
qui  a  l'esprit  d'expédient.  Non  qu'il  aille  jamais,  dans 
ses  expédients,  jusqu'à  oublitT  ce  qui  est  honnête  pour 
suivre  ce  qui  est  utile.  Cependant  il  vise  surtout  à  ce 
qui  peut  le  tirer  d'embarras,  et  il  sait  admirablement 
profiter  des  bonnes  chances  que  le  sort  lui  envoie. 
Vo\ez  Joseph  dans  l'histoire  sainte;  voyez  Ulysse  dans 
l'histoire  profane,  et  les  sept  sages  de  la  Grèce.  Leur 
sagesse  est  la  prudence  et  l'habileté.  C'est  par  sa  pru- 
dence que  Joseph,  d'esclave  qu'il  était,  devint  premier 
ministre  du  roi  Pharaon.  Dieu  le  protège  assurément; 
mais  il  s'aide  lui-même  par  son  habileté.  11  a  une 
plus  haute  idée  de  la  vertu  qu'Ulysse,  puisque  Ulysse 
cède  tour  à  tour  à  l'amour  de  Circé  et  de  Calypso,  tandi.s 
que  Joseph  résiste  à  l'amour  de  la  fenmie  de  Putiphnr. 
Mais,  s'il  est  vertueux,  en  même  temps  il  es*  avisé. 
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Un  des  sept  sages  de  la  Grèce,  Piltacus,  est  prince  de 
Lcsbos.  Loin  de  croire  que  le  sage,  le  pliiloso|)lie,  le 
Icllré,  dussent  s'ahslcnir  de  prendre  part  aux  alïaircs 
publicpies,  il  disait  «  que  c'était  dans  le  gouvernement 
de  la  république  qu'un  homme  faisait  connaître  l'éten- 
due de  son  esprit  et  de  ses  maximes.  »  Ses  maximes 
sont  toutes  des  maximes  de  sagesse  politique  .  «  Quand 
vous  voudrez  faire  quelque  chose,  disait-il  à  ses  disci- 
ples, ne  vous  en  vantez  pas  ;  car,  si  par  malheur  vous 
ne  pouviez  venir  à  bout  de  votre  entreprise,  on  se  mo- 
querait de  vous.  »  Autre  caractère  de  l'homme  poli- 
tique dans  Piltacus  :  jamais  il  ne  s'est  trouvé  embar- 
rassé, quelque  question  qu'on  lui  ait  faite.  On  lui 
demandait  un  jour  quelle  était  la  chose  qu'on  ne  de- 
vait faire  que  le  plus  tard  qu'on  pouvait,  Emprunter 
de  r argent  à  son  ami;  —  Quelle  était  la  chose  qu'on 
devait  l'iiire  en  tout  lieu?  Profiter  du  bien  et  du  mal  qui 
arrivent. 

Thaïes,  autre  sage  de  la  Grèce,  était  un  grand  phy- 
sicien ;  c'était  aussi,  an  besoin,  un  grand  spéculateur. 
Ainsi  quelques  jeunes  gens  de  Milet  avaient  reproché  à 
Thaïes  que  sa  science  était  fort  stérile,  puisqu'elle  le 
laissait  dans  l'indigence.  11  prévit,  par  ses  observations 
astronomiques,  que  l'année  serait  Irès-ferlile,  et  il 
acheta  avant  la  saison  tous  les  fruits  des  oliviers  qui 
étaient  autour  de  Milet.  La  récolte  fut  fort  abondante, 
et  Thaïes  en  lira  un  profit  considérable.  Mais  il  n'était 
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spéculateur  que  pour  donner  une  leçon  à  ses  critiques, 
et  il  ne  s'était  fait  millionnaire  que  pour  prouver  (jue 
la  science  n'est  pas  aussi  stérile  qu'on  le  dit.  Il  distri- 
bua ses  bénéfices  au  peuple,  au  lieu  de  les  garder  pour 
lui  ou  pour  ses  actioiuiaires,  dénienlant  ainsi  le  rôle 
de  iinancicr  qu'il  avait  pris  un  instant. 

Bias  est  un  grand  orateur;  de  plus,  il  est  poêle; 
mais  ses  maximes  sont  des  maximes  de  sagesse  pra- 
tique, et  ses  pocmes  enseignaient  à  tout  le  monde  la 
manière  dont  chacun  pouvait  vivre  heureux  et  com- 
ment on  pouvait  bien  gouverner  la  république  en  paix 
et  en  guerre.  C'est  Bias  qui  disait  :  Aimez  vos  amis 
avec  discrétion  ;  soiujez  qu'ils  peuvent  devenir  vos  en- 
nemis. Il  est  vrai  qu'il  ajoutait:  Haïssez  vos  ennemis 
avec  modération,  car  il  se  peut  faire  qu'ils  soient  vos 
amis  dans  la  suite.  Ces  deux  adages  ne  témoignent  pas 
d'une  âme  bien  sensible  ;  mais  ils  témoignent  d'une 
prudence  remarquable.  Quoique  grand  orateur,  il  di- 
sait encore  :  Ne  vous  pressez  pas  de  parler  :  c'est  une 
marque  de  folie.  Il  savait  donc  gouverner  son  tlcnl 
et  sa  vanité  :  quelle  habileté  rare  !  U  comprenait  l'as- 
cendant du  silence.  J'ai  vu,  en  effet,  de  grandes  for- 
tunes détruites  par  la  parole,  et  de  grandes  fortunes 
établies  par  le  silence,  surtout  si  le  silence  succédait  à 
la  vogue  de  la  parole. 

Périandre  était  tyran  de  Corinthe;  il  s'était  emparé 
du  pouvoir.  Voici  ce  que  lui  écrivait  un  de  ses  amis,  un 
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sago  nussi  [HMil-c'Ire  :  «  Je  n'ai  rien  caché  à  riiotniiic 
que  vous  in'avo/  envoyé;  je  l'ai  iiioik'  dans  un  Itlô,  j'ai 
aballu  en  sa  présence  tous  les  épis  qui  s'élevaient  au- 
dessus  des  autres.  Suivez  mon  exemple,  si  vous  désirez 
voiis  conserver  dans  votre  domination  :  laites  périr  les 
principaux  de  la  ville,  amis  ou  ennemis;  car  un  usur- 
pateur doit  se  défier  môme  de  ceux  qui  paraissent  ses 
plus  grands  amis.  »  Il  est  vrai  que  Périandre  disait 
que  les  grands  ne  pouvaient  avoir  de  garde  plus  sûre 
que  l'aflection  de  leurs  sujets.  C'était  peut-être  encore 
une  sagesse  de  cacher  les  duretés  de  sa  politique  sous 
la  bénignité  de  ses  paroles.  A  cause  de  sa  politique 
d'action  ou  à  cause  de  sa  politique  de  paroles,  il  ré- 
gna, dit-on,  cinquante  ans. 

Cliilon  était  épliore  à  Sparte.  C'était  aussi  un  habile 
honune  et  fort  ingénieux  à  gouverner  sa  conscience. 
Ecoutez  cette  confession  de  son  dernier  jour.  Clii- 
lon, se  sentant  approcher  de  sa  fin,  regarda  ses  amis 
assemblés  autour  de  lui  :  «  Mes  amis,  leur  dit-il,  vous 
«  savez  que  j'ai  dit  et  fait  quantité  de  choses  depuis  si 
«  longtemps  que  je  suis  au  monde.  J'ai  tout  repassé  à 
«  loisir  dans  mon  esprit,  et  je  ne  trouve  pas  que  j'aie 
«  jamais  fait  aucune  action  dont  je  me  repente,  si  ce 
«  n'est,  par  hasard,  dans  le  cas  que  je  soumets  à  votre 
i<  décision  pour  savoir  si  j'ai  bien  ou  mal  fait.  Je  me 
a  suis  rencontré  un  jour,  moi  troisième,  pour  juger  un 
«  de  mes  bons  amis,  qui  devait  être  puni  de  mon  sut- 
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«  vaut  les  lois,  J'él;iis  fort  embarrassé  :  il  lallail  de 
«  toute  nécessité,  ou  violer  la  loi,  ou  faire  mourir  mon 
«  ami.  Après  y  avoir  bien  rêvé,  j'ai  trouve  cet  expé- 
«  ilient  :  je  mis  au  jour,  avec  tant  d'adresse,  toutes  les 
«  meilleures  raisons  de  l'accusé,  que  mes  colièfiues  ne 
«  tirent  auL  une  dillicullé  de  l'absoudre;  et  moi,  je  lavais 
«  condamné  à  mort  sans  leur  en  avoir  rien  témoigné. 
«  J'ai  satisfait  au  devoir  de  juge  et  d'ami.  Cependant  je 
«  sens  je  ne  sais  quoi  dans  ma  conscience  qui  me  fait 
«  douter  si  mon  conseil  n'était  point  criminel.  » 

Cléobule  enfin,  le  moins  célèbre  des  sages  de  la  Grèce 
et  le  plus  heureux,  dit-on,  «  lut  choisi  par  ses  conci- 
toyens de  la  petite  ville  deLindes,  dans  l'île  de  Rhodes, 
qui  le  chargèrent  de  les  gouverner;  ce  qu'il  lit  avec  au- 
tant de  facilité  que  s'il  n'avait  eu  qu  une  famille  à  con- 
duire. » 

Voilà  les  sages  de  la  Grèce,  dont  i'énelon  nous  a  ra- 
conté la  vie.  J'ai  omis  Solon,  qui  fut  législateur  et  qui 
ne  donna  pas  aux  Athéniens  les  meilleures  lois  (ju'il 
pouvait  leur  donner,  mais  celles  qu'ils  pouvaient  le 
mieux  supporter.  Tous  ces  sages  ont  été  mêlés  aux  af- 
faires et  au  monde;  ils  ont  tous  su  y  réussir,  et  c'est 
pour  cela  môme  qu'ils  ont  été  appelés  des  sages.  Us 
n'ont  pas  pensé  à  être  des  anachorètes  et  des  misan- 
thropes, à  vivre  dans  la  retraite  et  dans  l'étude.  Ils 
ont  cru  que  la  vie  active  était  permise  et  même  con- 
venable au  sage-,  ils  n'ont  pas  cherché  à  eu  fuir  les 
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périls,  les  ennuis,  les  embarras,  ni  môme  les  peti- 
tesses et  les  misères;  ils  ont  cru  qu'il  fallait  tenir  grand 
compte  de  l'expérience,  et  que  parfois  même  la  mo- 
rale pouvait  lui  céder  quelque  chose. 

Les  fables  d'Esope  se  rattachent  à  cette  vieille  sa- 
gesse :  elles  prêchent  la  morale  pratique,  celle  qui 
enseigne  à  ne  pas  faire  de  bévues  dans  le  monde,  à 
éviter  les  fautes  encore  plus  que  les  péchés,  à  être 
avisé  plutôt  encore  qu'à  être  vertueux,  ou  à  être  ver- 
tueux avec  prudence  et  habileté.  Le  défaut  de  cette 
morale,  c'est  qu'elle  ne  nous  enseigue  |)as  assez  à  dé- 
tester le  mal.  Elle  le  prend  comme  une  nécessité  de 
ce  monde  et  nous  habitue  à  le  supporter,  soit  dans  les 
autres,  soit  dans  nous-mêmes;  à  le  flatter  même  au  be- 
soin, si  c'est  le  parti  le  plus  sûr  ou  le  plus  commode. 
Dans  les  légendes  ordinaires  de  la  fable  je  reconnais 
l'expérience  de  l'Orient,  c'est-à-dire  de  la  vieille  patrie 
du  despotisme  et  de  la  servitude.  J'y  vois  partout  la 
tyrannie  du  lion,  la  cruauté  du  loup,  la  perfidie  du  re- 
nard, la  faiblesse  impuissante  de  l'agneau;  nulle  part 
la  justice  des  lois  venant  au  secours  des  opprimés; 
nulle  part  le  sentiment  énergique  du  droit  luttant 
contre  l'abus  de  la  force  et  du  pouvoir;  nulle  part 
l'idée  de  la  liberté  et  de  l'indépendance;  c'est-à-dire 
aucun  des  sentiments  qui  font  la  dignité  de  l'homme  et 
qui  fondent  la  civilisation  sur  la  justice,  laquelle  est 
le  droit  des  petits  et  le  devoir  des  grands.  Dans  la 
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fable,  la  justice  et  la  vérilé  se  dcgnisonl  sotis  je  ne 
6ais  combien  de  voiles  et  j»roniieiit  toutes  sortes  de 
précautions.  Je  veux  bien  croire  que  la  fable  veut, 
comme  la  pbilosopbie,  enseigner  aux  bonimes  la  jus- 
tice et  la  vérité;  mais  quelle  différence  d'allure  et  de 
langage  entre  la  fable  et  la  pbilosopbie! 

Voyez  Ésope  et  Solon  à  la  cour  de  Crésus,  roi  de  Ly- 
die. Esope  y  réussit;  Solon  est  bientôt  forcé  de  la  quit- 
ter, et  il  la  quitte  sans  regret.  Mais  le  premier  ne  dit  la 
vérité  au  despote  qu'à  l'aide  de  la  fable;  et  la  vérité, 
même  dans  la  fable,  se  subordonne  aisément  à  la  llat- 
terie.  Solon,  au  contraire,  quand  Crésus  lui  a  montré 
ses  trésors  et  lui  a  demandé  s'il  avait  jamais  vu  un 
homme  plus  heureux  que  lui,  Solon  répond  :  «  J'ai 
connu  Tellus,  citoyen  d'Atliènes,  qui  a  vécu  en  hon- 
nête homme  dans  une  république  bien  policée.   Il  a 
laissé  deux  enf.mls  fort  estimés,  avec  un  bien  raison- 
nable pour  les  faire  subsister;  et  enfin  il  a  eu  le  bon- 
heur de  mourir  les  armes  à  la  main  en  remportant  une 
victoire  pour  sa  patrie.  Les  Athéniens  lui  ont  dressé 
un  tombeau  dans  le  lieu  même  oii  il  avait  perdu  la  vie, 
et  lui  ont  rendu  de  grands  honneurs.  »  Crésus  crut  que 
Solon  était  un  insensé  :   «  Eh  bien,  continup.-t-il,  quel 
est  le  plus  heureux  des  honmies  après  TellusV  —  H  y  a 
eu  autrefois  deux  frères,   répondit  Solon,  dont  l'un 
s'appelait  Cléobis  et  l'autre  Biton.  Ils  étaient  si  robusteg 
qu'ils  sont  touiours  sortis  victorieux  de  toutes  sortes 
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de  combats.  Us  s'aiiiKiiciit  p.ulailonient.  Um  jour  do 
fôle,  ItMir  mort',  (pii  élnil  prôlrossc  de  Juiion,  devait 
alliT  nécossaircmciil  faire  un  sacrilire  au  temple. 
Cunime  ou  tardait  trop  à  amener  les  bœufs  qui  de- 
vaient traîner  le  cbar  de  la  prêtresse,  Gléobis  et  Hiton 
s'y  atlelèn  nt  et  la  conduisirent  jusqu'au  lieu  où  clic 
devait  aller.  Tout  le  peuple  leur  donna  mille  bénédic- 
lions;  leur  mère,  ravie  de  joie,  pria  Junon  de  leur  en- 
voyer ce  (pli  leur  était  le  plus  avantageux.  Quand  le 
sacrifice  fut  fini  et  qu'ils  eun  ni  fait  très-bonne  cbère, 
ils  allèrent  se  coucber  et  moururent  tous  deux  dans 
celle  môme  nuit,  m  A  ce  récit,  Crésns  ne  put  s'i  nipè- 
cber  de  faire  paraître  sa  colère  :  «  Conmient,  répliqua- 
l-il,  lu  ne  me  mets  donc  point  au  nombre  des  gens 
heureux?  —  0  roi  des  Lydiens!  lui  répondit  Solon, 
vous  possédez  de  grandes  richesses,  vous  êtes  le  maître 
de  beaucoup  de  peuples;  mars  la  vie  est  sujette  à  de  si 
grands  changements,  qu'on  ne  saurait  décider  de  la  fé- 
licité d  un  homme  cpii  n'est  |)as  encore  au  bout  do  sa 
carrière.  Le  temps  fait  naître  tous  les  jours  de  nou- 
veaux accidents  dont  même  on  n'aurait  jamais  pu  se 
douter.  On  ne  doit  point  s'assurer  de  la  victoire,  lor.s- 
que  le  combat  n'est  pas  encore  lini.  »  Crésns  fut  fort 
mécontent;  il  renvoya  Solon  et  ne  demanda  [)lus  à  le 
voir.  Esope,  (pii  était  alors  à  Sardes,  f\il  Caché  de  la 
mau\aise  réception  que  le  roi  avait  faite  à  Solon  :  «  0 
SoionI  lui  dit-il,  il  ne  faut  pas  approcher  les  princes, 
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ou  il  ne  leur  faul  jamais  dire  que  ce  qui  leur  est  a^réa- 
l»le.  —  Au  coulrairo,  n'pouilil  Suloii,  il  m-  C.iul  jamais 
s  eu  a|)pruclier;  mais,  (|uanJ  ils  vuus  appellcut,  il  laul 
toujours  les  couscilU'r  le  mieux  qu'on  peut  et  ne  leur 
dire  jamais  que  la  vérilé  *.  » 

Voilà  les  deux  sagesses,  celle  de  la  philosophie  et 
celle  de  la  fable  :  la  sagesse  |)i-a(ique,  qui  ne  s'inquiète 
que  du  succès  ;  la  sagesse  générale,  qui  vi^-  surtout  à 
la  vérité,  dût  la  vérité  nuire  à  qui  la  dit.  Et  non-seule- 
ment je  vois  dans  Solon  et  dans  Esope  les  deux  sa- 
gesses, j'y  vois  aussi  les  deux  Grèces  :  la  Grèce  libre 
et  la  Grèce  esclave,  la  Grèce  européenne  et  la  Grèce 
asiatique.  De  ces  deuv  Grèces,  l'une  a  peu  duré;  mais 
l'éclat  de  sa  courte  vie  a  renq)li  le  monde  et  inauguré 
l'histoire  de  la  civilisation.  La  Grèce  esclave  a  duré 
plus  longtemps  ;  mais,  soit  à  Rome  oii  elle  gouvernait 
par  ses  allVanchis,  soit  à  By/ance  où  elle  avait  des 
empereurs,  elle  s'est  fait  un  nnoin  de  souplesse  et 
d'habileté  plutôt  qu'un  renom  de  grandeur.  Il  \  a  des 
peup'es,  en  effet,  qui  ont  besoin  de  la  liberté  pour 
n'avoir  pas  les  défauts  ou  les  vices  de  leur  caractère. 
Telle  était  la  Grèce.  Avec  leur  nature  déliée  et  ingé- 
nieuse, les  Grecs  avaient  besoin  des  luttes  de  la  vie 
publique  :  l'ambition  les  détournait  de  l'intrigue,  l'on 
linés  dans  la  vie  privée,  ils  de\ aient  nécessairement 

•  Fcuc'lon,  Vitt  des  philosopha 
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rnpetissof  liMir  gi'-nic,  rlu  rchor  le  succès,  non  plus  par 
li'iirs  lioiiMt's  (iiiîililés,  mais  |>:ii'  leurs  inauviiises.  Les 
peuples  (jui  ont  beaucoup  d'espiil  cl,  d'acllvilé  penlcnt 
plus  que  les  autres  en  perdant  la  liberté.  Ils  ne  savent 
pas  rester  esclaves  tristement  ou  grossièrenionl  ;  ils  se 
font  valets  au  lieu  d'esclaves,  courtisans  au  lien  d'op- 
primés ;  ils  changent  leur  servitude  en  domeslicilé. 

Je  ne  vois  pas  cependant  que  chez  les  aiuiens  la  mé- 
diocrité morale  de  la  sagesse  qu'Esope  prêche  dans  ses 
fables  ail  nui  à  la  réputation  du  rabnlisle  et  de  ses 
apologues.  Platon  interdit,  il  est  vrai,  lusage  des  fables 
ponr  l'éducation  des  enfants  de  sa  républi(]ue;  mais  ce 
sont  les  f,d)les  d'Homère  (ju'il  proscrit, et  non  |)as  celles 
d'Esope,  dont  il  ne  parle  pas.  Il  blâme  les  li(;lions  de 
l'épopée,  les  dieux  qui  se  battent  contre  les  hommes 
et  se  querellent  entre  eux,  les  héros  qui  se  lamentent 
et  ne  savent  pas  résister  au  malheur;  mais  il  ne  con- 
damne pas  l'apologue. 

Un  philosophe  qui  voulait  se  faire  passer  pour  un  Dieu 
ou  pour  un  prophète,  Apollonius  de  Tyane,  blâme, 
conmie  Platon,  les  fictions  dilomcre;  mais  il  loue  beau- 
coup les  fables,  surtoiit  celles  d  Esope,  et  il  huit,  pour 
mieux  témoigner  de  son  estime  pour  Ésope,  jiar  racon- 
ter, à  la  façon  de  Platon,  une  de  ces  légendes  mytholo- 
giques que  les  Giecs  aimaient  toujours,  même  (juand  ils 
ne  croN aient  plus  à  leurs  dieux.  «  Ménippe,  dit  Apol- 
lonius à  son  interlocuteur  qui  dédaigne  fort  les  fables 
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(1  Ésope,  SCS  grenouilles,  ses  ânes,  cl  renvoie  loul  cela 
aux  fufanls  et  aux  vieilles  lennues,  —  Monii»|U',  ciuand 
j'élais  enfant,  ma  mère  m'a  raconté  d'Esope  lliisluir»'  que 
je  vais  te  dire.  11  était  berger  et  gardait  ses  brebis  près 
dun  temple  de  Mercure.  Il  était  très-curieux  de  la  sa- 
gesse, et  suppliait  souvent  Mercure  de  la  lui  accorder. 
Il  y  avait  en  ce  temps  beaucoup  d'autres  bommos  qui 
faisaient  la  même  prière  à  Mercure,  et,  quand  ils  al- 
laient au  temple,  à  leurs  prières  ils  ajoutaient  diverses 
offr.mdes  :  l'un  oflVait  de  l'or,  l'autre  de  l'argent, 
celui-ci  un  caducée  d'ivoire,  celui-là  quelque  autre 
cliose  précieuse.  Esope,  qui  n'avait  pas  le  moyen  de 
faire  d'aussi  ricbos  offrandes,  et  qui  élait  bon  ménager 
de  ce  qu'il  avait,  fit  à  Mercure  une  libation  de  lait; 
niais  il  n'y  mit  que  ce  qu'il  avait  pu  traire  d'une  bre- 
bis déjà  traite  le  malin.  Il  déposa  sur  l'autel  du  dieu  des 
rayons  de  miel  ;  mais  il  n'en  mit  que  ce  qui  pouvait 
tenir  dans  sa  main.  Il  apportait  aussi  des  pommes  de 
mutlie,  ou  des  roses,  ou  des  violettes;  mais  il  les  ap- 
portait sans  les  ordonner  en  bouquets,  et  di^sait  au 
dieu  :  «  Est-ce  qu'il  faut,  ô  Mercure,  que,  pour  le  faire 
«  des  guirlandes,  jenéylige  le  soin  de  mes  brebis?  »  Ce- 
j)endant  arriva  le  jour  fixé  par  Mercure  pour  distribuer 
la  sagesse  aux  Iiommes.  Se  souvenant  des  ofirandes  de 
cliacun,  le  dieu  proportionnait  la  part  de  sagesse  à  la 
déjieiise  faite  par  ses  solliciteurs  :  «  Toi,  disail-il,  qui  as 
a  apporté  beaucoup  de  richesses  dans  mon  temple,  tu 
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((  aniMS  on  pnrlngc  la  philosophie;  toi  qui  n'as  on  que  le 
«  second  rang  pourrahondancc  dos  offrandes,  sois  ora- 
«  teur;  loi,  aie  la  sagesse  de  l'aslrononiic;  loi,  tu  soras 
«(  nnisicion;  toi,  tu  excelleras  dans  levers  héroïque;  toi, 
«  dans  le  vers  ianibiquc.  «Après  que  Mercure  eut  ainsi 
distribué  toutes  les  parties  de  la  sagesse,  il  s'aperçut 
qu'il  avait  oublié  Ésope.  Cherchant  alors  ce  qu'il  pouvait 
l'aire  pour  lui,  il  se  ressouvint  des  fables  que,  lorsqu'il 
était  encore  au  maillot  et  qu'on  le  nourrissait  dans 
l'Olympe,  les  Heures  venaient  lui  raconter,  et  dans  les- 
(luelles  la  vache  parlait  et  l'homme  écoutait.  Ce  souve- 
nir lui  lit  voir  qu'il  avait  encore  qucUpie  chose  à  donner 
à  Ésope,  et  il  lui  donna  d'inventer  des  fables;  c'était  la 
seule  partie  de  la  sagesse  qui  restât  à  Mercure  : 
«  Prends-la,  dit-il  à  Ésope;  c'est  aussi  la  première  que 
«  j'ai  apprise  '.  » 

Que  dites-vous  de  cette  légende  sur  le  vieux  fabu- 
liste? La  fable  est  une  partie  de  la  sagesse  humaine, 
voilà  ce  qu'Apollonius  veut  faire  comprendre  aux  cen- 
seurs dj.''dnii:iioux  de  la  fable;  mais  ce  qui  me  plaît 
surtout  dans  la  légende,  c'est  qu'Ésope  y  garde  le 
caractère  que  nous  sommes  accoutumés  à  lui  attri- 
buer. 11  a,  même  avec  le  dieu  qu'il  implore,  le  bon 
sens  narfjuois  que  nous  lui  coimaissons,  l'intelligence 
rusée  que  nous  trouvons  dans  les  moralités  de  ses  fables. 

•  Philosiralc.  Vie  (f  Apollonius  de  Tyane. 
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Il  donne  on  dieu  de  bon  cœur  ce  (juil  lui  oITie;  mais 
il  olïre  peu,  ne  croyant  pas  ipie  le  dieu,  veuille  (prou se 
ruHie  pour  lui,  cl  (pion  passe  à  l'aire  des  bouquets  et 
des  guirlandes  le  temps  qu'il  l'aul  employer  à  soigiuT 
le  troupeau.  Le  dieu  ne  blâme  pas  cet  adorateur  avisé; 
seulement  il  l'oublie  sans  le  vouloir,  ce  qui  est  un  vé- 
ritable trait  de  caractère  lunnain.  Sur  la  terre,  et 
même  dans  l'Olympe,  les  cœurs  prodigues  attirent 
plus  que  les  cœurs  économes.  Le  dieu  ré[)are  son  oubli 
et  accorde  à  Ésope  le  don  de  la  fable;  mai»  la  fable 
s'est  ressentie  de  l'oubli  du  dieu.  Elle  n'est  pas  phi- 
losopbique  et  ne  vise  ni  à  la  profondeur  ni  à  l'élévation; 
elle  n'est  point  oratoire  et  ne  cherclie  pas  l'éloquence. 
Elle  n'est  pas  héroïque;  elle  est  un  peu  satirique, 
mais  sans  aigreur  et  sans  aller  jusqu'aux  fureurs  de 
l'iambe  d'Arcb'loque';  elle  est  prudente  et  avisée 
comme  son  inventeur  ;  elle  est  une  des  parts  de  la  sa- 
gesse, mais  c'est  la  dernière. 

La  fable,  à  cause  peut-être  de  son  origine  orientale, 
enseigne  donc  à  l'homme  à  se  résigner  au  joug  plutôt 
qu'à  le  secouer;  elle  apprend  à  éviter  le  danger  plutôt 
qu'à  le  braver.  Prenons  pour  exemples  de  ce  caractère 
de  la  fable  quelques-uns  des  apologues  du  vieil  Esoj)e. 
J'en  choisis  un  que  la  Fontaine  n'a  pas  traduit:  Le 
Lion,  l'Ane  et  le  Renard, 

•  .\rcliiloclium  propiio  rabies  armavil  iambo.  (Horace,  Art  poHique.) 
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a  Le  lion,  \î\uc  cl  le  iviiaiil,  s'élant  associes,  allèrent 
chasser  ensemble.  Ayant  pris  beaucoup  de  gibier,  le 
lion  orilonn.i  à  l'âne  de  faire  les  paris.  Celui-ci  fil  Irois 
parts  égales  el  dit  à  ses  associés  de  choisir.  Sur  quoi 
le  lion  irrité  tua  l'âne.  Ensuite  il  dit  au  renard  de  faire 
le  partage.  Celui-ci  fit  une  grosse  part  de  tout  le  gi- 
bier et  ne  se  réserva  que  Irès-peu  de  chose.  Mon  cher 
ami,  dit  le  lion,  qui  t'a  appris  à  si  bien  faire  les  par- 
tages? —  L'aventure  de  l'âne,  répondit  le  renard.  Les 
sages  prennent  leçon  du  malheur  des  autres.  » 

Voilà  la  sagesse  de  l'Orient  :  le  respect  de  la  force,  la 
résignation  timide  ou  rusée  de  la  faiblesse.  L'âne  est 
simple  ;  il  a  nalurcUement  l'idée  de  la  justice  :  il  fait 
donc  un  partage  égal  du  butin'.  Il  eût  été  philosophe, 
qu'il  eût  fait,  par  respect  du  droit,  ce  qu'il  fait  par  in- 
stinct d'équité.  Mais  le  renard,  qui  n'a  ni  bonsinslincts 
ni  bons  principes,  au  lieu  de  s'irriter  de  la  mort  de 
l'âne,  ne  songe  qu'à  se  préserver  du  péril.  Il  a  raison 
selon  la  fable,  et  je  ne  veux  pas  dire  que  ces  conseils 
de  prudence  n'aient  pas  leur  à-propos  et  leur  ulililé; 
mais  quoi  !  l'indignation  contre  le  mal,  la  colère  contre 

Ccl  aiiiiiul,  simple  et  sans  arl, 
Fil  Irois  paris  du  liulin  avec  Innl  de  juslcsiic 
Qu'on  n'cùl  su  laquelle  choisir 
Scrupuleuse  délicatesse, 
Qui  ne  Ht  nullement  plaisir 
Au  superl)f;  Lion 

(Hiclier,  Ix  Lion,  l'Ane  et  le  lienard.  Hit  lier,  né  en  1085, 
mort  en  17io). 
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riiijn<licp,  la  force  de  la  conscience  luUant  contre  l'ini- 
quilé,  ne  sonl-ce  pas  là  aussi  de  bons  senliinents  et 
di-^nes  d'èlre  encouraj^'és  par  les  prôcoples  de  la  sa^'cssc 
antique?  A  côté  de  la  prudence,  qui  dit  aux  faibles  : 
Cédez  I  n'y  a-l-il  pas  une  sagesse  plus  liante,  qui  dit 
aux  justes,  même  qriand  ils  sont  faibles  :  Lutte/.  !  qui, 
à  l'aide  de  la  religion  et  des  lois,  prescrit  aux  puissants 
îe  respect  des  faibles,  et  qui  enseigne 

Que  les  ri)is  d;ins  le  ciel  ont  un  juge  sévère, 
L'innocence  un  vengeur  et  roij)lielin  un  père*. 

Je  sais  bien  que  celte  sagesse  qui  dit  aux  forts  de  se 
maîtriser,  plutôt  qu'aux  faibles  de  se  résigner,  n'a  ja- 
mais pu  prévaloir  d:ms  le  monde  et  rendre  inutile 
Ihunible  et  timide  sagesse  des  fables.  Le  fonds  de  mal- 
heurs et  de  désordres  qui  se  trouve  dans  l'histoire  de 
l'humanité,  a  toujours  fait  rulililé  et  la  popularité  de  la 
fable.  Sous  l'empire  romain  Phèdre  et  Babrius,  au 
moyen  âge  les  nombreux  recueils  d'apologues  et  le 
poëme  du  Renard^  tout  témoigne  du  crédit  ([ue  la  fable, 
telle  que  l'a  conçue  Ésope,  a  toujours  conservé.  Au 
dix-septième  siècle,  même  avant  la  Fontaine,  la  popu- 
larité dKsope  et  de  ses  fables  était  grande.  Trompés  par 
notre  admiration  pour  la  Fontaine,  nous  croyons  que 
c'est  lui  qui  a  remis  les  fables  à  la  mode.  La  Fontaine, 

*  Atlialie,  scène  ilêmiore 
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au  contraire,  a  fait  des  fables  parce  que  les  f;il)les 
ctaiciit  à  la  mode.  Son  génie  l'y  portail;  le  goût  du 
temps  se  rencontra  avec  son  génie.  Esope,  au  dix- 
ueplième  siècle,  était  un  personnage  populaire.  Bcnsc- 
rade  mellail  ses  fables  en  quatrains,  et  ces  quatrains 
eux-mêmes  étaient  gravés  au  bas  des  groupes  de  figures 
qui  représentaient  les  fables  d'Ésope,  dans  un  des  bos- 
quets de  Versailles.  Ce  bosquet  était  appelé  le  laby- 
rinthe, et  à  l'entrée  était  la  statue  d'Ésope,  qui  sem- 
blait du  doigt  indiquer  les  fables  qu'on  allait  voir  et  en 
expliquer  le  sens.  Ces  figures,  sans  être  des  chcls- 
d'œuvre,  étaient  bien  faites  et  valaient  assurément 
mieux  comme  sculpture  que  les  quatrains  de  Benserade 
comme  poésie;  car  je  ne  puis  citer  de  ces  quatrains  qu'un 
seul,  qui,  chose  imprévue  de  la  part  de  Benserade  et 
dans  des  fables,  a  presque  le  mérite  d'exciter  l'émotion  : 

La  Grue  interrogeait  h  Cygne,  dont  le  cliant. 
Bien  plus  qu'à  l'ordinaire,  était  doux  et  toucliant  ; 
(Juelle  Jjonne  nouvelle  avez-vous  donc  n'(,;ue? 
C'est  que  je  vais  mourir,  dit  le  Cygne  à  la  Grue*. 

Les  fables  de  la  Fontaine,  qui  disait  qu'il  n'avait  fr\ 

*  Je  trouve  ces  quatrains  de  Benserade  dans  la  Description  de  Ver- 
sailles par  l'i^'aniol  de  la  l'"orce,  tome  H.  Aiijouid'liui  le  laliyrinllie  n'a 
plus  les  figures  des  fables  d'Ésope,  qui  toutes  jetaient  de  l'eau,  et  qu'on 
)  ôl^'cs  pnrce  qu'il  fallait  sans  cesse  les  réparer,  m'a-l-on  dit.  a  Qucn 
a-l-on  fait?  deinandai-je  aux  surveillants  du  château. —  Nous  ne 
savons,  à  moins  qu'elle.>  ne  ^oicnl  dans  les  caves.  «  Je  nie  lis  montrer 
les  caves,  qui  coiitiennent  je  ne  sais  ccjnibiun  de  morceaux  de  sculp- 
ure.  déposés  là  à  me-ure  des  cliangemenls  qui  se  sont  faits  dans  lo 
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quo  tr.u'.uirc  celles  d'Ésope',  ajoulèrcMil  encore  à  Va 
popularilé  du  vieux  fabuliste  grec  ou  phrygien,  qui  de- 
vint un  personnage  dont  le  théâtre  s'empara.  Boursault 
le  mit  dans  deux  comédies,  les  Fables  d'Esope  cl  Esope 
à  lu  Cour.  Lenoble  le  mit,  à  la  comédie  italienne,  entre 
Arleciuin  et  Colombine. 

Je  veux  dire  un  mot  de  ces  pièces  oîi  figure  Esope, 
et  je  commence  par  celle  de  Lenoble  intitulée  Esope- 
Arlequin. 

château,  desorle  que  ces  caves  sont,  à  mon  avis,  un  supplôment  inédit 
du  musée  de  Versailles.  J'y  trouvai,  par  exemple,  celle  statue  d'Esope 
qui  élail  à  l'entrée  du  labyrinthe,  et  qui  est  un  des  bons  ouvrages  d'un 
de  nos  meilleurs  sculpteurs  du  dix-seplièmc  siècle,  Logros.  Je  me  fi- 
gurais, ù  cette  époque,  que  j'avais  queliiue  crédit  auprès  de  l'adminis- 
tration :  je  demandai  donc  plusieurs  fuis  que  ces  ligures  des  fables 
d'Esope,  qui  étaient  en  plomb  doré,  fussent,  avec  la  statue  d'Ésope,  pla- 
cées dans  un  des  bosquets  ou  dans  une  des  salles  du  château,  promettant 
que  celle  salle  des  fables  plairait  beaucoup  aux  badauds  qui  viennent 
voir  le  rnusé-e.  On  trouva  mon  idée  fort  bonne  et  on  me  dit  que  j'aurais 
ma  salie  des  fables  d'Ésope.  J'attendis  pendant  plus  de  dix  ans.  Je  sais 
bien  que,  dans  notre  pays,  (piand  il  s'agit  de  prendre  et  surtout  d'exé- 
cuter une  mesure  ailmiuislralive,  dix  ans,  c'est  peu.  La  révolution  do 
i^'kS  arriva  :  Esope  et  tes  fables  restèient  on  cave.  Pourquoi  au  moins 
ne  pas  niellrc  au  Louvre,  dans  la  salle  des  sculptures  françuises  du 
dix-seplièmc  siècle,  la  statue  d'Ésope  par  Lcgros?  Elle  e^t  fort  belle, 
quoique  Ésope  y  soit  très-exactement  représenté  comu.o  le  fait  la  tra- 
dition. Pourquoi  n'y  mcUrait-on  pas  aussi  la  Galatée  de  Lcgros,  autre 
belle  statue  qui  est  dans  les  jardins  de  Versailles  et  qui  s'abîme? 
Pourquoi  surtout  n'y  mettrait-on  pas  la  Flore  de  Majinier,  autre  chef- 
d'œuvre  de  la  sculpture  française  au  dix-septième  siècle?  Et  ici  je  suis 
•ùr  de  ne  pas  me  trouipcr  dans  mon  admiration,  puisque  Canova  a 
connu  la  Flore  de  Magnier  et  l'a  purement  et  simplement  reproduite 
dans  &a  Flore.  La  staUie  de  Magnier  élail  autrefois  dans  le  bosquet  des 
Dômes;  elle  est  aujourd'hui  dans  les  jardins  de  Saint-Clou  J. 
*  La  uremière  édition  des  fables  de  la  Fontaine  est  de  ItJCS. 
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Lonoble  est  un  tics  auteurs  les  plus  féconds  et  les  plus 
oubliés  du  dix-septième  siècle.  Odes,  satires,  pamj3lilcls 
politiques ,  dialogues  philosophiques  et  littéraires , 
poèmes  épiques,  petits  vers,  histoire,  romans,  fable?, 
comédies,  que  n'a-t-il  pas  fait?  J'ai  de  lui  près  de  Ircnto 
volumes,  et  je  n'ai  pas  tout.  De  tous  ses  romans,  sa  vie 
est  le  plus  curieux,  quoique,  après  tout,  il  y  ait  dans 
chaque  génération  plusieurs  histoires  de  ce  genre,  sans 
que  celles  des  devanciers  servent  jamais  à  l'instruction 
des  successeurs.  Né  de  bonne  famille  et  appelé  à  suivre 
une  carrière  honorable  et  même  élevée  dans  la  magis- 
trature, il  se  perdit  par  le  désordre  de  sa  vie,  fut  forcé 
de  se  mettre  aux  gages  des  libraires,  écrivit  beaucoup, 
dépensa  toujours  plus  qu'il  ne  gagnait,  et,  quoique 
homme  d'esprit  et  de  talent,  n'obtint  pas  plus  de  gloire 
comme  écrivain  que  d'estime  comme  homme.  Son 
Esope- Arlequin  est  une  mauvaise  pièce  qui  finit  par  un 
ballet  de  tous  les  animaux  des  fables,  chantant,  non  la 
gloire  d'Esope,  ce  qui  eût  été  raisonnable,  mais  la 
gloire  de  Louis  XIV  : 

Unissons,  unissons  nos  voix 
Pour  louer  le  plus  ^rrand  ds  rois. 

Ésope-Arlequin  ne  veut  pas  donner  sa  fille  Colom- 
bine  à  Octavio,  jeune  officier  dont  il  redoute  les  grands 
airs  et  l'habitude    de    commander.   Avec   un  pareil 


ÉsnpE.  -53 

gendre,  il  ne  sera  plus  le  maître  chez  lui,  et  il  oxpriine 
ses  crninles  par  la  fable  suivante  : 

LE  SERPENT  ET  LE  HÈRISSOî^'. 

iJn  Serpent  avait  sa  maison 
Dans  le  rétliiit  d'une  caverne  étroite, 
Qui,  contre  U'S  rigueurs  do  la  froide  saison, 
Lui  servait  de  retraite. 
Un  Hérisson, 
Qui  pour  riiiver  n'avait  point  de  tanière, 
Sentant  le  froid  lui  causer  du  frisson, 
Fit  tant  par  caresse  et  prière 
Que  le  Serpent  fut  assez  fou 
Pour  le  loger  avec  lui  dans  son  trou. 
Mais  il  n'eut  pas  plutôt  reçu  ce  vilain  hôte 
Que,  d'un  air  insolent,  roulant  de  toutes  parts 
Son  petit  corps  ariiié  de  dards, 
Au  Serpent  il  serra  la  côte. 
Sors,  lui  dit  le  Serpent,  sors,  ami,  de  chez  moi; 
Tu  me  fais  une  peine  extrême. 
—  Si  tu  ne  veux  souffrir  que  je  reste  avec  toi, 
Répond  le  Ilérisson,  tu  peux  sortir  toi-même.  » 
Et  se  roulant  toujours  de  l'un  à  l'autre  bout. 
Le  Serpent  fut  enfin  contraint  de  quitter  tout. 

B'ile  leçon  pour  un  beau-père, 
Qui  souvent  de  son  bien  achète  un  ennemi 
Qui  le  réduit  à  la  misère  ♦. 

•  Un  riibuUsle  du  dix-huilième  siècle,  [\iclicr,  que  j'ai  déjà  cité,  ra 
conle  beaucoup  mieux  celle  fable. 

lA    COnLEOVRE    ET    LE    IIÉUISÎOS. 

Pendant  les  liyucuis  de  l'hiver 
Un  lloris?oii  priait  une  Couleuvre 
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Les  deux  comédies  de  Boursaull,  les  Fables  d'Ésope 
et  Ésope  à  la  Cour,  sont  fort  supcrieures  à  la  pièce  do 
Lenoble.  Boursaull  est  aussi  bien  supérieur  à  Lenoble; 
c'est  tout  à  fait  un  honiuie  d'esprit  et  un  homme  d'hon- 
neur. Il  n'avait  pas  l'ait  d'éludés  classiques,  et  son  es- 
prit naturel  n'a  jamais  pu  réparer  ce  manque  de  pre- 
mière éducation.  D'ailleurs,  il  travaillait  peu  ;  il  avait 
beaucoup  de  facilité  et  croyait  que  cela  suflisail,  ce 
qui  fait  qu'il  n'a  pas  été  aussi  haut  et  aussi  loin  qu'il 
aurait  pu-  11  est  reste  au  second  rang;  ses  deux  comé- 
dies d'Ésope  et  son  Mercui^e  galant  font  croire  quM 
aurait  pu  s'approciier  du  premier. 


Do  vouloir  bien  lui  donner  le  couvcil. 

«Vous  ferez,  lui  dit-il,  une  œuvre 
De  charité  :  je  suis  transi  de  froid. 
D'ailleurs,  que  faites-vous  seule  souï  voire  loil? 

Vous  nicne/.  une  irisle  vie. 

Agréez  donc  ma  corapagnic  ; 

Je  suis  d'un  coiiuneicu  fort  iion.  » 
La  Couleuvre  le  crut  :  elle  ouvrit  sa  maison. 
Mais  elle  reconnut  bientôt  qu't;lle  était  folle 

De  l'avoir  cru  sur  sa  parole. 

Ce  Hérisson  était  brutal, 
tjuaud  il  fut  réchauffe,  rincommodc  aDiin2l, 

Ayant  pris  sa  fij;iiro  ronde, 

Se  roula  partout  sans  égards, 

Et  même  piqua  de  sus  dards 

L'hôtesse,  qui  vainement  gronde. 
C'était  de  ce  galant  le  divertissement. 
Ce  jeu  mettait  la  dame  en  grande  inquiétude  ; 

«  Quittez  cette  sotte  habitude, 
Lui  dit-elle,  ou  sortez!  »  —  11  repart  brusiiucmun 

Avec  une  insolence  extrême  : 
<  Si  lu  le  trouves  mal,  lu  peux  sortir  toi-même.» 
On  a  maître  souvent  quand  on  a  compagnon, 
il  vaut  mieux  vivre  =cul  qu'avec  un  lliMisson, 
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L'intérêt  de  la  comédie  dos  Fables  d'Esope  est  d'a- 
mener les  Tables  d'une  manière  piquante.  La  pièce  est 
donc  ce  qu'on  appelle  une  pièce  à  tiroirs.  Les  cadres 
dans  les(piels  Boursault  [)lace  ainsi  les  fables  qu'il  vi-ut 
réciter  sont  souvent  fort  ingénieux ,  et  quelquefois 
mùme  valent  mieux  que  la  fable  qu'ils  renferment.  Je 
prends  pour  exemple  la  scène  des  deux  vieillards  qui 
viennent  demander  à  Esope  de  clianger  le  gouverneur 
de  la  ville  qu'ils  habitent.  Ésope  est  ministre  et  favoii 
de  Crésus;  il  est  tout-puissant. 

PPEMIER  VI-ILUrD. 

Iilouseigneur... 

ÉSOPE. 

Tout  (rahonl,  j'interromps  colle  phrase. 
Le  mot  de  monsLigneur  deiDomlo  trop  d'cnipbase 
Pour  gens  faits  comme  moi  :  je  l'abroge. 

deuxième:  vieillard. 

Monsieur 
Kolrc  ville  demande  un  nouveau  gouverneur. 

ÉSOPE. 

Ct  la  raison? 

l-REMIER   VIEILLARD. 

Le  nôtre  est  devenu  trop  riclie  ; 
On  ne  peut  tant  gagner,  à  moins  que  l'on  ne  IricliQ. 
(juand  il  vint  s'établir  dans  son  gouvernement, 
Il  avait  pour  corlcgc  un  laquais  seulement, 
Et  pour  tout  équipage  une  mocbanle  rosse. 
Mainten;int  six  chevaux  font  rouler  son  carrosse. 
11  serre  le  bouton  quand  on  s'adresse  à  lui... 
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KSOPE. 

Passons  :  tons  ses  pareils  font  de  même  aujourd'hui. 
Menace-t-il,  bal-il  sans  rclàclio  ni  trêve? 

DEUXIEME   VIEILLARD. 

Kon,  monsieur;  mais... 

ÉSOPE. 

Quoi  mais? 

DEUXIÈME    VIEILLARn. 

11  est  si  gras  qu'il  crève  ; 
A  s'engraisser  encore  il  applique  ses  soins. 

ÉSOPE. 

Un  autre  qui  viendra  s'engraissera-t-il  moins? 

Pour  courir  à  la  proie  il  sera  plus  allègre. 

Uicn  n'incommode  tant  qu'un  nouveau  seigiieui'  maigre; 

A  chaque  heure  du  jour  vous  l'avez  sur  les  Ir  .s. 

Il  le  faut  engraisser,  et  le  vôtre  est  tout  gras  ' . 

Jg  croyais,  en  lisant  cette  scène  piquante,  qu'elle 
était  faite  pour  amener  la  fable  de  Tibère  -;  il  n'en  est 
rien  :  la  fable  qu'Ésope  récite  est  celle  de  Ménénius 
Agrippa,  VEstomac  et  les  Membres. 

Décidés  à  ne  plus  demander  de  nouveau  gouver- 
neur, les  deux  vieillards  voudraient  obtenir  au  moins 
une  diminution  d'impôts. 

PREMIER    VIEILLARD. 

Monsieur,  à  cette  grâce  ajoutez-en  une  autre. 
Le  peuple  pour  son  prince  est  tout  zèle,  tout  feu  : 
Obtenez  de  Crcsus  qu'il  le  soulage  un  peu. 
Si  sa  main  ne  l'appuie,  il  faudra  qu'il  succoinhe. 

'  \cte  11,  «(ène  v. 

•  Voir  la  première;  leçon. 


ÉSOPR.  40 

C'élnit  en  1690,  c'pst-à-dire  pomlant  la  pnorre  Je  la 
ligne  d'Aiigsboiirg  :  la  France  souffrait  déjà  heaiicoiip, 
les  nnpôts  étaient  lourds.  Les  comédiens  s'effrayèreul 
de  la  liberté  que  prenait  Boursault,  soit  de  censurer 
les  grands  seigneurs,  soit  de  demander  à  Crésus  de 
soulager  son  peuple  du  fardeau  des  impôts,  et  ils  refu- 
sèrent déjouer  la  scène.  Boursault  s'adressa  à  M.  le  duc 
d'Aumont,  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  qui,  à 
ce  litre,  avait  autorité  sur  les  comédiens,  et  il  se  plaignit 
de  la  difficulté  qu'ils  faisaient.  11  lui  envoya  la  scène. 
La  réponse  de  M.  le  duc  d'Aumont  fait  honneur  à  la 
libéralité  d'esprit  des  grands  seigneurs  du  tenips,  a'i 
respect  qu'ils  avaient  pour  les  lettres  : 

«  J'ai  reçu,  monsieur,  la  scène  que  vous  n/avcz  en- 
voyée louchant  la  pièce  nouvelle  que  vous  voulr  i 
mettre  au  jour.  Je  l'ai  lue  avec  plaisir,  et  n'y  ai  rien 
Irouvé  qui  ne  soit  dans  l'ordre.  Je  souhaite  qu'elle  ait 
tout  le  succès  que  vous  pouvez  en  espérer.  Je  n'en 
doute  point,  puisqu'elle  est  de  vous,  et  ce  que  j'en  ai 
vu  est  assez  beau  pour  me  faire  juger  favorablement  du 
reste.  Je  voudrais  avoir  d'autres  occasions  de  vous 
rendre  service  et  de  vous  faire  voir  que  je  suis  enlièrr»- 
ment  à  vous.  —  Versailles,  ce  15  janvier  lOUO.  *  » 


«  Leilivs  de  Boursault,  cdit.  .le  1709,  t.  I",  |).  5i6. 

lil;iljj;ré  celle  lettre  toute  liljérale  du  duc  d'Aumont,  Rcuisaull  'M 
cependant  quelques  cluingimenls  aux  vers  qui,  sans  iloule,  inqui'- 
laient  le  plus  les  comédiens.  Il  ne  relraiicha  rien  contre  les  frouver- 
neiirs  de  province  :  c'élaiienl  nobles  que  le  roi  de  la  vile  bourgeois  9 


ÔO  DEUXIÈME  LEÇON. 

Prenons  une  autre  scène  dos  Fables  d'Ésope  pour 
montrer  ce  (ju'il  y  a  de  vif  et  de  piquant  dans  cette 
pièce,  COI  unont  elle  serait  encore  de  mise  aujourd'hui, 
parce  qu'elle  attaque  des  ridicules  ou  des  vices  qui 
sont  de  tous  les  temps.  C'est  la  bonne  comédie. 
Albionc,  veuve,  dit-elle,  d'un  conseiller,  vient  consul- 
ter Ésope,  qui  lui  demande  quel  conseiller  était  son  J 
mari  : 

ALDIONE. 

:     ,     ;    .     .  Il  était  conseiller  g;irde-notc. 

ÉSOPE. 

La  peste!  IN"cst-ce  pas  ce  que  vulgairement 
vj.i  dit  tabellion,  ou  notaire  autrement? 

ALBIOKE. 

Oui,  monsieur. 

ÉSOPE. 

Vertubleu!  c'est  un  grade  sublime! 

(Saint-Simon)  livrait  volontiers  à  la  satire;  mais  il  adoucit  les  vers  (|iii 
dcmaniiaient  à  Crésus  d'allcç;er  un  peu  le  fardeau  des  impôts.  Au  lieu 
de  ce  vers  de  la  scène  envoyée  au  duc  d'Aumont, 

Oblencz  de  Crésus  qu'il  le  (le  peuple)  soulage  un  peu, 

nous  lisons  dans  la  pièce  imprimée  par  Boursault  ; 

Le  peuple  pour  son  prince  esl  tout  zèle,  tout  feu, 
Obtenez  de  Crdsus  qu'il  s'en  souvienne  un  peu. 

Dans  la  scène  envoyée  au  duc  d'Aumont, 

Si  sa  main  ne  l'appuie  (le  peuple),  il  faudra  qu'il  succomlic. 
lès  qu'il  s'offre  un  fardeau,  c'est  sur  lui  seul  qu'il  toniljc, 

le  dernier  vers  surtout  est  Lardi.  Dans  la  pièce  imprimée,  les  deux 
vers  sont  ainsi  cliangés: 

l'i'i'j  il  est  élevé  sur  les  autres  monarques, 

Et  .  lus  de  sa  bouté  nous  ullcndous  des  marques. 


tSOPG. 

ALBIONE. 

J\ii  f  lit  ce  que  j'ai  pu  pour  le  mellrc  en  csti-ne. 

Cuhsoillèr»'  à  la  cour,  présitleule  h  morliei , 

1-aisaieut  moins  de  iVjcas  que  moi  dans  mon  .\nMiuT 

Voyant  à  mon  époux  une  sitmnie  assez  grosse, 

Je  voulus  avoir  chaise,  et  puis  après  carrosse; 

Et  tous  les  chevaux  noirs  n'ayant  pas  de  grands  ans. 

J'en  eus  de  pommelés  comme  les  ducs  et  puiri. 

Pour  mon  appartement  cin(i  cliamhres  paruuetécs 

A  force  de  miroirs  semhlaient  être  enchantées, 

Et,  ce  qui  m'en  plaisait,  on  n'y  pouvait  marcreï 

Que  l'on  ne  se  mirât  encor  dans  le  plancher. 

Ayant  vu  par  hasard,  dont  je  fus  hien  contente. 

De  gros  chenets  d'argent  chez  une  présidence, 

Je  priai  mon  mari  de  m'en  donner  d'égaux. 

Et,  quatre  jours  après,  j'en  eus  de  bien  plus  liêaux 

Je  fus  même  à  la  foire,  où  j'eus  la  hardiesse. 

Voyant  un  cahinet  '  qu'aimait  une  duchesse, 

Pondant  qu'à  marchander  elle  se  dépeçait, 

]!e  le  prendre  'a  sa  barbe  au  prix  qu'on  le  lais.-ait. 

Pour  ne  pas  abuser  de  votre  patience, 

On  parlait  en  tous  lieux  de  ma  nugnificenco, 

Quand,  pour  un  inventaire  où  mon  mari  couru:. 

il  s'échauffa  si  fort  qu'en  trois  jours  il  mourul. 

1>0PE. 

Avez-vous  achevé  votre  histoire  modeste? 

ALlilONE. 

J'en  ai  dit  tout  le  beau  ;  j'en  veux  dire  le  reste. 
Mon  époux  étant  mort,  ces  miroirs,  ces  cheiieb, 
Ces  chevaux,  ce  carrosse  et  ces  beaux  cabinets, 
Tout  cela  s'en  alla  chez  (lui  les  voulut  prendre. 
J'y  perdis  les  deux  tiers,  quand  je  les  fis  revendr. 

'  Meuble  de  l'époque. 


b1  DEUXIÈME  LEÇON. 

riifm,  pour  nous  Iciiir  toujours  sur  le  bon  bout, 
Je  n'ni  rien  méniigé,  j'ai  presque  vendu  tout; 
Si  bien  que  ce  malin,  ayant  su  qu'à  des  filles 
Qui  doivent  leur  naissance  ù  d'bonnètes  familles 
Crésus  donne  une  dol  pour  les  bien  allier, 
Je  vous  en  offre  deux  prèles  h  marier 
J'alleiids  qu'en  leur  faveur  votre  bouche  prononce. 
Voilà  ce  qui  m'amène. 

ÉSOl'E. 

Et  voici  ma  réponse. 

Il  lui  récite  alors  la  fable  de  la  grenouille  qui  veut 
se  faire  aussi  grosse  que  le  bœuf,  beaucoui)  moins  pi- 
quante tlans  Boursault  que  dans  la  Fontaine.  Puis  il 
continue  : 

Voilà  votre  portrait  et  celui  de  bien  d'antres, 

(Jui  n'ont  pas  de  raisons  meilleures  que  les  vôtres 

Nous  soiniiies  dans  un  siècle  où  chacun  veut  s'enfler*. 

D'une  vanité  sotte  on  cherche  à  se  gonfler. 

La  femme  d'un  sergent  no  sera  pas  honteuse 

De  porter  des  habits  comme  une  procureuso; 

Celle  du  procureur,  pour  avoir  plus  d'éclat. 

Veut  égaler  au  moins  celle  de  l'avocat; 

Celle  de  l'avocat  est  assez  téméraire 

Pour  aller  du  même  air  que  va  la  conseillcro  . 

Celle  du  conseiller,  par  la  même  raison, 

Avec  la  présidente  entre  en  comparaison; 

Celle  du  président,  fière  de  sa  richesse, 

A  des  gens  à  sa  suite  autant  qu'une  duchesse; 

El  je  ne  vois  personne,  en  sa  condition, 

Qui  ne  veuille  excéder  sa  situation. 

Chacun,  dis-ie,  chacun  n'a  ni  repos  ni  trèvo 


ÉSOPE.  55 

Que,  commo  h  Grenouille,  il  n'enfle  el  qu'il  ne  ortve 
Do  là  viint  lo  (It'sûidro  et  les  crimes  qu'on  voit»... 

Ksope  à  la  Cour^  quoique  étnnt  aussi  une  pièce  à 
limirs,  est  plus  inlércssantc  que  les  Fables  d'Esope.  Le 
personnage  principal,  Esopo,  n'y  est  plus  chargé  seu- 
It'inenl  de  raconter  des  fables,  selon  les  divers  à-propos 
de  la  scène  :  il  est  favori  de  Crésus,  il  est  ministre  et  en 
butte  aux  envieux.  Les  efforts  des  ennemis  d'Esope 
pour  le  perdre  dans  l'esprit  du  roi,  et  la  victoire  qu'il 
remporte  sur  eux  par  l'éclat  de  sa  probité  qu'ils 
avaient  lâchement  calomniée,  font  le  nœud  et  le  dé- 
noùment  de  la  pièce.  Crésus  n'est  pas  seulement  le 
protecteur  d'Ésope,  il  est  son  disciple  le  plus  fervent; 
il  veut  que  ce  nuiUre  de  sagesse  le  corrige  de  ses  dé- 
fauts el  le  rende  digne  du  trône  où  la  fortune  l'a  placé  : 

Le  ciel,  qui  fiit  les  rois,  les  élève  assez  haut 
Pour  faire  voir  en  eux  jusqu'au  moindre  iK'fjut. 
Loin  (le  flatter  les  miens  dans  ce  degré  supième, 
A  corriger  ma  cour  commence  par  moi-même; 
Règle  ce  que  je  dois  suivant  ce  que  je  puis, 
Ta  rends-moi  digne  enfin  d'être  ce  que  je  suis. 

bSOPE. 

Seigneur,  vous  obéir  est  ma  plus  forte  cnrie  : 
C'est  à  vous  que  mon  zèle  a  consacré  ma  vie  ; 
Mais,  dans  l'hourcux  état  où  vds  bontés  m'ont  ni? 
Ne  me  commandez  rien  qui  ne  me  soit  j^ermis. 

*  Acte  IV,  scène  ir. 


SV  DEUXIÈME  LEÇON. 

Il  csl  brau  qu  un  monarque  aussi  grand  que  vous  lïMr?, 

Pour  s'innnortaliser  fasse  ce  que  vous  failes; 

Qu'iiu  ^ré  lie  l;i  jusluc  il  rè{;Ie  son  pouvoir, 

Va  qii'exeuiitl  de  défauts  il  ail  ptur  d'eu  avoir. 

Mais,  si  vous  eu  aviez,  quel  luiuuuc  en  volrc  empire 

Serait  assez  hardi  pour  oser  vous  le  dire? 

Ce  n'est  point  pour  les  rois  qu'est  la  sincéril'^. 

Tout  ;-e  farde  à  la  cour,  jusipià  la  vérité. 

L'ciuens  fait  un  plaisir  dont  lime  extasiée 

Jamais  jusqu'à  ce  jour  ne  s'est  rass^asiéo, 

Et  l'on  étale  aux  rois,  d'un  plus  tranquille  front 

Les  vertus  qu'ils  n'ont  pas  que  les  défauts  qu'ils  ont. 

î.n  réponse  de  Crôsus  est  fort  belle.  Elle  témoigne  de 
in  liberté  d'esprit  de  Boursault  et  de  la  liberté  du 
lliéàtre  sous  Louis  XIV.  Le  théâtre,  au  dix-huitième 
siècle,  sous  l'inspiration  de  la  philosophie,  a  eu  des 
vers  jilus  audacieux;  il  n'en  a  pas  eu  de  plus  libres  ni 
de  plus  beaux  : 

CRÉ«US. 

rt  c'est,  monclicr  Ésope,  à  quoi,  s'il  est  possible, 

Tu  me  d(  is  'nipèclier  d'avoir  le  cœur  sensible. 

Quel  monarque  a-l-on  vu,  pendant  qu'il  a  réj^ué. 

Oui  (Ir  mille  veitus  ne  fût  accompagné? 

Les  rois  qui  sur  ma  tète  ont  tiansmis  la  couronne 

Ont  en,  quand  ils  régnaient,  tous  les  noms  qu'on  mcilonno; 

El  ceux,  après  ma  mort,  qui  me  succéderont, 

Les  auront,  h  leur  tour,  pendant  qu'ils  régneront. 

Par  lii  je  m'aperçois,  du  moins  je  le  soupçoime, 

(Juon  encense  la  placr  autant  (pie  la  personne; 

Ou'on  me  rend  des  honneurs  qui  ne  sont  pas  pour  iw.  i, 

I.l  (Mie  I.'  tione  eulin  lemporle  sur  le  roi  • 

'  Acle  J",  scène  m. 


EsnrE  r'j 

La  fin  iVt.sope  à  la  Cour  tourne  au  (^ramc,  mais  an 
bon  (lianio,  à  celui  qu'amené  le  iléveloppcmcnl  des  ca- 
ractères, et  non  à  ctlni  qui  résulte  de  la  couqtrHatiun 
(aclice  des  évcneuîents.  Lsope,  tout  sage  et  tout  cou- 
Irefait  qu'il  est,  est  amoureux  de  lUiodope.  Comme 
tous  1  s  amounux,  il  croit  que  sa  maîtresse  est  par- 
laite,  quand  une  vieille  femme  lui  demande  audience, 
puisipiil  cbt  le  redresseur  de  tous  les  torts,  et  vient  se 
plaindre  à  lui  de  lll»odoi)e,  qui  lui  a  l'ait  alïronl.  Mais, 
tout  en  l'accusant,  elle  prie  llsope  de  ne  pas  s'irriter 
trop  vivement  contre  Rhodope: 

Won  cher  monsieur,  je  l'aime,  et,  quoi  qu'elle  m'ait  fait, 
Si  je  lui  f.iisais  tort,  j'en  aurais  du  iv2i\  f 
Je  le  sais  bien. 

ÉSOPE. 

D'où  vient  qu'elle,  vouî  o?t  si  cbcPî'/ 

LÉOMIlK. 

Pour  m'avoir  méconnue,  en  &uis-je  moins  sa  mèiv? 

«  Eh  quoi!  s'écrie  Esope,  vous  êtes  sa  mère,  et  elle 
n'a  pas  voulu  vous  reconnaître ,  elle,  Rhodope  !  Et 
pourquoi?  par  quels  molils'? 

(Juclles  fausses  raisons  colorent  cet  ontragv.? 

LF.OMDE. 

Je  £  Js  pauvre,  elle  est  riche  :  en  faut-il  davantage? 


EsOVli. 

La  pauvi-e  femme  a  peut-être  raison  : 
niiodope  n'est  pas  seule  en  s.i  bonne  (urtune 
Qui  d'un  pauvre  parent  fuit  la  vue  importune. 


M  DEUXIÈME  LEÇON. 

Il  n'est  pa<  nous  le  ciel  de  gens  plus  inalhouroiiT 
(^hicrcut  ili>iit  li'5  riirjiiLs  »ont  |ilus  ëlovos  qu'oui, 
(^tiiiii  lu'iDiiie  tic  fiii.inri^  nil  aiioidi  M  rare, 
En  Patroujul  jiour  |>»'H'  on  noit  lui  fain*  firAco; 
Et  qu'un  riche  rnarrliand  fa^sc  un  lils  rutiM-ilIcr, 
Ce  fils  t'ii  lo  ruyant  craint  de  s'encanailler. 
Un  mépris  infaillible  e!«t  le  digno  >alairo 
D'aTuir  plus  ÏmI  pour  eus  que  l'on  ne  devait  faire, 
Kl,  quoi(|iie  Ions  les  joun<  on  éprou\c  ci'la, 
On  retombe  sans  cesse  en  celte  faulo-là  '. 

Voilà  le  |)liil(is()|)lu*  qui  rcpnr.iil  dans  raiiiouK  ii.\  ; 
voilà  robsorviilnir  t'I  le  sage  qui  n'preiid  son  lolf. 
Loin  d'eicuser  Rluulope,  il  la  fait  rougir  de  son  ingra- 
titude el  l'amène  à  reconnailro  sa  niôre. 

C'est  encoFf  le  philoso|ilioet  le  saj:e  (]ui  nous  plail  ri 
nous  intéresse  au  diiioùnicnl,  quand,  alUHjur  plus  vivc- 
nienl  que  jamais  par  les  calomnies  de  Tinènc  cl  de 
Trusjbule,  ses  deux  collègues  dans  le  minislèrc  cl  ses 
deux  rivaux,  f^ope  est  sur  K*  point  do  pcniro  sa  faveur. 
Crésus,  en  elTet,  est  ébraidé.  Un  lui  parle  dune  ca:- 
setle  où  Ésope,  dil-on,  met  ses  trésors  et  qu'il  cache  à 
lous  les  yeux  :  Quelle  est  celle  cassetle?  (pidii  l'.ip- 
porle  !  El,  (juand  la  casselle  est  apporli»',  (j(  sus,  ne 
pouvant  encore  se  résoudre  à  croire  Lsojîe  coupaMo  au 
voulant  lui  pardonner,  lui  dit  : 

...  C'e»t  ton  trésor,  Ésope.    Avant  qu'on  l'ouvre 
Et  que  ce  qu'il  renferme  b  mes  yeux  se  d«kourro, 

*  Adc  II!,  K^QC  ru. 


ESOPE.  t»t 

Kai^-iuVn,  jf  t'on  in  ijun»,  un  $ii»c»^r<*  diMail. 
CV^^  !<•  i»r.i  Je  l<  >  s  ins.  le  fruil  de  Ion  lrat..il: 
Ct'll«  épriuttf  t'cAt  rude  el  tue  fait  >iuk'ltc«. 

ÛOI-E. 

Celle  épreuve  k  l'envie  iui|H)»era  silence, 
Et  !«•  !)•  |iui<-  '    en  iHre  niieiu  vengi 

yuVu  b  reii  i  Ai-  toiil  le  bien  tjUe  j'ai, 

Toul  c«  que  je  dirait  lui  semblerait  frivole. 

Q^i'attendei-Tout,  srigneur,  a  nous  tenir  paroi.? 
Do  sa  fausse  ûcrté  faites-le  re(H-ulir. 

CllÉ^L'S. 

Eli  bien  1  puisqu'on  m'y  force,  il  y  faut  consentir, 
Ouvror.s.  —  Ciel!  quel  sjKïcbcle  esl-cc  ici  que  l'on  m'of^io? 
Gardes  ! 

l!<    CAIIDJ. 

Seigneur? 

aiÉsus. 
Voyei  ce  qu'enferme  c-e  coffre. 

(On  n  y  trouve  que  l'tubit  d'Û^ope  qiianJ  il  éuil  esclave.) 

C$t-ce  là  le  lré*or  qu'on  m'oLdige  à  clu-rvlier'.' 

ÉSOI'E. 

Oui,  seigneur.  Vous  voyez  ce  que  j'ai  de  plus  chor 
C'e^t  riubit  que  j'avais  quand,  par  un  sort  propice, 
11  \ous  plut  me  clioi>ir  |>our  me  rendre  senite; 
llaliit  vil,  mais  qu'on  porte  avec  Iran  (uillité,... 
(Jui  jamais  contre  moi  n'eût  soulevé  l'enxie. 
Si  je  l'eusse  porté  pendant  toute  ma  vis, 
El  que  je  redemande  à  Votre  Majesté 
.  Avec  plus  de  plaisir  que  je  ne  l'ai  quilU*. 
Comme  je  n'ai  rien  fait  pour  m'attirer  la  iiaioe 
Dont  voulaient  m'accabler  Trusibule  et  Tirrèue, 
C'est  de  mon  crédit  seul  dont  lU  sont  mécontents» 
Et  tous  deux  n'ont  rieu  fait  qu'où  n'ait  fait  de  tout  temits. 


CJ  Dl'UXIÈME  LEÇON. 

O'itique  soin  qu'il  se  donne  et  qiichjue  bien  qu'il  fasse, 
Quel  niinistie  c^t  aimé  pendant  qu'il  est  en  phicu? 
Et,  quand  de  sa  carriôre  il  a  fini  le  cours, 
Ceux  qui  le  haïssaient  le  regrettent  toujours. 
D'un  si  dangereux  pohte  approuvez  ma  retraite. 
Je  connais,  mais  trop  tard,  la  faute  que  j'ai  fail;\ 
(Jiic  ferais-je  à  la  cour,  moi  qui  ne  suis,  seigneur 
Uypocrile,  jaloux,  médisant  ni  flatteur? 

CRÉSUS. 

l'nur  ta  retraite,  non!  tu  m'es  trop  nécessaire. 
Riais  pourquoi  cet  liai  it,  et  qu'en  voulais-tu  faire? 
,'}uel  bizarre  [ilaisir  t'.  Idigeait  à  le  voir? 

ÉSOPE. 

L'orgueil  suit  de  si  près  un  extrême  pouvoir, 

Que  souvent,  dans  la  place  où  j'avais  Tlionneur  d'ô;.  •, 

Ih  n.a  faible  raison  je  n'étais  pus  le  maître. 

Souvent  l'éclat  flatteur  de  ce  rang  fortuné 

n'élevant  au-dosnis  de  ce  que  j'î  suis  né, 

Pour  être  toujours  prêt  à  rentrer  en  moi-même 

Je  gardais  ce  témoin  de  ma  misère  extrême; 

Et,  quand  l'orgueil  sur  moi  prenait  trop  de  crédit, 

Je  redevenais  humble  en  voyant  mon  habit  *. 

Comme  le  sage  ici  est  grand  en  s'appliquant  sa  sa  • 
gesse  à  lui-même!  Quels  nobles  sentiments,  et  aussi 
quels  beaux  vers  !  Je  sais  bien  que  l'idée  de  cette  scène 
est  une  vieille  légenJe  orientale,  dont  la  Fontaine  a  fait 
sa  fable  du  Berger  tt  du  Boi;  mais  la  fable  de  la 
Fontaine  ne  vaut  pas,  ù  j'ose  le  dire,  la  scène  de  Bour- 
sault.  Quand  le  berger,  que  le  roi  avait  fait  ministre, 
attaqué  p;ir  l'envie  co  nme  Esope,  et  accusé  d'avoir  un 
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{^rnnd  trôsor  caché  aussi  dans  un  colTrc  mysfcricu", 
O'ivre  luiuiêine  ce  coU're  devant  le  roi,  on  y  voit 

L'habit  d'un  garJcur  de  tioupeniix, 
Petit  tliapcau,  jupon,  pauetioie,  lioukllo, 

Et,  je  pense,  aussi  sa  musette. 
Doux  trésors,  ce  dit-d,  cliers  gages  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  et  le  mensonge, 
Je  vous  reprends.  Sortons  de  ces  riches  palais 

Comme  l'on  sortirait  d'un  songe  » . 

Vers  charmants  ;  mais  valent-ils  ce  trait  d'Esope  expli- 
quant  à  Crésus,  par  une  réflexion  touchante,  pourquoi 
il  avait  gardé  ses  vieux  habits  d'esclave  ? 

Et,  quand  l'orgueil  sur  moi  prt-nait  trop  de  crédit, 
Je  redevenais  l^umble  en  voyant  mon  habit. 

Je  résume  les  deux  points  principaux  de  notre  entre- 
tien d'aujourd'hui,  deux  points  qui  nous  serviront  dans 
l'étude  que  nous  voulons  faire  de  la  Fontaine  : 

1°  Nous  savons  quel  est  le  genre  de  morale  de  la 
fable,  morale  d'expérience  plutôt  que  de  principe,  de 
résignation  plutôt  que  de  résistance,  de  prudence  plu- 
tôt que  de  fermeté,  qui  fait  des  mondains  avisés  plutôt 
que  des  héros  ou  des  saints.  Nous  ne  serons  donc  pas 
tentés  de  reprocher  à  la  lontaine  ce  qu'il  y  a  di^  peu 
élevé  dans  la  morale  de  ses  fables  :  ce  défaut  lui  est 
commun  avec  tous  les  fabulistes  qui  l'ont  précède. 

'Liv.,  X,  fabi*' in. 
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"2"  Nous  savons  aussi  quilles  ôlaiiiil,  au  (lix-srpliiMiic 
«siècle,  avaul  la  Fontaine  il  aj)rès  lui,  la  popularité  îles 
fables  cl  la  vofjnc  du  nom  irilsiipe.  (!ela  nous  expli(|uc 
la  renoniuu'e  (ju'obliurent  .<i  vile  dans  K'  public  les 
fables  de  la  lunlanie  :  sou  yêiiie  rendait  plus  aiuiablc 
encore  ce  que  loul  le  luonic  aiinail  d!j\. 
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PHEDRE     ET     JABRIUS 


J'ai  déjà  profitL'  de  nos  ônlretieiis  :  ils  inoiit  fait 
comprendre  que  la  fable  est  un  genre  de  liltéralure 
beaucoup  plus  populaire  que  je  ne  le  croyais.  Je  m'ex- 
plique. 

11  Y  a  deux  genres  de  lilléralure  qui  se  louchent  de 
près,  qui  même  se  conlondenl  souvent,  qu'il  est  bon 
cependant  de  distinguer  :  celui  qui  a  besoin  de  l'au- 
ditoire public,  et  celui  qui  se  contente  de  la  lecture  du 
cabinet;  ce  qui  se  dit  et  ce  qui  se  lit.  Le  dran.e,  le 
sermon,  la  harangue  politique  ont  besoin  du  public  et 
de  la  foule;  ils  sont  faits  pour  être  entendus  et  res- 
sentis par  les  hommes  rassemblés  :  c'est  ainsi  scule- 
I.  j 
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mont  qu'ils  produisrnl  Ions  leurs  cITets  ot  qu'ils  ont 
toute  leur  force.  Voyez  comme  sont  froides,  an  bout 
lie  (luelques  années,  les  harangues  politiques  qui  sou- 
levaient autrefois  liuit  de  passions.  Que  leur  manque- 
t-il?  l'auditoire.  Je  ne  veux  pas  dire  assurément  que 
le  drame,  le  sermon,  la  harangue  ne  puissent  pas  être 
lus  et  (pi'ils  aient  toujours  besoin  d'être  entendus  :  ce 
serait  rayer  d'un  Irait  de  plume  la  plus  grande  partie 
de  la  littérature  et  la  plus  belle  peut-être.  Je  veux  dire 
seulement  que  les  bonnes  tragédies,  les  bons  sermons 
et  les  bonnes  harangues  gagnent  à  être  entendus  eu 
public.  Le  Qu'il  mourût  du  vieil  Horace  nous  émeut 
dans  le  cabinet;  au  théâtre,  il  fait  récrier  d'admira- 
tion la  salle  entière.  Le  sermon  du  Petit  Nombre  des 
élus  nous  fait  tressaillir  quand  nous  le  lisons;  dans 
l'église,  il  fait  que  l'auditoire  se  lève  tout  entier  plein 
d'émotion. 

L'apologue,  que  je  croyais  plus  propre  à  la  lecture 
solitaire  qu'à  la  lecture  publicjne,  est  aussi,  j'en  suis 
convaincu  maintenant  par  l'expérience  que  nous  avons 
faite  ensemble,  un  de  ces  genres  de  littérature  qui  ga- 
gnent à  avoir  un  grand  auditoire.  Ce  qu'il  y  a  à  la  fois 
de  simple  et  de  piquant  dans  la  fable,  cette  allégorie 
qui  cache  la  pensée  pendant  quelque  temps  et  qui 
la  montre  tout  à  coup  à  la  fin,  tout  cela  est  vivement 
senti  par  le  public.  La  foule  s'attache  à  l'histoire  qu'on 
lui  raconte,  et  elle  a  l'air  de  la  prendre  au  sérieux, 
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connue  fait  le  conteur  lui-même,  jusqu'au  moment 
où,  l'emlilème  disparaissant  tel  (ju'un  rideau  qu'on 
tire,  la  vérité  se  dévoile  à  tous  les  yeux.  Celle  sou- 
daine clarté  produit  d'autant  plus  d'efl'el  qu'il  y  a  plus 
de  regards  dirigés  vers  elle  et  tout  à  coup  illuminés. 

J'ai  voulu  signaler  ce  caractère  essentiellement  po- 
pulaire, qui  prouve  une  fois  de  plus  combien  la  fa- 
Me  est  une  dos  productions  les  plus  naturelles  de 
l'esprit  luuiiain.  A  côté  de  ce  mérite  général  de  l'a- 
pologue, quel  est  le  mérite  particulier  des  divers  fa- 
Inilisles?  en  quoi  difi'èrent-ils  les  uns  des  autres?  en 
(juoi  la  Fontaine  surpasse-t-il,  selon  moi,  tous  les  au- 
tres? est-ce  par  l'invention?  J'examinerai  plus  tard 
le  mérite  de  l'invention  dans  les  fabulistes,  Je  n'y 
atlaclie  pas  graiiB  prix.  Je  me  contente  aujourd'hui 
de  dire  avec  tout  le  monde  que  la  Fontaine  n'a  pas 
inventé  le  sujet  de  ses  fables;  j'ajoute  même  que  le  petit 
nombre  de  celles  qu'il  a  inventées  est  du  petit  nombre 
de  ses  fables  médiocres.  Phèdre  et  Babrius  n'ont  pas 
jdus  inventé  que  la  Fontaine  :  ils  ont  puisé  dans  ce 
vieux  et  inépuisable  fonds  d'apologues  et  de  fables  qui 
semhle  n'avoir  ni  origine  ni  auteur  authentique,  et 
qui  est  comme  le  patrimoine  commun  de  l'humanité. 

Le  mérite  des  fabulistes  est  donc  uniquement  dans 
le  récit  et  dans  ce  que  j'appellerais  volontiers  la  mise 
en  scène.  C'est  par  là  (ju  ils  dillèrent,  c'est  par  là  que 
les  uns  surpassent  les  autres.  Chacun  a  son  esprit  et  son 
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cnractère  qu'il  met  dans  la  manière  de  raconter  la  fable  ; 

Sua  cuii|uo  cùin  sit  aiiiini  cogitatio 
Coloniuo  proprius, 

flit  riicdrc  dans  un  dos  nombreux  prologues  et  cpilo- 
'Uies  do  SCS  l'ahlos*.  Ponr  bien  oxiiliiiuor  cette  oouloiir 
narlioulière  ;'i  cli;u|U('  r;ibuHslo,  jo  vi'ux  prendre,  dans 
Dabrius,  Pbèdrc,  la  Fontaine,  et  dans  Lenoble,  qui 
était  contemporain  de  la  Fontaine,  la  même  fable, 
celle  du  Cbien  et  du  Loup  %  et  examiner  la  couleur 
que  cbacun  d'eux  a  donnée  à  son  récit. 

Dans  Babrius  le  récit  est  simple  et  nu.  C'est,  pour 
ainsi  dire,  la  toile  du  tableau  qui  va  se  dessmcr  et 
se  colorer  successivement  à  nos  yeux  dans  les  autres 
fabulistes. 

«  Un  cbien  très-gras  rencontra  un  loup,  qui  lui  de- 
manda où  il  était  nourri  pour  être  devenu  si  grand  et 
d'un  si  bol  embonpoint.  —  C'osl  que  j'ai  un  maître, 
grand  dépensier,  (jui  m'entretient  largement.  —  Mais, 
dit  le  loup,  pourquoi  ton  cou  a-t-il  ainsi  blancbi?  — 
Ma  peau  est  ',)elce  par  le  collier  qui  m'attacbe.  Le  loup 
aussitôt,  se  mettant  à  rire  :  Adieu,  dit-il,  à  tous  tes 
boaux  festins,  s'il  faut,  pour  y  avoir  part,  avoir  le  cou 
polé  par  un  colber  de  for.  » 

Dans  Plicdrc,  la  fable  i)rond  déjà  plus  de  couleur; 

*  Prologue  (lu  IV*  livre. 

•  \.a  lible  de  Lciioblc  dilfère  sculemenl  parle  litre  :  l^e  Chien  gras 
et  le  Cliien  maigre. 
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son  accent  s'ôlève,  et  je  le  remarque  (rniifani  plus  vo- 
lontiers, que  la  fable,  cette  fois,  prêche  la  liljertô,  au 
lieu  «le  prêcher,  coniiiu'  à  l'ordinaire,  robéissance  l'I 
la  résiynalion  : 

«  Je  dirai  en  (juclques  mots  combien  la  liberté  est 
douce.  Un  loup  d'une  extrême  maigreur  rencontra 
par  hasard  un  chien  qui  était  fort  gras,  ils  se  saluent 
et  s'arrêtent.  «  D'où  te  vient,  dit  le  loup,  ce  bel  em- 
bonpoint? .V  quelle  table  es-tu  pour  t'êlre  si  bien  en- 
graissé? Moi  qui  suis  plus  vaillant  que  toi,  je  meurs  de 
faim.  »  Le  chien  lui  répondit  ingénument  :  «  Tu  peu.\ 
avoir  la  même  condition  que  moi,  si  tu  veu.v  consentir 
à  rendre  à  mon  mailre  les  mêmes  services  que  je  lui 
ronds.  —  Quels  services?  —  Garder  la  porte,  et,  la 
nuit,  défendre  la  maison  contre  les  voleurs.  —  Je  suis 
lout  prêt.  Maintenant  je  supporte  la  neige,  la  pluie, 
menant  une  triste  vie  au  milieu  des  forêts.  Qu'il  me 
sera  doux  de  vivre  sous  un  bon  toit,  de  ne  rien  faire 
et  d'être  largement  nourri  1  —  Eli  bien,  viens  avec 
moi.  »  Chemin  faisant,  le  loup  voit  le  cou  du  chien  pelé 
par  la  chaîne  qui  l'altachail  :  «  Qu'est-ce  cela?  — 
Ilien.  —  Dis  cependant.  —  Comme  je  suis  très-ardent, 
on  m'attache  le  matin  alin  que  je  repose  pendant  le 
jour  et  que  je  veille  mieux  la  nuit.  Quand  vient  le  soir, 
on  me  détache,  et  alors  je  vais  où  je  veux.  On  m'ap- 
|iorle  du  pain  en  abondance;  mon  mailre  me  donne 
des  os  de  sa  table,  les  domestiques  dos  morceaux  de 
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viande;  j'ni  part  ;i  Iniilos  les  IViiassi-os  dont  on  ne  veut 
plus,  cl  c'csl  ainsi  que  mon  ventre  s'cini)lil  douce- 
mcul  sans  travailler.  —  Mais  enlin,  si  lu  veux  aller 
quelque  part,  le  ptux-luV  —  Pas  tout  à  fait,  dil  le 
chien.  — Jouis,  ami,  de  loules  les  délices  que  tu  me 
vanlcs;  quant  à  nui,  je  ne  voudrais  pas  régner,  s'il 
me  fallait  cesser  d'être  libre  à  ma  ^uisc^  » 

Quel  piquant  dialogue  1  Gomme  le  cliien  vante  la 

•         Quàm  ilulci»  fit  libellas  brcvitor  prolorjuar. 
Ciiiii  per|i.islo  iiiacic  coiifeclus  Lupus 
Forlè  ociurril.  Saliilaiitcs  doin  iiivicem, 
Ut  rcsiilcrunl. — Uiidù  sic,  qua;so,  nitcs, 
Aiil  quo  cibo  fecisli  lanlùm  corporis? 
L|5'o  qui  suni  longé  forlior,  peico  lame. 
Canis  simplicitcr  :  Eaiicm  est  condilio  tibi, 
l'rxstarc  doniiuo  si  par  olliciuin  potes. 
Qiiod?  iiiquil  iile.  —  Custos  ul  sis  liniinis, 
A  furibus  lucaris  cl  noclu  domum. 

—  Ejro  verô  sum  paraUis.  Kunc  palior  nivcs 
Iinbrcsqiie,  in  silvis  asperam  vilain  Iraliciis  : 
(Juanlô  est  faciiius  inibi  sub  leclo  viverc 

Ll  oliosiim  largo  saliari  cibo  ! 

—  Veiii  ergo  mecuin.  Dùm  procedunl,  aspicit 
Lupus  à  calcnâ  colium  dcUiluni  Gaiiis. 

— Undc  lioc,  aiiiiec?  —  Niliil  osl.  —  Die,  quœso,  lamc:i? 

—  Quia  videor  accr,  alliganl  nie  inlcrdiù, 
Luce  ut  quiescam  et  vigilein  nox  cùm  veiierit. 
Crcpiiscuïo  solulus,  qui  visuni  est,  vagor. 
Afferlur  uitrô  panis;  de  mcnsâ  suâ 

I)at  ossa  doniinus,  Trusta  dal  fainilia, 
E\  quod  faslidil  qiiisque  pulmciitarium. 
Sic  sine  labore  vciiler  implelur  meus. 
A'.'C,  si  qu6  abirc  est  aninius,  c»l  iiceiilia? 

—  Non  planù  est,  impiil.  —  Fruere  quac  laudas,  Canis; 
l'iCgiiare  iiolo,  bbcr  ul  non  sim  inilii. 

(riiùdie,  liv.lli,  fable  7.) 
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douceur  i]c  la  (loincslicité  !  Et  n'allez  pas  croire  qu'il 
soit  esclave  1  il  est  libre  quand  il  est  détaché,  libre 
jnsq;i'à  ce  qu'on  le  rallaclie.  «Vous  êtes  bien  assujclli, 
disait  quelqu'un  à  un  clianibojlan  de  service.  —  Moi'.' 
répondit  celui-ci;  je  suis  tout  à  fait  libre  depuis  minuit 
jusqu'à  huit  heures  du  matin.  »  L'indépendance,  c'est- 
à-dire  la  jouissance  de  soi-même,  l'aise  de  la  conscience, 
le  plaisir  dépenser  et  de  parler  à  son  gré,  voilà  ce  que 
le  loup  de  l'iièdre  nous  enseigne  à  préférer  aux  charmes 
d'une  servitude  commode  et  douce.  Noble  enseigne- 
ment, peu  ordinaire  à  la  fable!  Même  leçon  dans  la 
Fontaine.  Voyons  ce[iendant  si  quelque  autre  sentiment 
ne  perce  pas  déjà  dans  le  fabulislo  français  : 

Un  loup  n'avait  que  les  os  et  la  peau, 

Tant  les  chiens  laisaienl  bonne  gai\le. 
Ce  loup  renconlre  un  Jogue  aussi  puissant  que  beau. 
Uius,  poli,  qui  s'était  fourvoyé  par  niégarde. 

L'attaquer,  le  mettre  en  quartiers, 

Sire  loup  IVùt  fait  voloiitii;rs; 

Mais  il  fallait  livrer  bataille, 

Lt  le  matin  était  de  taille 

A  se  défendre  hardiment. 

Le  loup  donc  l'aborde  hurablemont. 
Entre  en  propos  cl  lui  fait  coniplini^nt 

Sur  son  embonpoint  qu'il  admirv;. 

<  11  ne  tiendra  qu'à  vous,  beau  siro, 
D'être  aussi  fjrasque  moi,  lui  repartit  lecliicn. 

Quittez  les  bois ,  vous  ferez  bien  : 

Vos  pareils  y  sont  misérables, 

Cancres,  hères  et  pauvres  diables, 
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Dont  la  condition  est  de  mourir  de  faim; 

Car,  quoi!  rien  d'assuré,  point  de  IVanclic  lippéc, 

Tout  à  la  pointe  de  l'épée! 
Suivoz-nioi,  vous  aurez  un  bien  meilleur  destin.  » 

Le  loup  reprit:  «  Que  me  faudra-til  faire?  — 
Presque  rien,  dit  le  chien  :  donner  la  chasse  aux  gens 

Portant  bâtons,  et  mendiants; 
Flalt(!r  ceux  du  logis,  à  son  maUrc  complaire. 

Moyennant  quoi,  votre  salaire 
Sera  force  reliefs  de  toutes  les  façons, 

Os  de  poulets,  os  de  pigeons, 

Sans  parler  de  mainte  caresse.  • 
Le  loup  déjà  se  forge  une  félicite 

Qui  le  fait  pleurer  de  tendresse. 
Chemin  faisant,  il  vit  du  chien  le  cou  pelé  : 
«  Qu'est  cela?  lui  dit-il. —  Rien.  —  Quoi,  rien?  —  Peu  de  choiC. 

—  Mais  encor?  —  Le  collier  dont  je  suis  attaché 
De  ce  que  vous  voyez  est  peut-être  la  cause. 

—  Attaché!  dit  le  loup;  vous  ne  courez  donc  pas 

Où  vous  voulez? —  Pas  toujours;  mais  qu'importe? 

—  Il  importe  si  bien,  que  de  tous  vos  repas 

Je  ne  veux  en  aucune  sorte, 
Et  ne  voudrais  pas  même  à  ce  prix  un  trésor.  « 
Cela  dit,  maître  loup  s'enfuit  et  court  encor*. 

Ici  nous  n'avons  plus  aiïiiire  au  loup  de  Phèdre.  Je 
soupçonne  le  loup  de  Phèdre  d'être  un  peu  stoïcien, 
comme  tous  les  poêles  et  tous  les  honnêtes  gens  de 
Rome  sous  les  premiers  empereurs  après  Auguste.  11 
préfère  la  liberté  à  un  royaume,  la  liberté  de  ses  pen- 
sées et  de  ses  actions,  mais  non  pas  peut-être  la  liberté 

i  La  l-'onliiiie,  liv.  1"',  fublcô. 
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(]c  SCS  laissions  et  de  ses  fantaisies.  Le  loup  de  la  Fon- 
taine, quand  il  se  récrie  si  énergi(iuement  et  qu'il  dit 
au  chien  : 

Vous  ne  courez  donc  pas 

Oî\  vous  voulez? 

■  me  paraît  songer  beaucoup  plus  au  plaisir  de  la  vie 
libre  et  facile  qu'à  l'indépendance  honnête  et  hère  que 
Phèdre  veut  nous  faire  aimer.  La  Fontaine,  vous  le 
savez,  n'aimait  pas  les  obligations,  même  les  bonnes, 
iiième  celles  de  la  famille.  Ce  qu'il  préférait  à  toulc 
chose  au  monde,  c'était  la  vie  sans  gène  et  sans  con- 
trainte. Son  loup  tient  un  peu  de  son  caractère;  et 
Jean-Jacques  Rousseau,  dans  la  critique  qu'il  fait  des 
fables  de  la  Fontaine,  ne  s'y  est  pas  lronq)é  quand  il  lui 
reproche  de  conseiller,  par  cette  fable  du  Loup  maigre 
cl  du  Chien  gras,  la  licence  plutôt  que  la  modération  : 
«  Je  n'oublierai  jamais,  dit-il,  d'avoir  vu  beaucoup 
pleurer  une  petite  fdle  qu'on  avait  désolée  avec  cette 
fable,  tout  en  lui  prêchant  toujours  la  docilité.  On  eut 
peine  à  savoir  la  cause  de  ses  pleurs;  on  la  sut  enfin  • 
la  pauvre  enfant  s'ennuyait  d'être  à  la  chaîne;  elle  se 
sentait  le  cou  pelé  et  pleurait  de  n'être  pas  loup  ^  n 
Ici  Jean-Jacques  Rousseau,  comme  toujours,  exagère 
sa  pensée  pour  la  mieux  prouver;  il  aime  à  pousser  ses 
nvgimienls  jusqu'au  paradoxe.  Cependant  il  a  mis  lo 

i  l^milc,  liv.  II. 
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doigt  sur  la  j^laic,  cl  il  csl  curieux  de  voir  comment,  de 
IMirihv  à  la  ronlainc,  ce  goûl  ilc  riiulôpciulaiicc,  pré- 
Il  r.ilili'  à  IduIos  K's  richesses  ilu  inoiulc,  ileviciil  peu  ;'i 
peu  le  g(»ùl  (le  la  vie  lilirc  cl  sans  contrainte,  qui 
l'ieulôl,  tl;ins  Lcnoldc,  deviendra  le  goût  de  la  vie  sans 
règle  et  sans  devoir,  pour  linir  dans  Béranger,  avec  sa 
clianson  des  Bvhcmiens,  par  l'apolliéose  de  la  licence 
vagabonde  cl  du  désordre  cynique.  Marquons,  dans  la 
Table  de  Lcnoble,  la  première  étape  de  cette  décadence 
progressive  d'une  idée  belle  cl  généreuse. 

Lire  riche  et  dans  l'esclavage  ! 
J'uimc  mieux  une  douce  cl  libre  pauvreté, 

La  devise  d'un  liomme  sage  : 

Peu  de  bii-n  cl  la  lihcrlé. 
Esclaves  dos  grandeurs  dont  votre  âme  est  ravie, 
Jouets  de  la  fortune,  assiUis  courtisans, 

Examinez  Itien  volrc  vie  : 
Plus  vos  fers  sont  dorés  et  plus  ils  sont  pesants. 
La  plus  petite  chaîne  est  toujours  importune, 
(jui'hpies  biens  qui  nous  soionl  par  son  moyen  offerts, 
Et  l'on  achète  Irop  la  plus  giande  fortune 

Quand  elle  met  un  homme  aux  fers. 

En  peux-tu  douter?  lis  ces  vers. 

Un  dogue  gros  et  gras,  qui  par  sa  bonne  miaô 

Faisait  honneur  à  la  cuisine 

Dont  la  marmite  le  nourrit, 
Allant,  avant  l'aurore,  un  jour,  dans  un  ))Ocage, 
Pour  en  mieux  déjeuner  prendre  un  peu  d'appétit, 

Fit  rencontre  d'un  chien  sauvage, 
Moitié  chien,  moilié  loup,  cra  seux  et  mal  peigne, 

Cfutlc,  maigre  et  si  décharné, 
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(Jii'on  voyait,  h  son  air  sonlaut  peu  le  pol;igo, 

Qu'il  était  mal  ciicuisirté. 

Sailli  réciproijue  ilonné, 
Dras  dessus,  bras  dessous,  conutlimenl  ordinaire: 

•  Donjour,  l'ami.  —  Bonjour,  com|ièie. 

—  Comment  va  la  santé?  Que  fais-tu  dans  ce  bois?  • 
rufm  do  Tuii  à  l'autre  on  tourne  la  matière 

Sur  rcnd)cn|)oinl  du  chien  bourgeois. 
«  (Jue  te  voilîi  dispos,  allègre, 
'iras  et  poli!  dit  le  chien  maigre. 
Que  ton  corps  plein  de  suc  emplit  bien  ton  pourpoint 
Est-ce  à  la  bonne  nourriture, 
Ou  siinpleuienl  à  la  nature 
Que  tu  dois  un  tel  embonpoint? 

—  Je  se<"S,  dit  le  bourgeois,  un  boucher  d'importance, 
Boucher  qui  n'eut  jamais  sa  cuisine  en  défaut 

Ni  de  bon  brouct,  ni  do  rôt, 

Dont  à  gogo  j'emplis  ma  panse; 
Ht  surtout  le  bon  bœuf  est  mon  plus  fréquent  mets; 

On  a  grand  soin  de  m'en  repailre. 
Oue  te  dirai-je  cndu  ?  C'est  bien  le  meilleur  maître 

Que  dogue  de  Londre  eut  jamais. 

—  Parbleu  !  je  voudrais  le  connaître, 

Dit  le  chien  demi-loup.  Mon  cher,  procure-moi 

Dans  sa  basse-cour  quelque  emploi. 
Je  suis  las  de  languir  dans  mon  réduit  champêtre. 

—  Oui-da,  répond  le  ciiien  milord, 
Je  te  rendrai  ce  bon  office, 

Et  pour  le  mettre  à  son  service 
Je  vais  faire  tout  mon  effort. 
Sais-moi.  »  Tous  deux  alors  s'en  vont  de  compagnie 
Droit  à  la  ville  où  la  méguie  ' 
Du  riche  boucher  hébergeait. 

'  La  famille,  la  maisonnée  (la  Fonlaino). 
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Mai?,  cil  sorlaiil  du  I)ois,  coiiinic  h  ce  lion  rencoii'.ic 

Le  cliieii  (locainpai;ne  songeait, 
Au  cou  du  chien  bourgeois  je  ne  sais  quoi  se  montre  : 

«  Qu'avez-vous  là,  dit-il,  au  cou? 

Et  d'où  vous  vient  celle  pelade? 

—  C'est,  reparlit  le  camaraile, 
La  niarcpie  du  collier  où  se  met  mon  licou. 
—  Un  licou!  venlrebleu,  ce  n'est  pas  là  mon  livre! 

lit,  si  c'est  pour  cire  enchaîné 
(Ju'à  ce  riihe  boucher  votre  gueule  vous  livre, 
Avec  votre  licou  gardez  votre  dinc. 
Moi,  qui  ne  me  vends  point,  je  ne  veux  point  vous  suivie 

Et,  j'aime  mieux,  au  fond  des  bois, 
En  guer.se  liberté  me  promener  et  vivre. 
Que  d'aller  être  à  Londre  un  esclave  bourgeois.  » 

Cette  fable  est  assurément  une  des  meilleures  de 
Lenoble;  mais  je  veux  surtout  y  chercher  les  traces  du 
goût  de  la  licence  remplaçant  peu  à  peu  le  goût  de  la 
liberté.  Ce  n'est  pas  dans  le  prologue  que  je  les  trouve. 
Lenoble,  qui  était  spirituel  et  instruit,  s'inspire,  dans 
ce  prologue,  de  son  esprit  et  de  ses  études  plutôt  que  de 
son  caractère.  De  là  ces  vers  qui  sont  beaux  et  vrais  : 

Être  riche  et  dans  l'esclavage  ! 

J'aime  mieux  une  douce  et  libre  pauvreté 

Jouets  de  la  fortune,  assidus  courtisans. 

Examinez  bien  votre  vie  : 
Plus  vos  fers  sont  dorés  et  plus  iis  sont  pesants. 

Wais  Lenoble  ne  peut  pas  rester  à  celle  hauteur  de 
senlimenls  :  son  goût  de  l'indépendance,  ne  nous  y 
trompons  pas,  est  le  goût  du  désordre,  et  les  derniers 
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vers  (le  sa  fable,  quoique  excellents  encore  par  l'ex- 
pression, se  sentent  des  mœurs  de  l'auteur  : 

El  j'aime  mieux,  au  fond  des  bois, 
En  pncnse  liberté  me  promener  et  vivre, 
Que  d'aller  être  à  Londre  un  esclave  Jjourgeois. 

La  (jiieuse  liberté,  voilà  le  mot  de  la  chose  que  le 
chien  maigre  de  Lenoble  préfère  à  tout  le  reste;  voilà 
le  signe  du  déclin  de  l'idée  dont  j'étudie  la  marche. 

Dans  les  Bohémiens  de  Déranger,  ce  déclin  est  arrivé 
à  son  terme.  En  vain  le  poète  cherche  à  farder  quelque 
peu  la  brutalité  de  cette  vie  vagabonde  :  il  n'est  pas 
dupe  de  son  tableau,  et  sa  chanson  est  une  fantaisie 
poétique  plutôt  qu'une  apologie. 

Sorciers,  bateleurs  ou  fdous, 
Reste  immonde 
D'un  ancien  monde. 
Sorciers,  bateleurs  ou  filous, 
Gais  bohémiens,  d'où  venez-vous? 

D'où  nous  venons?  l'on  n'en  sait  rien. 
Où  nous  irons,  le  sait-on  bien? 
Sans  pays,  sans  prince  et  sans  lois, 
Notre  vie 
Doit  faire  envie; 
Sans  fVjs,  sans  prince  et  sans  lois. 
L'homme  est  heureux  un  jour  sur  trois. 

Tous  indépendants  nous  naissons 
Sans  église 
Qui  nous  baptise; 
Tous  ind«^ pendants  nous  naissons 
I.  ^ 
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Ail  I  riiit  (In  lifro  cl  des  cIkiiisous. 


Voir,  c'est  avoir  :  ulloiis  courir. 
Vie  crranlc 
Ksi  chose  ciiivr.  nie. 
Voir,  c'est  avoir  :  allons  courir, 
Car  tout  voir,  c'csl  tout  conquéri  •. 


Quand  nous  mourons,  vieux  ou  1.  lUibiP, 
lloninie  ou  feninie 
A  Dieu  soit  noire  âme  ! 
Ouanil  nous  mourons,  vieux  ou  bambin, 
On  vcnil  le  corps  au  carabin. 

Nous  n'avons  donc,  exempts  d'orjjueiî, 
De  lois  vaines, 
De  lourdes  cliaincs; 
Nous  n'avons  donc,  CNCinpls  d'orgue  il, 
Ki  berceau,  ni  loit,  ni  tcrcucil. 

Mais,  croycz-cn  notre  faictô, 
Koblo  ou  prèlrc, 
Valet  ou  muilre, 
riais,  croyez-'.'n  noire  {^.liclé, 
Le  bonheur,  c'est  la  liberté! 

Quand,  .npiès  avoir  lu  li  l'iihlc  i](î  L  nuiilr,  je  me 
Iraiisfornic  un  peu  cii  loup,  je  puis  aller  ju.s(prà  aiuier 
la  (jnciise  lUfCrlé,  cl  je  ne  in'élonnc  pas  (prélanl  loup 
on  tienne  à  se  promener  cl  à  vivre  dans  le.s  Ijois,  con- 
formant sa  vie  h  sa  nalure  ;  mais,  ctaiil  lionime,  je  ne 
puis  m'accomnjodcr  c'u  Lunlicur  des  iiohéiuiens,  dtî 
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n'avoir  ni  berceau,  ni  toit,  ni  cercueil,  c'est-à-Jiro  de 
n'avoir  ni  famille,  ni  domicile,  ni  pairie,  ni  amis.  Cti 
lionlieur-là  me  semble  la  plus  triste  des  conditions,  cl 
celle  liberté  une  di'izradalion  de  la  nature  bumaine. 

De  toutes  les  l'ablts  du  Cbien  et  du  Loup,  celle  de 
Pbèdre  est,  selon  moi,  la  meilleure,  celle  oui  l'idée  du 
sujet  est  exprimée  avec  le  plus  de  justesse  et  de  vérité, 
où  le  dialogue  représente  heureusement  le  caractère 
des  personnages,  celle  enlin  dont  la  morale  est  noble 
et  élevée. 

Malgré  l'éloge  que  je  fais  de  sa  fable  du  Chien  et 
du  Loup,  je  n'aime  pas  beaucoup  Phèdre,  je  dois 
l'avouer.  Je  veux  bien  croire  à  son  authenticité,  quoique 
aucun  des  auteurs  anciens  n'ait  parlé  de  lui  ;  je  veux 
bien  croire,  comme  le  disent  les  plus  savants  critiques, 
qu'il  est  du  siècle  d'Auguste  et  de  Tibère;  et,  ce  qui  me 
le  fait  penser,  ce  n'est  pas  seulement  l'élégance  habi- 
tuelle de  son  style,  c'est  aussi  la  nature  de  ses  pensées 
et  de  ses  sentiments,  son  caractère  enlln.  Placé,  par 
l'époque  de  sa  vie,  entre  Auguste  et  Tibère,  mais  ayant 
vécu  plus  longtemps  sous  Tibère,  il  a  en  même  temps 
les  doctrines  des  écrivains  du  siècle  et  de  l'école  d'Au- 
pusle,  et  quelques-uns  des  sentiments  des  écrivains  de 
la  seconde  génération  de  1  Empire,  de  Lucain,  de  IVrse, 
de  Tacite,  de  Juvénal.  Il  est  donc,  pour  ainsi  dire,  de 
deux  écoles,  et  ses  fables  tiennent  de  ce  double  carac- 
tère. Comme  les  écrivains  de  l'école  d'Auguste,  se  res- 
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sentant  de  la  fatigue  des  guerres  civiles,  vantaient  les 
douceurs  de  la  vie  privée  et  dépréciaient,  à  qui  mieux 
mieux,  la  \ie  publique,  Phèdre,  dans  plusieurs  de  ses 
fables,  dénigre  la  liberté.  Yoycz  la  fable  des  Grenouilles 
qui  demandent  un  roi  : 

«Athènes  était  heureuse;  mais  les  querelles  de  la 
liberté  troublèrent  tout.  Pisislratc,  s' élevant  au  milieu 
des  factions,  s'empara  de  la  citadelle  et  du  pouvoir. 
Les  Athéniens,  dit  Phèdre  (et  en  vérité  je  ne  sais  pas  si 
les  vers  que  je  traduis  veulent  parler  de  Pisistrate  ou 
d'Auguste;  en  tout  cas,  ils  ne  devaient  pas  déplaire  à 
Auguste  et  à  ses  successeurs),  les  Athéniens  pleuraient 
leur  servitude.  Ce  n'est  pas  que  Pisistrate  fût  cruel; 
mais  tout  joug  est  lourd  à  qui  n'y  est  pas  habitué.  Ils 
se  plaignaient  donc.  Ésope  alors  leur  raconta  la  fable 
des  grenouilles  demandant  un  roi  *.  ;> 

*  Cum  trislcm  servilulem  flcrcnl  Altici, 

Non  quia  crudclis  ille,  sed  quoninm  grave 
Oniiie  insuclis  onus,  et  cœpisscnt  queri, 
iCsopus  lalcm  lùm  fabellam  rclulil  : 
Rame,  vaganles  liberis  jialiulibiis, 
Clamore  niagno  rogcm  peliêrc  à  Jove, 
Qui  dissolutos  niorcs  vi  compesccret. 
Patordcorum  risit,  atque  illis  dédit 
l'arvum  tigillum,  niissum  quod  subito  vadii 
Molu  sonoque  terruit  pnvidum  genus. 
Hoc  mcrsum  limo  cùm  jaceret  diuliùs, 
Forte  una  tacite  profert  è  slagno  caput, 
Et,  explorato  rege,  cunclas  evocat. 
lUic,  timoré  posito,  certalim  a<liiatant, 
Lignumquc  suprà  turba  pctulans  insilit. 
Quod  cùm  inquinâssent  omni  conlumelil, 
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Phèdre,  qui  dans  sa  fable  semble  surtout  réprou- 
ver les  esprits  inquiets  et  niécontonls  d'avoir  perdu  la 
liberté,  Phèdre  trouve  fort  juste  que  les  grenouilles, 
qui  n'ont  pu  supporter  leur  bon  roi  Soliveau,  aient 
pour  roi  une  hydre  qui  les  mange  à  plaisir.  Mais  bion- 

Alium  loganlcs  regciii  misère  ad  Jovcn), 
Iiiulilis  quoiiiàm  esset  qui  fueral  daUis. 
Tùm  niisil  illis  liydrum,  qui  dciilo  aspcro 
Corripcrc  cœjnt  siiigulas.  l''^u^t^à  neccni 
Fugitaul  inertes  :  voceni  prœcludil  nictus. 
Furlim  igilur  dant  Mercurio  mandala  ad  Jovom, 
Adllictis  ul  succurrat.  Tune  conlrà  Deus  : 
Quia  noluisli  vestrum  l'erre,  inquit,  bonum, 
îlalum  perferle. 

Vos  quoque,  ô  cives,  ait, 
IIoc  suslinelc,  majus  ne  veniat  nialuni. 

(Liv.  I«',  fable  2.) 

«  Les  grenouilles,  s'ennuyanl  d'errer  en  liberté  dans  leurs  marai:, 
voulurent  avoir  un  roi,  et,  à  grands  cris  en  demandèrent  un  à  Jupiter  : 
c'était,  disaient-elles,  pour  réprimer  la  licence  de  leurs  mœurs.  Ju- 
piter rit  d'abord  de  leur  demande;  puis  il  leur  donna  un  soliveau,  qui, 
tombant  tout  à  coup  au  milieu  délies,  les  épouvanta  du  bruit  et  du 
mouvement  de  sa  chute.  Mais,  comme  après  cela,  il  restait  enfoncé  dans 
le  marais,  l'une  d'elles,  sortant  doucement  la  tète  de  l'eau,  regarde, 
làtc  le  nouveau  roi,  puis  appelle  ses  compagnes.  Personne  n'a  plus 
peur  :  on  nage,  on  s'avance,  et  la  foule  pétulante  de  s'élancer  à  qui 
mieux  mieux  sur  le  soliveau.  Elles  le  souillent  de  toutes  sortes  d'ou- 
trages, et  bientôt  elles  envoient  demander  à  Jupiter  un  autre  roi  : 
car  enlin  à  quoi  leur  servait  celui  qu'elles  avaient?  Jupiter,  celte  lois, 
leur  envoya  une  liydre,  qui  se  mit  à  les  croquer  l'une  après  l'autre. 
V.a  vain  elles  voulaienlluir  la  mort;  elles  n'osaient  même  pas  se  plain- 
dre. Elles  firent  prier  secrètement  Mercure  d'intercéder  pour  elles  au- 
près de  Jupiter.  ttAli!  répondit  Jupiter,  vous  n'avez  pas  pu  garder 
c  votre  bon  roi;  supportez  le  mauvais.  » 

«  Et  vous,  Athéniens,  dit  Esope,  souffrez  le  mal  d'aujourd'hui  pour 
eu  éviter  un  pire.  i> 
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lot  il  arriva  h  Plièdre  ce  qui  arrive  ordinaircinent  5 
Ceux  qui  préfcrenl  l'ordre  et  le  repos  sous  le  i)ouvoir 
absolu  à  la  liberté  et  à  ses  agitations  :  il  n'y  trouva  pas 
la  tranquillité  qu'il  avait  cherchée.  On  prétendit  qu'il 
y  avait  dans  ses  tables  des  allusions  coupables.  Des  allu- 
sions! Il  n'y  a  rien,  pour  perdre  un  homme,  comme 
de  lui  reprocher  de  faire  des  allusions.  Phèdre  les 
désavouait  de  son  mieux.  Mais  quoi?  c'était  Séjan  qui 
l'accusait,  Séjan  qui  témoignait  contre  lui,  Séjan  qui 
était  son  juge  !  En  vain  Phèdre  disait  qu'il  n'avait 
voulu  désigner  personne,  mais  peindre  en  général  les 
mœurs  et  la  vie  des  hommes  \  Les  di-'lateurs,  qui  déjà 
commençaient  à  pulluler  à  Rome,  ne  se  paj aient  pas 
de  semblables  raisons.  Lisez  la  fable  des  Grenouilles 
et  du  SoleiP,  vous  n'y  voyez  aucune  malice  contre 
l'empereur  et  contre  ses  ministres.  Maladroit  que 
vous  êtes!  Ce  soleil,  déjà  si  puissant  et  si  dangereux, 

*  Quôd  si  accusator  alius  Sejano  foret, 

Si  l(!3lis  alius,  judcx  alius  dciiiiiuc, 
Nei]ue  uiiiiii  iiolare  singulos  inciis  est  niihi, 
Vciùm  ipsam  viiam  el  iiiores  lioininum  oslcndere. 
(Prologue  du  III''  livre.) 

-  Uxorem  quondàm  Sol  cùm  vcllct  ducerc, 

Clamorf'in  Rame  ^uslulL'^c  ad  sideia. 
Convitio  iieriiiolus  quuuiil  Jupiler 
Causaiii  quorelte.  Quxdiini  tùin  tlagni  incoin  .* 
Kuiic,  iii<|uit,  oiiiiies  unus  cxuiil  lacus 
Co-itijuc  miseras  a  rida  sede  emori  : 
Quidn.im  futui'um  est,  si  crcûril  lilieros? 

[Liv,  !•=',  fable  G.) 
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qui  veut  se  mnrior  cl  qui,  s'il  a  des  cnfiinls,  dévorera 
tout,  vous  ne  le  connaissez  pas?  C'est  Séjan,  qui  veut 
c|iousor  Livie,  veuve  de  Drusus  et  belle-lille  de  Tijjùrc. 
Et  la  faille  des  Chèvres  et  dos  Boucs,  l'avez-vous  lue? 

«  Les  Chèvres  ayant  obleiiu  de  Jupiter  de  porter  de 
la  barbe,  les  Boucs  s'alïligeaient  et  s'indignaient  de 
voir  leurs  femelles  deveinies  leurs  égales,  grâce  à  celle 
prérogative  nouvelle.  «  Accordez-leur,  dit  Jupiter  aux 
Boucs,  accordez-leur  cette  vaine  gloire  et  laissez-les  so 
parer  de  l'ornement  qui  vous  appartient.  Que  vous  im- 
porte, pourvu  qu'elles  ne  vous  égalent  pas  en  courage?  » 

«  Cette  fable  nous  apprend  à  supporter,  comme  nos 
égaux  en  dignité,  ceux  qui  sont  nos  inférieurs  en  mé- 
rite'. » 

Eh  bien!  l'allusion  est  visible.  —  Quelle  allusion? 
—  Ces  chèvres  qui  usurpent  le  rang  qui  appartient 
aux  boucs,  ce  sont  les  hommes  en  place  d'aujour- 
d'hui, el  par  conséquent  les  hommes  que  prutége 
l'empereur.  Phèdre  les  raille  et  dit  qu'ils  ne  méritent 
pas  les  honneurs  qu'ils  tiennent  de  la  faveur  impériale. 


Barbam  Capcllac  cùm  impclrâsscnt  ab  Jove;. 
llirci  iiiœienlcs  inJignaii  cœpeiiiiit, 
QuôJ  tli;;nilulciii  IVniinœ  scqiiâssenl  suam. 
Sinitc,  iiiquit,  ilius  ^loriù   vuiiû  IVui 
El  u^u^l)a^e  veslii  onialum  mimeris, 
Pares  ilùiii  non  i'ud  vc^lru;  forlituilini. 
lloL' ar^'Uincnluiii  moncl  ul  sustiiicas  tibi 
Ilubilu  c^se  biuiiles,  qui  biiil  virlulu  iiii|iares. 

(Liv.  IV,  lable  14  ) 
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Nous  voulons  bien  ne  pas  chercher  qui  sont  ces 
boucs  qui  ont  le  nicrile  et  qui  n'ont  pas  les  emplois. 
Si  nous  cherchions  bien,  il  ne  nous  serait  pas  dif- 
ficile de  montrer  que  ce  sont  les  mécontents,  ceux 
qui  se  souviennent  de  la  république  et  de  la  liberté. 
Voilà  quel  était  le  langage  des  délateurs.  Or,  com- 
ment  ne  pas  craindre  ces  interprétations  malicieuses, 
quand  d'un  mot  un  de  ces  hommes  en  place,  un  de 
ces  favoris  de  l'empereur  peut  perdre  le  poète,  l'exiler 
ou  même  le  faire  périr?  Au  temps  de  la  liberté,  le 
poëlc  aurait  pu  répondre  :  «Eh  bien,  si  je  veux  indiquer 
que  l'emploi  ne  donne  pas  le  mérite,  de  môme  que  le 
mérite  ne  donne  pas  l'emploi,  qui  peut  m'empêcher 
d'exprimer  cette  vieille  et  banale  idée?  Ai-je  nommé 
quelqu'un?  ai-je  désigné  celui-ci  ou  celui-là?  Tant  pis 
pour  qui  se  reconnaît  1  »  Voilà  ce  qu'on  peut  répondre 
quand  les  lois  régnent;  mais,  quand  les  lois  sont 
muettes  et  désarmées,  quand  César  peut  tout  ce  qu'il 
veut,  Séjan  après  César,  et,  après  Séjan,  les  moindres 
ofliciers  du  palais,  que  faire  et  comment  se  défendre? 
H  faut  recourir  au  crédit  des  affranchis  de  l'empereur, 
à  Eutychus,  à  Philctc,  à  Particulon,  tous  noms  grecs 
et  qui  montrent  le  Bas-Empire  dés  les  premiers  empe- 
reurs. Ce  sont  ces  patrons,  pris  dans  la  domesticité  du 
palais,  que  Phèdre  invoque  dans  ses  prologues  et  ses 
épilogues,  les  louant  de  leur  bon  goût  et  mettant  sa 
vie  sous  la  protection  de  leur  vanité. 
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C'est  sans  doute  à  ce  moment  et  quand  il  eut  besoin 
des  aflVancliis  pour  se  défendre  contre  les  délateurs, 
que  Phèdre  comniença  à  prendre  les  sentiments  des 
écrivains  de  la  seconde  génération  de  l'Empire,  c  esl-à- 
dire  de  ceux  qui,  à  la  différence  des  écrivains  et  des 
poètes  de  la  première  génération,  voyant  les  hontes  et 
les  misères  de  la  Rome  impériale,  trouvaient,  comme 
Tacite,  dans  leur  cœur  et  leur  génie,  des  paroles  de 
haine  et  de  colère.  Il  y  a  dans  les  fables  de  Phèdre 
des  vers  évidemment  inspirés  par  le  spectacle  de  la 
cour  des  empereurs  et  des  lâchetés  adulatrices  de 
la  société  romaine.  Voyez,  par  exemple,  ce  tableau 
dans  le  fragment  de  fable  intitulé  Démétrius  de  Pha- 
lère  : 

«  Démétrius,  qu'on  appelait  de  Phalère,  s'était  vio- 
lemment emparé  du  pouvoir  à  Athènes.  Aussitôt  (le 
peuple  est  ainsi  fait)  tout  le  monde  accourt  à  l'envi  le 
féliciter*  :  «  Qu'il  vive  !  qu'il  soit  heureux!  »  Ce  sont 
partout  des  cris  et  des  acclamations.  Les  premiers  ci- 
toyens viennent  baiser  la  main  qui  les  opprime,  gémis- 
sant tout  bas  sur  leur  triste  condition.  Les  citoyens 
paisibles  et  qui  ne  songent  qu'à  leur  repos  viennent 

•  Ul  nos  est  vulgi,  passim  et  cerlalim  ruunt. 

Tacite  a  presque  les  mêmes  paroles  pour  le  même  tnble.iu  . 

Al  Itoiiix  ruere  in  scrutium  consules,  paire»,  cqui(c>. 

{Annales,  liv.  1,  7.) 
5. 


83  TROISIÈME  LEÇON. 

ramper  les  derniers,  craignant  qu'on  n'accuse  leur  ab- 
sence ^  » 

Est-ce  à  Athènes  ou  à  Home  que  nous  sommes? 
Sous  Démétrius  de  Phalère  ou  sous  Séjan?  La  fable  de 
la  Corneille  et  la  Brebis  (qui  fait  partie  des  nou- 
velles fables)  est  une  peinture  plus  énergique  encore 
des  misères  morales  de  la  société  romaine  : 

«  Une  Corneille  s'était  placée  par  méchanceté  sur  le 
dos  d'une  Brebis.  Après  l'avoir  longtemps  portée  mal- 
gré elle,  «  Si  lu  faisais  cela,  dit  la  Brebis,  à  un  chien 
armé  de  dents,  il  saurait  bien  t'en  punir,  m  La  mé- 
chante répondit  :  «J'insulte  les  faibles  et  je  cède  aux 
forts.  Je  sais  qui  attaquer,  je  sais  qui  flatter,  et  voilà 
pourquoi  j'ai  une  vieillesse  heureuse  et  ])uissante  *   » 

Quel  Irait  amer  et  digne  de  Juvénal!  Comme  voilà 

Demelrius,  qui  dictiis  csl  Plialereus, 
Allienas  occupavil  imptrio  improbo. 
Ut  mos  est  vulgi,  passiin  et  cerlalim  ruuiU; 
Féliciter  subclamant.  Ipsi  principes 
Illani  osculantur  quà  sunt  opprcssi  inanurn, 
Taciti;  genienles  trisleiii  fortuntc  viceui. 
Quin  eliuni  résides  et  sequeHles  olium, 
Ke  defuisse  noccat,  repunt  ulliini. 

(Liv.  V,  fublel.'; 

Odiosa  Cornix  super  Ovem  consederat. 
Quam  dorso  cùiii  tulisset  invita  et  diù, 
«  Id,  inquit,  si  dcntato  fccisscs  Cani, 
l'œiias  dédisses.  »  Illa  contra  pessiina  : 
c  Despicio  inermes,  eadeni  cedo  fortibus, 
t-cioqacm  lace>sani,  cui  dolosa  blandiar. 
IJcô  «eneclam  pcr  lot  amios  proroge.  » 

{Fables  nouvelles,  (Me  17. 
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bien  ces  vieux  concussionnaires  romains,  qui  jouissaient 
des  dieux  irrilcs!  ou  ces  vieux  délateurs,  lundis  contre 
les  l'dibK'S  et  contre  les  vaincus,  iûclies  et  ilalteurs  avec 
les  puissants,  qui  fleurissaient  et  vieillissaient  sous  le 
règne  des  mauvais  empereurs  I 

Les  fables  des  deux  poêles  dont  nous  nous  entrete- 
nons aujourd'liui,  Plièdre  et  Babrius,  ont  eu  une  sin- 
gulière destinée  littéraire.  Celles  de  Tlièdre,  restées  in- 
connues pendant  tout  le  moyen  âge  et  au  seizième 
siècle,  n'ont  été  publiées  pour  la  première  fois  qu'à 
la  fin  de  ce  siècle,  en  1596,  par  Pitbou.  Celles  de  Ba- 
brius ne  l'ont  été  que  de  nos  jours,  par  M.  Boissonade. 
M.Villemain,  lors  de  son  premier  ministère,  en  1859, 
envoya  M.  Minas  faire  des  recherches  dans  les  couvents 
du  mont  Athos;  et  c'est  pendant  celte  mission,  au 
couvent  de  Laura,  que  M.  Minas  découvrit  le  manus- 
crit des  fables  de  Babrius.  a  11  y  a  dans  ce  couvent, 
écrivait  M.  Minas  à  M.  Villemain,  deux  bibliollièques, 
une  petite  et  une  grande.  La  première  conlienl  des 
manuscrits  tout  à  fait  abandonnés  et  jetés  pêle-mêle, 
la  plupart  pourris  par  l'humidité  et  les  ordures  des 
animaux...  Je  travaillai  quinze  jours  dans  cette  biblio- 
thèque, accompagné  d'un  diacre  nommé  Gabriel,  et 
je  feuilletai  tous  les  manuscrits  en  les  nettoyant  autant 
qu'il  m'était  possible...  Il  y  avait  un  plancher  qui 
occupait,  en  forme  de  divan,  la  moitié  du  sol  de  la 
bibliolliè([ue.  Les  planches  du   dessus    étaient  mou- 
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vantes,  le  devant  ouvert,  le  dessous  plein  de  poussière 
et  d'ordures  d'animaux.  Je  me  fourrai  sous  ce  plan- 
cher, malgré  la  résistance  des  moines,  qui  me  disaient 
qu'il  n'y  avait  rien  et  que  je  me  salirais  inutilement. 
Cependant  j'en  tirai  quinze  manuscrits,  et  entre  autres 
celui  qui  contenait  les  fables  de  Babrius.  » 

Quand  vivait  Babrius  ou  Babrias?  M.  Bcissonade 
croit  qu'il  a  vécu  dans  le  siècle  d'Alexandre  Sévère. 
Il  viendrait  donc  après  Phèdre  et  ne  semble  pas  l'a- 
voir connu,  ce  dont  il  ne  faut  guère  s'étonner,  les 
Grecs  ayant  toujours  peu  connu  et  peu  estimé  la  htté- 
rature  latine.  Cependant  la  précision  élégante  fait  aussi 
le  mérite  de  ses  fables,  et  il  est  de  l'école  de  Phèdre 
sans  le  savoir.  Il  ne  sait  pas  faire,  du  récit  et  du  dia- 
logue, l'usage  gracieux  que  Phèdre  en  a  fait  dans  sa 
fable  du  Chien  et  du  Loup,  et  qu'en  fait  la  Fontaine. 
Il  court  au  but,  c'est-à-dire  à  la  morale,  tandis  que  la 
Fontaine  semble  croire  que  le  vrai  but  est  de  nous 
amuser  en  chemin  : 

Le  conte  fait  passer  la  morale  avec  lui. 

Babrius  pourtant,  étant  Grec,  a  quelquefois  la  grâce 
et  l'abondance  naturelle  au  génie  grec.  Ainsi  Phèdre  ne 
fait  qu'un  quatrain,  pour  ainsi  dire,  de  l'histoire  du 
chevrier  et  de  la  chèvre  : 

«  Un  berger  avait  brisé  d'un  coup  de  bâton  la  corne 
d'une  chèvre,  et  lui  demandait  de  ne  point  le  dénoncer 
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au  inailre.  «  Quoique  injustement  traitée,  dit  celle-ci, 
je  me  tairai;  mais  la  chose  même  dira  ta  faute  '.  » 

Babrius,  au  contraire,  fait  un  tableau  qui  ressemble 
à  une  petite  idylle  de  Théocrite  : 

«  Un  berger  voulant  ramener  ses  chèvres  à  l'étable 
et  les  mettre  à  la  crèche,  il  y  en  avait  qui  venaient 
moins  vite  que  les  autres;  et,  comme  l'une  d'entre 
elles,  la  plus  lente  à  obéir,  continuait  à  brouter  sur  le 
coteau  escarpé  le  doux  feuillage  de  l'osier  et  du  len- 
tisque,  le  berger  lui  lança  de  loin  une  pierre  et  lui 
brisa  une  corne.  Alors  il  se  mit  à  prier  la  chèvre  :  «  Ma 
petite  chevrette,  ma  compagne  d'esclavage,  je  t'en 
conjure  par  le  dieu  Pan  qui  veille  sur  ces  pâturages, 
ne  va  pas,  ma  chevrette,  me  dénoncer  au  maître; 
c'est  bien  nialgré  moi  que  je  t'ai  atteinte  avec  cette 
pierre.»  La  chèvre  répondit  :  «Comment  cacher  ce  qui 
est  visible?  J'aurai  beau  me  taire,  ma  corne  par- 
lera. » 

La  fable,  de  tout  temps,  s'est  rapprochée  de  la  sa- 
tire. Elle  ne  médit  des  animaux  que  parce  que  der- 
rière les  animaux  elle  voit  et  montre  des  hommes. 
Il  y  a  donc  de  la  satire  dans  les  fables  de  Babrius  ;  il 
s'en  sert  pour  exprimer  ses  haines  et  ses  mauvaises 

Pasior  Capellœ  cornu  baculo  fregenit  : 
Rogare  cœpit  ne  se  domino  proderet. 
t  Quamvis  indigné  luisa,  rclicebo  lamen  ; 
Sed  res  claniubit  ipsa  quid  dcliqueris.  » 

[Fables  nouvelles,  fable  15.) 
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humeurs.  Ayant,  par  oxemplo,  vécu  m  Svrio  et  nynnl 
eu  afTaire  à  «les  Arabes  qui  rnvaiciil  lr(iin|>t'',  il  a  l';iil 
une  faille  roiilre  la  racr  arabe  :  Le  Chariot  de  Mcr- 
cuif.  {]  v>{  une  de  ses  meilleures. 

a  Mereurc  avail  uu  diiiiidl  pli  in  <le  mensonf,'es,  de 
ruses  el  de  loules  sortes  de  perlidies,  qu'il  iillail  nie- 
liaiil  par  tout  le  monde,  tanlùt  dans  \m  pays,  laiilùt 
dans  un  autre,  et  distribuant  un  peu  de  sa  carj^aison  à 
chaque  nation.  Ktant  entré  dans  le  j)ays  des  Arabes,  il 
le  parcourait,  ijuand  le  eliariol  versa  el  se  brisa.  Les 
Arabes  alors,  accourant  pour  pillei*  les  marchandises 
des  voyageurs  comme  très-précieuses,  vidèrent  le  cha- 
riol  et  n'y  laissèrent  plus  rien  que  Mercure  pût  porter 
aux  autres  pa\s,  quoiqu'il  en  eût  encore  bien  d'autres 
à  pourvoir.  Et  voilà  pourquoi  les  Arabes,  je  l'ai 
éj)rnuvé,  sont  fourbes,  menteurs,  et  n'ont  jamais  un 
mot  de  vérité  à  la  bouche.  » 

•  Celte  invention  satirique  est  assez  piquante,  quoique, 
en  général,  les  fables  qu'invente  Habrius  ne  soient 
guère  ingénieuses.  Che/.  lui,  la  liction  ordinairement 
est  conunune,  cl  la  moralité  banale.  (Jue  dire,  par 
exemple,  de  la  fable  intitulée  la  Lampe? 

a  Un  soir,  ime  lampe  pleine  d'huile  se  vantait,  de- 
vant les  assistants,  d'être  plus  brillante  (jue  l'étoile  du 
matin,  (jui  répand  une  si  vive  lumitje.  Tout  à  couj)  le 
vent  souflla,  el  son  souille  éteignit  la  lampe.  Ouehpi'un 
la   ralluma    el  dit  :  «  C'est  peu   de   chose   (juc  l'éclat 
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«I  im(*  lanipo  ;  mais  ia  splomltiir  ilfs  aslns  c>l  iin^    ris- 
^allll^  u 

K:>i){)e  eût  tiré  une  autre  inoralitc  de  cette  falde  : 
c'cbt  que,  quaiul  il  fait  du  viiil,  il  faut  uiettre  la  lanqu 
dans  une  lanlcrne.  VMc  lirillc  moins,  mais  elle  ne 
sVteinl  pas. 

Serait-ce  par  hasard  que  la  niorale  des  fables  de  Ba- 
brius  est  nioins  pratique  que  celle  des  fables  d'Esope  el 
Ji'  Phèdre?  Les  derniers  fabulistes,  eeux  surtout  (jui  in- 
ventent les  sujets  de  leurs  fables,  au  lieu  de  les  prendre 
dans  le  vieux  répertoire  des  apologues  communs  à 
toutes  les  nations,  ont  souvent  une  morale  moins 
mesquine  et  moins  timide  que  celle  d'Ésope,  el  je 
sais  bien  jtourquoi.  Machiavel  dit  quehjue  part,  avec 
un  sens  profond,  que  le  peuple  a  un  j^raud  avantage 
sur  les  individus  :  il  u  a  pas  de  point  d  honneur, 
l'iinme  c'est  un  être  collectif,  comme  il  est  à  la  fois 
loul  le  monde  et  personne,  il  ne  craint  pas  de  se  dé 
mentir  et  de  s'aplatir;  il  fait  sans  hésiter  les  inconsé- 
quences et  les  lâchetés  qui  peuvent  le  sauver.  En  ex- 
pliquant ainsi  la  pensée  de  Machiavel,  je  parle  encore 
jdutot  de  la  foule  que  du  peuple  :  car  il  y  a  pour  le 
peuple  ce  qu'on  appelle  l'honneur  national,  qui  le  pré- 
serve de  beaucoup  d'abaissements.  Mais  la  foule,  la 
multitude,  quand  elle  est  livrée  à  l'instinct  qu'éveille 
en  elle  la  nécessité,  n'a  point  les  scrupules  de  l'hon- 
neur national  :  elle  songe  seulement  à  se  sauver  ù  tout 
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prix.  L:i  vieilli'  sagesse  des  fables  procède  de  cet  in- 
slincl  égoïste  de  la  foule.  L'individu,  au  contraire,  a 
sou  lionucMU'  à  garder  ;  il  se  sait  responsable  de  ses  pa- 
roles et  de  ses  actions.  Non  pas  que,  malgré  ce  soin 
que  l'individu  doit  avoir  de  sa  réputation,  il  ne  se 
fasse  beaucoup  de  lâchetés  individuelles,  qui  se  dis- 
tinguent au  milieu  même  des  lâchetés  générales  ;  mais 
je  dirais  volontiers,  et  le  mot  n'est  pas  d'un  optimiste, 
qu'il  s'écrit  beaucoup  moins  de  lâchetés  qu'il  ne  s'en 
lait,  et  que  les  maximes  de  l'homme  sont  en  général 
meilleures  que  ses  actions.  C'est  là  co  qui  fait  que,  dans 
les  fables  qui  ne  procèdenl  pas  de  l'imaginalion  popu- 
laire, mais  de  l'invention  individuelle,  la  morale  est  en 
général  moins  terre  à  terre.  L'invention  individuelle 
n'aime  pas  à  prendre  à  son  compte  les  maximes  de 
lirudencc  timide  que  proche  sans  hésiter  la  fable  an- 
ticpie.  Persoiuie  ne  veut  conseiller  en  son  nom  de  céder 
à  l'injustice,  d'adorer  la  force,  de  glorilier  la  tyrannie, 
de  cacher  la  vérité,  de  recourir  à  la  ruse.  Personne, 
par  exemple,  parmi  les  fabulistes  modernes  depuis  la 
Fontaine,  parmi  ceux  qui  ont  inventé  le  sujet  de  leurs 
fables,  soit  en  rrauce,  soit  en  Allemagne,  soit  en  An- 
gleterre, n'adopterait  volontiers  la  fable  de  Babrius 
intitulée  :  Le  Jeune  Taureau  et  le  Vieux  Bœuf.  Il  l'a 
prise  sans  doute  parmi  les  vieux  apologues,  ou,  sil 
l'a  inventée,  il  s'est  montré  dans  cette  fiction  un  fidèle 
disciple  de  la  sagesse  d'Ésope  : 
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«  l'ii  jcuno  taiirea?',  libre  cl  sans  joug  ilaiis  la  cam- 
pagne, disait  au  bœuf  qui  traviiillail  et  traînait  la  clmr- 
rue  :  «  Malheureux  I  quelles  fatigues  (u  as!  »  Le  bœuf 
se  taisait  et  achevait  son  sillon.  Ci'pendant,  comnif  lis 
laboureurs  avaient  à  saciilier  aux  dieux,  ils  ôtèicnt  le 
joug  au  vieux  bœuf  et  le  laissèrent  paître  en  liberté; 
puis  ils  prirent  le  jeune  taureau,  dont  la  tète  était  en- 
core pure  du  joug,  et,  lui  liant  les  cornes  avec  des 
joncs,  ils  le  menèrent  à  l'autel  pour  l'arroser  de  son 
sang.  Le  Ixeuf  alors  lui  dit  en  élevant  la  voix  :  «  Voilà 
donc  pourquoi  on  te  laissait  sans  travailler.  Jeune,  tu 
péris  avant  moi  qui  suis  vieux  ;  tu  vas  être  immolé,  et 
ton  cou  sentira  la  hache,  s'il  n'a  pas  senti  le  joug.  » 

Vaut- il  mieux  travailler  et  souffrir  que  mourir?  Si 
telle  est  la  morale  de  la  fable  de  Babrius,  elle  se  rap- 
porte à  la  morale  de  la  Mort  et  le  Bûcheron;  mais,  si 
Babrius  veut  dire  qu'il  vaut  mieux  en  tout  temps  sentir 
le  joug  que  la  hache,  sa  leçon  s'accommode  trop  à  la 
faiblesse  et  à  la  lâcheté  humaines  ;  elle  est  de  mauvais 
conseil  dans  les  temps  de  tyrannie  et  d'anarchie.  Ah  ! 
que  j'aime  mieux  le  mol  de  Camille  Desmoulins  à  Saint- 
Just  !  Celui-ci  reprochait  à  Camille  Desmoulins  d'atta- 
quer trop  vivement  le  Comité  de  salut  public  :  «  No 
levez  pas  tant  la  tête,  lui  disait-il.  —  Vous  pourrez  la 
faire  tomber,  répondit  Desmoulins;  mais  me  la  faire 
baisser,  non  !  »  Voilà  quelqu'un  qui  aimait  mieux  sentir 
la  hache  que  le  joug. 


UI'ATIUÈME  LKO(»N 


LES    FABLLS   0RIENTALC3 


Avant  d'examiner  les  recueils  d'apologues  du  moyen 
âge,  et  de  les  rapprocher  des  fables  de  la  Fonlaine,  je 
veux  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  fables  du  viiil 
Orient,  chercher  quel  en  est  le  caractère,  s'il  iliffÎTe 
de  celui  des  fables  d  Ér^ope  et  de  Piièdre,  ou  s'il  s'en 
rapproche;  je  veux  enfin,  à  l'aide  de  ces  fables,  de  siè- 
cles et  de  pays  fort  opposés,  montrer  que  la  fable  se 
prête  à  tous  les  senlimonts  et  à  tous  les  tons,  qu'elle 
est  tantôt  dramatique  et  tantôt  dogmatique,  tantôt 
naïve  et  tantôt  éloquente,  tantôt  touchante  cl  tantôt 
moqueuse.  C'est  par  là  encore  qu'elle  est  un  genre  de 
littérature  essentiellement  populaire;  elle  répond  à 
toutes  les  émotions  de  l'âme  humaine. 
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Pnrlniit  des  apolo^'ucs  de  l'Orient,  je  ne  puis  pas- 
ser sous  silence  les  grandes  vl  belles  paraboles  do 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Teslanunt.  Je  dirai  ntônie  ipie, 
si  jo  ne  suivais  (|ue  mon  g»n^t,  c'est  à  ces  paraboles 
que  jo  m'allaclRTais  pour  en  montrer  le  sens  admi- 
rable; mais  je  pourrais  uj'enteiulre  accuser  de  faire 
de  la  théologie  au  lieu  de  la  littérature.  Je  ne  pren- 
drai donc  ipie  (jurbpies-unes  de  ces  paraboles,  celles 
surtout  qui  se  rapproclicnt  le  |)lus  du  genre  de  la 
fable. 

Vous  savez  que  nous  avons  deux  poches  ou  deux  be- 
saces :  la  poclie  de  derrière,  où  nous  mettons  tous  nos 
défauts,  et  celle  de  devant,  où  nous  mettons  les  dé- 
fauts d  autrui. 

Lynx  envors  nos  pareils  et  taupes  envers  nous. 

dit  la  Fontaine, 

Nous  nous  ivirtlonnons  tout  et  rien  aux  autres  tioinincs. 
On  se  voit  d'un  aulrc  œil  qu'on  ne  voit  sou  jirothaùi. 

Le  fubricateur  souverain 
Nous  créa  besaciers  tous  île  même  mani^^e, 
Tant  ceux  du  temps  passé  que  du  temps  d'aujounlhui  ; 
11  lit  pour  nos  JiTauts  la  poclic  de  derrière, 
Et  celle  de  devant  pour  les  défauls  d'autrui  '. 

Le  mérite  de  l'allégorie,  de  la  fable  ou  de  la  parn- 
Lole,  est  de  savoir  se  servir  à  merveille  de  celte  Ucu- 

Fable  7  Ju  I"  livre 
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rcusc  disposition  de  notre  nature.  L'allégorie  prend  dans 
la  poche  île  devant,  où  sont  Us  défauts  d  autrui,  les 
exemples  qu  «lie  veut  mettre  sous  nos  U'ux;  elle  nous 
les  fait  regarder  sans  répugnance  et  même  avec  un 
cerUiin  plaisir;  puis,  quand,  grâce  à  ces  exemples 
d'autrui,  notre  attention  est  éveillée,  l'allégorie  se  dis- 
sipe comme  un  brouillard  place  un  instant  devant  nos 
yeux,  cl  le  moraliste,  tournant  brusquement  les  deux 
[xjclics  et  mettant  devant  celle  de  derrière,  s'écri  ;  : 

....  Mutnlo  noinine.  do  to 
Fa'juh  narratur ' . 

C'est  toi  y  Sduf  le  chaugement  de  nom,  c'est  toi  que 
kmche  la  fable;  ou,  plus  hardiment  encore,  comme  le 
prophète  Nathan  au  roi  I>avid  :  Tu  es  ille  vir!  C'est 
toi  qui  es  cet  homme! 

(juelle  admirable  parabole  que  celle  de  la  brebis  Ui: 
pauvre!  David  vient  de  faire  périr  Urie  dans  un  com- 
bat afin  de  pouvoir  posséder  sa  femme.  «  Alors  le  Sei- 
gneur envoya  Nathan  vers  David,  et  Nathan,  étant  v:..!! 
le  trouver,  lui  dit  :  «Il  y  avait  deux  hommes  ôans  une 
ville,  dont  l'un  était  riche  et  l'autre  pauvre.  Le  riche 
avait  un  grand  nombre  de  brebis  et  de  bœufs.  Le 
pauvre  n'avait  rien  du  tout  qu'une  petite  brebis  qu'il 
avait  achetée  et  nourrie,  qui  avait  -grandi   parmi  ses 

'  Horace. 


LES  FABLES  OniKNTALES.  OS 

«Mifiiits  «M  iiiaiigoant  do  son  pain,  buviuitilf  sa  cnnpn 
et  donnant  en  son  sein;  et  il  la  cliérissiait  comme  sa 
lille. 

«<  In  étranger  étant  venu  vuir  le  riche,  elui-ci  nn 
voulut  point  toucher  à  »e<t  brehis  ni  à  ses  bœufs  pour 
lui  faire  festin;  mais  il  prit  la  brehis  de  ce  pauvre 
boiiune  et  la  donna  à  manger  à  son  hôte,  u 

u  David  entra  dans  une  grande  indignation  contre 
le  riche  et  dit  à  Nathan  :  o  Vive  le  Seigm  ur  !  Celui  (pii 
a  fait  cette  action  esl  digne  de  mort.  Il  rendra  11 
brebis  au  quadruple  pour  en  avoir  usé  de  la  sorte 
et  pour  n'avoir  pas  épargné  le  pauvre.  » 

«  Alors  Nathan  dit  à  David  :  «  C'est  vous  qui  êtes 
cet  homme*  !  » 

Ouelle  péripétie!  quel  coup  de  théâtre  que  ce  mol: 
C'est  vous  qui  êtes  cet  homme  !  Comme  l'allégorie  se 
dissipe  à  l'instant  !  Comme  le  nuage  crève  et  comme 
la  foudre  éclate!  Aussi  le  mol  a-t-il  semblé  trop  hardi 
aux  dévots  de  l'esprit  monarchique,  étant  adressé  à  un 
roi  :  n  Si  nous  ne  savions  pas  que  Nathan  est  un 
inspiré,  dit  l'éditeur  des  Fables  du  XII*,  du  \\\V  et  du 
XIV*  siècle  y  comparées  îi  celles  de  la  Fontaine^  nous 
serions  embarrassés  pour  donner  à  sa  hardiesse  le 
nom  qu'elle  mérite.  Au  XVH'  siècle,  un  jjrédicateur 
♦.urbulent,  peut-être  ambitieux...,  eut  la  coupable  au- 

noit,  liv.  II,  cli.  5-1 
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daco  de  r.iirr,  dans  la  clia|u'llc  do  Versailles,  wuo  •,\\)\)\'\- 
cation  diroile  de  ces  mois  :  Tu  es  ille  vir!  Il  violait  h 
maji'slé-ilos  lioiix  cl  do  l'asscndilôo  on  Iransforniaiit  m 
satire  personnelle  li>s  paroles  de  eharilé  (|ui  di  v;iieiil 
descendre  de  la  chaire  cluélicnnc;  cl  son  indiscrétion, 
blàmaMe  partonl  ailleurs,  devenait  criminelle  dans 
ces  circonstances.  Les  courtisans  étonnés  oliS(Tvenl 
avec  iniiiiictudo  le  monarque;  mais  Louis  M\  ne  l'iiil 
j>araitre  nncunc  émotion  et  se  conlcnle  de  iironouccr 
ces  paroles  remanjuahles  :  a  J'aime  Lien  à  prendre  ma 
pari  d'un  sermon;  mais  je  n'aime  j)as  qu'on  me  la 
fasse  '.  » 

Le  mol  de  Louis  XIV  est  spirituel;  mais  rpioi!  rois 
ou  simples  particuliers,  quand  nous  prenons  notre 
part  du  sermon,  nous  avons  soin  de  prendre  tou- 
jours la  plus  petite.  Je  ne  puis  donc  pas  blâmer 
comme  un  factieux  le  hardi  prédicateur  qui  disait  à 
Louis  XIV,  ravisseur  et  séducteur  public  de  madame 
deMontcspan  :  Tu  es  ille  tir!  —  «Prêtre  turbulent 
el  peut-être  ambitieux,  »  dit,  en  IN^TJ,  l'écrivain  (jue 
je  viens  de  citer.  Aud)itieux  de  (pioi?  Assurément 
ce  prédicateur-là  n'a  jamais  été  nommé  évéque;  cl  cet 
orateur  tiubulml  était  peut-c'lre  tout  simplement  un 
de  ces  bous  prêtns  de  paroisse,  un  de  ces  mission- 
naires du  peui)le,  qui,  prenant  au  sérieux  la  liberté  de 

'  Robcrl.  FaNex  im'dileit  rie»  XIT,  XIII'  et  XIV»  sicth'».  l'aiij, 
1825.  T.  l"i  |>.  '218  de  \  Euai  tui  les  tal/ulittet. 
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t  chaire  chnlieniio,  croienl  (|iu'  la  plus  grande  clia- 
I  ili'  à  faire  aux  rois  esl  de  U'ur  dire  la  vôrilé,  |)uis(|u'il 
n'y  a  qu'à  I  êj-lise  qu'ils  peuveiil  l'euteniire.  (l'csl  par 
là  que  les  prédicateurs  se  rapproilieiit  d«'s  |»roplu''l('S 
de  l'Ancien  Teslamenl.  a()u'ils  sonl  beaux,  dit  If  l*sal- 

lisle  parlant  des  prupliùles,  qu'ils  sunt  beaux  les  pieds 
lies  lionunes  (|ui  virniicnt  des  inunlagnos!  »  Oui, 
beaux,  parce  qu'ils  ajqxMleiil  la  vériU',  parce  qu'inspirés 
de  Dieu  et  par  leur  conscience  ils  viennent  avertir  les 
princes  et  les  peuples.  El  ne  croyez  pas  qu'ils  puissent 
se  taire  et  parler  à  leur  volonté  :  l'esprit  de  Dieu  est 
avec  eux;  c'est  lui  qui  leur  ouvre  ou  leur  ferme  la 
boucbe  '. 

Il  n'y  a  rien,  dans  l'histoire  morale  des  peuples,  de 
plus  singulier  et  de  plus  grand  que  la  mission  despro- 
plièles  juifs.  Figurez-vous,  tanlùl  un  berger,  tantôt  un 
laboureur  qin,  pris  tout  à  coup  d'inspiration,  se  relire 
au  désert,  et  vit  dans  le  jeûne  et  la  solitude;  puis,  lors- 


'  cil  ip.  I"  Je  Jcnîiuie,  vcrscl  4  :  «  La  parole  Je  1  Ltcrnel  me  fut  donc 

liesx'c,  cl  il  me  dit  : 

'  Av.int  que  je  te  rorinasse  dans  le  sein  de  la  mère,  je  t'ai  coniiii; 

.iiit  que  lu  fu$^CÂ  »orti  de  sun  6eia,  je  t'ai  ^alKlili<■,  ju  t  ai  él.ildi 

'>]>liîle  pour  les  nations. 
El  je  r<5ponilis  :  Ab!  ^eigneur  éternel,  voici,  je  ne  sais  pas  parler; 
.  .ir  je  ne  fuU  qu'un  enf.inl. 

a  Et  l'Ëlernel  me  dit  :  Ne  dis  point  :  Je  ne  suis  qu'un  enfant;  car  lu 

s  partout  où  je  t'enverrai,  et  tu  diras  tuul  ce  que  Je  te  loniinau- 
.  itii. 

c  Et  l'Éieniei  étendit  m  main  el  toucha  ma  bouche;  puis  rÈterncl 
nie  dit  :  Vuui,  j'ai  mes  paroles  daos  ta  Loutbe.  > 
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qu'il  npproml  Ks  misères  du  poui'lo  et  les  funtts  dos 
rois,  il  di'sceiid  de  la  nionlagno,  cnlre  dans  les  villes, 
cl,  loul  pâle  des  auslérilês  de  sa  vie  nouvelle,  convoque 
les  peuples  elles  princes  à  la  pénilence.  Nous  appelle- 
rions ces  honnnes  des  factieux  ou  des  fous;  la  Judée 
les  appelle  des  prophètes,  cl  ces  prophètes  sont,  pour 
ainsi  dire,  mie  autorité  et  une  institution  puliliqiic.  Le 
peuple  les  écoute,  les  princes  les  redoutent.  Us  vitiuiciit 
dire  à  David  qu'il  a  ravi  la  hrehis  du  pauvre,  à  Aehab 
qu'il  a  pris  la  vii^ne  de  Nahoth.  Tantôt  le  prophète  est 
jeté  en  prison,  tanlol  même  il  est  mis  à  mort;  mais  sa 
parole  demeure  sur  la  lêlc  des  prévaricateurs,  peuples 
ou  rois,  jusqu'à  ce  qu'elle  s'accomplisse.  Un  prophète 
mort,  un  autre  parait  :  Elisée  succède  à  Élie,  Michéc 
succède  à  Klisée.  Jamais  la  parole  divine  ne  reste  muette 
dans  Israùl;  jamais  la  justice  ne  manque  d'interprètes. 
La  montagne  a  toujours  des  avertissements  de  repentir 
à  envoyer  à  la  ville;  le  désert  a  toujours  des  menaces 
à  envoyer  à  la  cour;  et  ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire 
dans  ce  gouvernement  du  peuple  de  Dieu,  c'est  (pic 
la  ville  s'incline  sous  les  réprimandes  de  la  ukui- 
tagnc,  cl  que  la  cour  s'humilie  sous  les  menaces  du 
désert'. 

11  y  a  à  Jérusalem  les  Lévites,  (jui  sont  la  tribu  sainte, 

'  «  Acliab,  ayaiJl  cnlcndu  ces  paroles,  déiliiia  tes  vclcmoiils,  cou- 
vrit »3  chair  (l'un  cilice,  jcûnn,  durniil  avec  le  sac  cl  marcha  ayant  la 
lOle  b*is5^c.  >  {Itoit,  llv  III,  di.  21  ) 
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les  rncrificaleiirs,  le  grand  jurlro.  La  loi  do  U'nu  ne 
inaïKiuo  pas  de  minislros  et  d'inlerprùles  réfiulieis,  A 
(|ii()i  stTvi'nl  donc  ces  ministres  et  ces  intorprètis  v\. 
Il aordinaires,  qui  s'a|ip('lliiil  propliètcs,  qui  no  sont 
|ias  d'une  lril)U  priviléi;iéo,  (]ui  n'ont  aucun  emploi 
dans  le  temple".'  Ils  servent  à  perpétuer  l'esprit  du 
Itieu  par  l'inspiration  individuelle.  Les  Lévites  sont  la 
liiérareliie  et  la  forme  religieuse;  les  prophètes  sont  la 
pensée  et  l'esjuit  t\c  Dieu.  Dans  la  théocratie  juive,  tout 
se  tempère  cl  se  halance.  Oloz  la  hiérarchie  lévitique, 
la  loi  do  Dieu  n'a  plus  d'organisation;  elle  est  livrée 
aux  hasards  de  l'inspiration  individuelle.  Ote/,  les  pro- 
phètes et  la  sainte  intervention  de  leur  parole,  la  hié- 
rarchie peut  se  corrompre,  ouhlior  l'esprit  pour  la 
lettre,  ahoutir  au  pharisaïsmc.  La  prophétie  représente 
la  liberté,  de  même  que  le  lévitisme  représente  l'auto- 
rité. C'est  par  là  que  la  loi  de  Dieu  a  vécu  chez  les 
Jiiils,  soutenue  et  ranimée  d'âge  en  âge  par  les  pro- 
phètes, jusqu'au  prophète-Dieu,  qui  adonné  à  cette  loi 
la  vie  divine  qu'il  avait  en  lui. 

Les  belles  paraboles  do  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament ont,  dans  l'histoire  morale  do  rhumanili,  un 
autre  mérite  que  celui  d'avoir  sans  cesse  .soutenu  et 
relové  la  loi  chez  les  Juifs  :  elles  la  soutiennent  et  la 
prêchent  encore  aujourd'hui.  Tout  le  monde  les  con- 
naîl,les  entend,  et  leur  popularité  ajoute  à  leur  force. 

Allez  où  vous  voudrez    dans  le  monde  civilisé,  à  Lon- 
i.  (i 
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tires,  à  Boilin,  à  Paris, à  Now-Yoïk;  pnrloz  do.  la  brol)is 
du  pauvre  et  du  nsptTt  (ju'il  l'aul  avoir  pour  elle,  loul  le 
inonde  vous  citmprciid  :  c'est  le  provi^rhe  (pii  dolend  U'. 
faillie  conlre  le  puissant  ;  cV-sl  l'adaye  (pii  piolt-gi'  la 
justice  contre  l'iniquité.  Singulier  bienfait  de  la  religion 
chrétieiHie  d'avoir  ainsi  donné  au  monde  cinq  ou  six 
symboles  populaires,  qui  sont  comme  les  maximes 
d'Ktat  de  la  civilisation  moderne!  Et  voyez  comme  ces 
symboles  s'associent  et  s'cncbaînenl  licureusciiiciil  l'un 
à  laulre,  s'appuyant  l'un  sur  l'autre,  se  forlilianl  1  un 
par  l'autre  :  la  brebis  du  pauvre  respectée,  c'est  la 
justice;  la  brebis  retrouvée  et  rapportée,  c'est  la  cliarité. 

Oui  de  vous  en  m'écoulaut  ne  se  souvient  de  Fé- 
nelon  aidant  la  paysanne  à  retrouver  sa  vacbc?  La 
pauvre  femme  pleurait,  l'ayant  perdue,  et  Fénelon  es- 
sayait de  la  consoler  :  «  Je  vous  en  aeliètcrai  une  autre. 
—  .\lil  monsieur  l'abbé,  disait  la  fenune,  qui  ne  cou- 
naissail  pas  son  arcbevêque,  ce  ne  sera  plus  ma  pauvre 
bonne  vaclie.  —  Kb  bien,  cborcbons  la  ensemble.  »  Ils 
la  retrouvent.  «  Vous  êtes  un  saint,  monsieur  l'abbé  : 
vous  avez  retrouve  ma  vacbe!  »  Elle  se  trompait  d'un 
mol  :  il  était  un  saint  parce  qu'il  l'avait  cbercbée. 

Je  reviendrai  sur  ces  belles  paraboles  de  l'Ancien 
et  du  Nouveau  Testament  :  il  me  suflit  d'avoir  montré, 
par  l'exemple  de  la  parabole  de  Natban,  couuneut  l'al- 
Icgorie  y  est  employée  à  enseigner  les  grandes  vérités 
morales  et  religieuses,  vérités  jdus  liautcs  que  celles 
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que  la  fable  ordinaire  aime  à  rocomiu.mder.  Jo  trouve 
(|iioIque  chose  de  celte  élévation  dans  phisieurs  des  l'a- 
Mis  indiennes  et  cuiiiuises  que  M.  Slani^las  Julien  vient 
lie  traduire  et  de  j>ul)iier.  Écoutez,  par  exeinjile,  la 
laltle  indieiuie,  le  l\ui  ft  le  (jraud  Tambour: 

«In  roi  dit  un  jour  :«  Je  \iu\  l'aire  l'a bri({uer  un 
grand  tambour  dont  les  sons  puissent  ébraider  les  airs 
au  pomi  de  s'entendre  jus(|u'à  la  dislaïu^e  de  cent  /i  '. 
\  a-t-il  (juelcju'un  (jui  puisse  le  fabriquer'.'  —  Nous 
ne  pourrions  le  fabriquer,»  répondirent  tous  les 
ministres. 

«  En  ce  moment  arriva  un  grand  officier,  nommé 
Kandou,  qui  était  dévoué  au  souverain  et  aimait  à  se- 
courir le  |)eupleduro\aume.  11  s'avança  et  dit  :  «  Votre 
humble  sujet  peut  faire  ce  tambour;  mais  il  en  coû- 
tera de  grandes  dépenses.  —  A  merveille!  »  s'écria 
le  roi;  et  aussitôt  il  ouvrit  son  trésor  et  lui  donna 
toutes  les  richesses  (ju  il  contenait.  Kandou  lit  trans- 
porter à  la  porte  du  j)alais  tous  ces  objets  précieux  ; 
puis  il  publia  en  tous  heux  cette  proclamation  :  «  Au- 
jourd  hui,  le  roi,  dont  la  bonté  égale  celle  des  dieux, 
rt'p;ind  ses  bienfaits;  il  veut  déployer  toute  son  afl'ec- 
lion  pour  le  peuple  et  secourir  ceux  de  ses  sujets  qui 

•nt  [Kiuvres  et  indigents.  Que  tous  les  malheureux 
iniourtiil  à  la  porte  du   palais,  m    liientôl,  de    tous 

*  10  hcucs. 
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les  coins  du  ro\;iiiiHi\  les  iiidi^ciits  arrivonl  nvco  un 
sac  sur  le  dos,  en  se  soiilcnanl  les  uns  les  autres.  Sur 
leur  passafio  ils  remplissaient  les  villes  et  encouiliraieut 
les  grandes  routes. 

«  Au  bout  duu  an,  le  roi  demanda  si  le  grand  liuii- 
bour  ('tait  aelievé  on  non.  «  Il  est  adievr,  répondit 
Kaiulou.  —  Pounpioi,  dit  le  roi,  n'ai-je  pas  entendu 
les  sons".'  —  Sire,  je  désire  que  Votre  Majesté  daigne 
prendre  la  peine  de  sortir  du  palais  et  de  visiter  l'inté- 
ri(>nr  du  rovannic;  cllf  entendra  le  grand  tambour, dont 
les  sons  retentissent  dans  les  dix  parties  du  monde.  » 

«  Le  roi  lit  apprêter  son  char;  il  parcourut  son 
royaume  et  vil  le  peuple  qui  marchait  en  rangs  pressés, 
l'accueillant  partout  avec  des  acclamations.  «  D'où 
vient,  s'écria-t-il ,  celte  prodigieuse  nudtitude  de 
peuple?  —  Sire,  ré))ondil  Kandou,  l'an  |)assé  vous 
m  avez  ordonné  de  construire  un  tambour  gigan- 
tesque qui  pût  se  faire  entendre  jusqu'à  la  dislance 
de  cent  /i.  J'ai  pensé  qu'un  bois  desséché  et  une  peau 
morte  ne  pourraient  propager  assez  loin  l'éloge  pom- 
peux de  vos  bienfaits.  Les  trésors  que  j'ai  reçus  de 
Votre  Majesté,  je  les  ai  distribués,  sous  forme  de 
vivres  et  de  vêtements,  aux  religieux  mendiants  el 
aux  brahmanes,  afin  de  secourir  les  hommes  les  plus 
pauvres  et  les  plus  malheureux  de -votre  rojaume. 
Une  proclamation  génér;de  les  a  fait  venir  de  tous 
côtés,  et  des  quatre  points  du  royaume  ils  sont  ac- 
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courus  à  la  source  dos  bienfaits  comme  des  enfants 
affamés  qui  volent  ^(■rs  leur  tendre  mère.  Ils  vous 
remercient  aujourd'luii,  et  leurs  actions  de  j^râce  re- 
tentissent partout.  Les  sons  du  grand  tambour  n'au- 
raient jamais  été  aussi  loin,  u 

Quel  ingénieux  élo<»e  de  la  bienfaisance,  et  comme 
l'allégorie  donne  de  relief  à  la  pensée!  Mais,  ne  nous  y 
trompons  pas,  les  fables  orientales  n'ont  ce  caractère 
d  élévation  que  lorsqu'elles  sont  inspirées  par  la  pen- 
sée religieuse.  Un  grand  nombre  des  nouvelles  fables 
indiennes  publiées  par  M.  Stanislas  Julien  procèdent 
du  boudliisme,  c'est-à-dire  du  brabmanisme  réforme. 
De  là  ce  sens  moral  qui  les  rapprocbe  de  loin  des  para- 
boles de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Olci  la 
pensée  religieuse,  la  fable  revient  naturellement  à  la 
moralité  pratique  et  médiocre  qui  lui  est  propre.  Avant 
de  traiter  de  ces  fables,  qui  sont  les  plus  nombreuses 
dans  les  recueils  anciens  et  modernes  d'apologues 
orientaux,  laissez-moi  citer  encore  une  de  ces  para- 
boles ou  de  ces  allégories  orientales  insj)irées  par  la 
pensée  religieuse. 

a  Une  pauvre  femme  de  Zclira  possédait  un  petit 
cliamp  contigu  au  jardin  d  Uakkan  11,  calife  de  Cor- 
doue.  llakkan  voulut  bâtir  un  pavillon  dans  ce  cbanq) 
et  fit  proposer  à  cette  femme  de  le  lui  vendre.  Celle-ci 
refusa  toutes  les  offres  en  déclarant  qu'elle  ne  renoD- 
cerait  jamais  à  l'iiérilage  de  ses  pères.  L'intendant  des 


in-.'  QI'ATHIEML   LtÇON. 

janlins,  sans  rim  dire  an  calilc,  |>iil  lo  rli,tiii|»  rt  f 
lifilir  le  pavillon  (pic  Vdnl.iil  son  niailrc.  La  |>;iiiv( 
fonmic  (l(''>is|u''rt't'  cournl  à  llordonc  raconicr  son  mal 
hi'ur  an  caili  r»-(liir.  l'ii  jonr  (prilaKkan,  cnvironiir  de 
sa  conr,  riait  dans  lo  bcan  pavillon  ln'ili  snr  le  (ci  rain 
de  la  pauvre  rcnnnc,lo  cadi  Ilccliii' arriva  nionlc  sur  nn 
Ane  cl  tenant  entre  ses  mains  un  sac  vide.  Le  ealil'e 
étonné  lui  demanda  ce  qu'il  voulait  :  —  «  Que  lu 
me  permettes  de  remplir  mon  sac  de  la  terre  de  ce 
champ.))  Hakkan  y  consenlit,  cl  le  cadi  rciiiplil  son 
sac  de  terre;  puis,  s'approchanl  encore  du  calile,  ijui 
le  rcfi^rdail  l'aire,  il  le  supplia  d'èlre  assez  bon  pour 
l'aider  à  charger  ce  sac  sur  son  âne.  llakkan,  s'amusanl 
de  celle  demande,  voulut  soulever  le  sac;  mais,  pou- 
vant à  peine  le  remuer,  il  le  laissa  rctond^eren  se  plai- 
gnant de  son  poids  énorme.  «  Prince  des  croyants,  dit 
alors  le  cadi,  ce  sac,  que  tu  trouves  si  lourd,  ne  con- 
tient pourtant  qu'un  peu  de  terre  du  champ  que  tu  as 
pris  à  une  de  tes  sujelles.  Comment  soutiendras-tu  le 
poids  du  champ  entier,  (piand  tu  paraîtras  au  tribunal 
delJieu,  chargé  de  cette  injustice?»  llakkan  embrassa 
le  cadi,  le  remercia,  recomml  la  l'aute  (ju'on  lui  avait 
fait  faire  et  rendit  sur  l'heure  à  la  pauvre  lennne  le 
champ  qu'on  lui  avait  pris,  en  y  joignant  le  pavillon 
et  les  richesses  (ju'il  contenait',  a 

*  Florian,  l*rà:U  hialorique  sur  les  Maures  d'Espagne. 
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Vuilà  un  calife  justo;  mais  voilà  aussi  un  Ciuli  (|ui 
aime  la  juslicc,  |>uis(|u'il  la  dcToud  contre  le  calife;  et 
surtout  voilà  la  croyance  religieuse  qui,  dans  le  calife 
et  dans  le  cadi,  assure  le  respect  de  la  lireliis  du 
pauvre. 

Je  prendrai  les  fables  orientales,  dont  je  veux  main- 
tenant étudier  le  caractère,  dans  deux  recueils  :  1°  les 
Aviulauas^  contes  et  apologues  indiens  et  chinois,  pu- 
Ltlii's  par  M.  Stanislas  Julien;  2^  le  Pantcha-Tautra  ou 
les  Cinq  ïhises,  fables  du  brahme  Vichnou-Sarma,  tra- 
duit jiar  l'abbé  Dubois.  La  plupart  de  ces  fables  se  rap- 
portent, connue  je  l'ai  déjà  dit,  à  l'école  de  la  sagesse 
anticpie  ou  de  la  prudence  mondaine,  à  l'école  d'Esope; 
Ce  sont  à  peu  près  les  mêmes  sujets  et  les  mûmes  l(>çons 
que  nous  trouvons  dans  la  Fontaine  et  dans  Phèdre. 
Elles  enseignent  à  l'Asie,  comme  Phèdre  et  la  Fontaine 
enseignent  à  l'Europe,  à  éviter  le  malheur  plutôt  qu'à 
chercher  la  vertu,  à  n'être  pas  maladroit  plutôt  (ju'à 
être  honnête  homme,  à  être  prudenl  et  même  rusé  au 
besoin.  L'Asie,  qui  de  tout  temps  a  été  le  domaine 
héréditaire  du  despotisme,  par  conséquent  de  l'escla- 
_'e  et  des  ruses  à  l'aide  desquelles  l'esclave  âlude  les 
miretés  du  maître,  l'Asie  a  re(;u  docilement  ces  leçons. 
Elles  sont  entrées  dans  sa  morale  sans  trouver,  comme 
l'Europe,  un  contre-poids  dans  les  leçons  plus  géné- 
ii  uses  de  la  religion.  La  religion,  en  effet,  en  disant 
au  maître  quels  sont  ses  devoirs,  dit  du  même  coup  à 
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l'osrlave  quels  sont  ses  droits;  elle  enseigne  la  fermelé 
et  la  résistance  à  liui,  quand  elle  ne  réussit  pas  à  ap- 
prendre la  douceur  et  la  bienveillance  à  l'autre. 

Je  ne  dis  pas  que  la  sagesse  des  fables,  en  nous  nion- 
tinuil  le  mauvais  succès  de  nos  défauts  dans  le  monde, 
ne  nous  persuade  pas  de  nous  en  corriger;  mais  elle 
nous  corrige  plutôt  des  défauts  qui  nous  nuisent  que 
de  ceux  qui  nuisent  aux  autres.  Voyez  la  fable  des 
Deux  Oies  et  la  Tortue  : 

«  Au  bord  d'un  étang  vivaient  deux  Oies  qui  avaient 
lié  amitié  avec  une  Tortue.  Dans  la  suite,  l'eau  de  1  é- 
tang  étant  venue  à  tarir,  les  deux  Oies  délibérèrent 
entre  elles  et  se  dirent  :  «  Maintenant  que  l'étang  est 
à  sec,  notre  amie  doit  en  souffrir  bien  cruellement.  » 

«  Après  cet  entretien,  elles  dirent  à  la  Tortue  : 
«  Comme  l'eau  de  cet  étang  est  tarie,  vous  n'avez  plus 
de  ressources  pour  subsister.  Saisissez  avec  votre  bec 
le  milieu  de  ce  bâton;  nous  le  prendrons  cbacune 
par  un  bout,  et  nous  vous  transporterons  dans  un 
endroit  où  l'eau  soit  abondante.  Mais,  pendant  que 
vous  tiendrez  ce  bâton,  prenez  garde  de  ne  point 
parler.  » 

«  Cela  dit,  elles  enlevèrent  la  Tortue  et  la  fircnl 
passer  par-dessus  les  bourgs  et  les  villages.  Ce  que 
voyant,  des  petits  garçons  se  mirent  à  crier  :  «  Des 
Oies  emportont  une  Tortue  I  des  Oies  emportent  une 
lorlue  I...  » 
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0  La  Tortue  se  mit  en  colère  ot  leur  dit  :  «  Esl-co 
que  cela  vous  rcj^'arile?  »  Klle  Kklia  aussitôt  le  bâton, 
tomba  à  terre  et  se  tua  *.  » 

Vous  reconnaissez  la  Cable  Je  la  Fontaine,  la  Tortue 
tt  U's  Deux  Canards  : 

Une  Tortue  était,  à  la  tète  légère, 
(Jui,  lasse  Je  son  trou,  voulut  voir  le  pays. 
Volontiers  on  fait  cas  d'une  terre  étrangère; 
Volonliei-s  gens  boiteux  haïssent  le  l«)gis. 

Deux  tlananls,  à  qui  la  coniiiière 

Communiqua  ce  hoau  dessein, 
Lui  dirent  qu'ils  avaient  de  quoi  la  satisfaire. 

«  Voyez-vous  ce  large  chemin? 
Nous  vous  voiturerons  par  l'air  en  Amérique  : 

Vous  verrez  maintes  ré|iubli(iucs. 
Maint  royaume,  maint  peuple,  et  vous  profitcrcï 
Des  dilTérentes  mœurs  que  vous  remarquerez. 
Ulysse  en  fit  autant.  »  On  ne  s'attendait  guère 

De  voir  Ulysse  en  cette  affaire. 
La  Tortue  écouta  la  proposition. 
Marché  fait,  les  oiseaux  forgent  une  machine 

Pour  transporter  la  pèlerine. 
Dans  la  gueule,  en  travers,  on  lui  passe  un  hàlon. 
•  Serrez  bien,  dirent-ils;  gardez  de  lâcher  prise.  • 
i'uis  chaque  Canard  prend  ce  bâton  par  un  bout. 
La  Turlue  enlevée,  on  s'étonne  partout 

De  voir  aller  en  cette  guise 

L'animal  lent  et  sa  maison. 
Justement  au  milieu  de  l'un  et  l'autre  oison, 
i  iiiri.cie  !  criait-on  :  venez  voir  dans  les  nues 

•  Stanislas  Julien,  les  Avadânat,  contes  et  apologues  indiens,  t.  I", 
p.  71,  7-2  et  73.  Taris,  1851). 
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Passer  la  roiiio  des  Tortues.  — 
La  reine!  vraiiiiont  oui  :  je  la  suis  en  effet; 
No  vous  en  moquez  i>oiiit.  »  Elle  eût  beaucoup  mieux  f.iit 
Pe  passer  son  clieniin  sans  dire  aucune  cliose; 
Car,  làclianl  le  hâlon  en  desserrant  les  dents, 
Llle  tombe,  elle  crève  aux  pieds  des  rcgard;'iils. 
Son  indisiTClion  de  sa  perte  fut  cause 

Im|irudence,  babil  et  sotte  vanité 
Et  vaine  curiosité 
Ont  ensemlile  étroit  parentage. 
Ce  sont  enfants  tous  d'un  lignage  '. 

Qui  de  nous  n'a  rencontre  la  Tortue  en  voyage,  hd- 
varde,  vaniteuse,  indiscrète,  contant  ses  affaires  à  tout 
le  monde,  questionnant  tout  le  monde,  nuisant  aux 
autres  par  le  liruit  qu'elle  fait,  et  souvent  se  nuisant 
à  elle-même,  si  en  voyage  elle  rencontre  des  gens  ha- 
biles à  faire  des  dupes,  et  heureux  d'en  trouver  de  tou- 
tes faites  comme  la  Tortue?  Puis  quel  démon  pousse  la 
Tortue  à  voyager?  Je  ne  dis  pas  la  Tortue  indienne  : 
l'eau  de  son  étang  est  tarie;  il  (aut  bien  qu'elle  émigré. 
Mais  pourquoi  ne  jias  s'en  aller  doucemeiitetlcnlement, 
à  i)ied,  sur  terre?  Pounpioi  vouloir  traverser  les  airs? 
Trop  de  vitesse  nuit  :  qui  de  nous,  depuis  que  nous 
allons  si  vile,  est  sûr  de  ne  pas  sauter  en  route?  Quant 
à  la  Tortue  de  la  Fontaine,  celle-là  est  bien  moins  ex- 
cusable que  la  Tortue  indiemje.  Rien-ne  la  forgai». 'le 

'  De  mémo  fdniille.  —  La  Fonlainc,  liv.  X,  fable  5» 
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qiiilliM"  son  lojfis  :  [)oiii(|iioi  se  faire  loiiiisU'7  En  a- 
t-cllo  réloUe?  Les  voyages  ajoutent  à  l'espiil  «ju'on  a; 
ils  ne  donnent  rien  à  i\m  n'a  pas  déjà  qnehjne  cliose. 
J'ai  souvent,  quant  à  moi,  rencontré  la  Tortue  en  voyage, 
el  je  me  demandais  ce  qu'elle  venait  faire  à  Rome,  à 
Allièiies,  à  Londres,  à  Berlin,  à  Constantinn|iIe.  Tanlùt 
celait  la  Tortue  française,  qui  se  faisait  légère  et  pim- 
pante, ne  voyant  rien  el  ne  parlant  que  d'elle-même  : 

La  rcino!  vraiment  oui  :  je  la  suis  en  effet 

Tantôt  c'était  la  Tortue  anglaise,  grave,  importante,  in- 
diflërente  à  tout,  mais  s'irritaut  comme  la  Tortue  in- 
dienne, si  quelqu'un  s'étonnait  de  la  voir  voyager,  et 
disant  aux  gens  :  «Est-ce  que  cela  vous  regarde? — Non, 
milord;  mais  est-ce  que  vous  voyez  quehjue  chose?  — 
Que  vous  importe,  encore  un  coup?  Je  veux  avoir 
voyagé!  —  Voyagez  donc!  et  grand  bien  fasse  aux 
ciceroni  qui  vous  enseignent  ce  qu'ils  ne  savent  pas, 
aux  oies  enfin  qui  tiendront  le  bàlon  qui  vous  sert  de 
monture I  »  Cependant 

Ne  forçons  point  noire  talent  : 
Nous  ne  ferious  rien  avec  grâce  '. 

Si  nous  sommes  tortue,  restons  tortue;  ne  cherchons 

•  La  Foiitainc. 
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point  à  voltiger;  n'aiït'ctoiis  pas  l'air  IVivolo.  Souvenons- 
nous  (lu  sage  eouseil  île  Uoileau  : 

Chacun,  pris  en  son  air,  pst  agréable  en  soi, 

Ce  n'est  que  l'air  il'autrui  qui  peut  iié|iluirc  en  moi*. 

Mais  surtout  si,  en  prenant  un  personnage  ipii  no 
vous  convient  pas  et  en  forçant  votre  talent,  il  vous 
arrive  quelque  mésaventure,  n'imputez  le  mal  ([u'à 
vous-même  et  n'accusez  |)as  l(>s  nulros  îles  malheurs 
(jui  vous  viennent  par  votre  faute.  N'ajoutez  pas  linjus- 
tiee  à  la  maladresse;  contentez-vous  d'avoir  été  un  sot; 
ne  devenez  pas  un  calomniateur,  comme  le  hibou  de 
celte  fable  indienne  : 


LE  HIBOU  ET  LE  PERROQUET 

o  II  y  avait  un  roi  appelé  Svaranandi.  Un  Hibou  vint 
se  poser  sur  le  ])alais.  Il  aperçut  un  Perroipiet  qui 
jouissait  seul  de  l'amitié  et  de  la  faveur  du  roi,  et  lui 
demanda  d'où  lui  venait  ce  bonheur. 

«  Dans  l'origine,  répondit  le  Perroquet,  lorsque  je 
fus  admis  dans  le  palais,  je  fis  entendre  une  voix 
plaintive  d'une  douceur  extrême  :  le  roi  me  piit  en 
amitié  et  me  combla  de  bontés.  Il  me  iilaçait  con- 
stamment à  .ses  côtés  et  me  mit  un  collier  de  pcr'.es  (le 
cinq  euulciirs.  » 

-  ciiilru  IX*. 
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o  En  cnli'ntl;ml  ces  paroKs,  le  llihou  coii(,iit  uiio 
vive  jalousie.  «Eli  bieiil  dil-il  après  un  luumeiit  de 
réllixion ,  je  veux  absolument  clianler  aussi  pour 
plaire  encore  plus  que  Voire  Seigneurie.  1!  faudra 
bien  ({uc  le  roi  me  cuuiblu  aussi  d'amitiés  et  de  fa- 
veurs. » 

«  Au  moment  où  le  roi  venait  de  se  livrer  au  som- 
meil, le  Hibou  lit  entendre  sa  voix.  Le  roi  s'éveilla  tout 
elTaré,  et,  par  l'effet  de  la  terreur,  tous  les  poils  de  son 
corps  se  hérissèrent.  «  Quel  est  ce  cri?  demanda-l-il  à 
ses  serviteurs;  j'en  suis  tout  ému  et  bouleverse. — 
Sire,  répondirent-ils,  il  vient  d  un  oiseau  dont  le  cri 
est  odieux  :  on  l'appelle  Hibou.  » 

«  Sur-le-champ  le  roi,  exasj)éré,  envoya  de  différents 
côtés  une  multitude  de  gens  pour  chercher  l'oiseau.  Ses 
serviteurs  eurent  bientôt  pris  et  apporté  au  roi  le 
coupable.  Le  roi  ordonna  de  plumer  le  Hibou  tout  vi- 
vant, de  sorte  qu'il  éprouva  de  cuisantes  douleurs  et  se 
sauva  sur  ses  pattes.  Quand  il  fut  revenu  dans  la  plaine, 
tous  les  oiseaux  lui  dirent  :  «  Qui  est-ce  qui  vous  a 
mis  dans  ce  pileux  état  ?  »  Le  Hibou,  qui  était  gonflé 
de  colère,  se  garda  bien  de  s'accuser  lui-même.  «  Mes 
amis,  dit-il,  c'est  un  Perro([uet  qui  est  l'unique  cause 
de  mon  malheur  ^  w 

Même  sujet  dans  la  fable  de  la  Fontaine,  l'Ane  et  le 
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/'('/!/  Chiru.  Miiisla  l\ml;nii('  n'n  point  lionvô  I;i  lioniu» 
cl  profonde  moralilé  do  la  fable  indienne.  L'âne  se  fait 
liallie  en  viuilant  imiter  le  i>etit  eliien;  il  n'aecnsn 
pas  le  petit  chien  de  l'avoir  l'ait  liattre.  L'âne  est  l)on- 
lioinnie.  Il  a  eu  un  accès  de  vanité;  il  a  voulu  être  ai- 
nialile;  il  n'y  a  pas  réussi;  il  s'arrclc  là  :  il  ne  devient 
jias  niéeliant  pour  se  venger  d'avoir  été  ridicule.  »Sa 
vanité  n'a  rien  d'amer  et  de  haineux,  comme  celle  du 
hibou  ou  d'un  mauvais  poêle  qui  s'irrite  des  succès  de 
ses  rivaux. 

Dans  les  recueils  d'apologues  orientaux,  et  particu- 
lièrement dans  le  Pantchatantra^  la  fable  devient  sou- 
vent une  sorte  de  conte  des  Mille  et  une  Nuits,  où  le 
merveilleux  est  sans  cesse  relevé  par  la  raillerie  et  la 
censure  des  hommes  et  de  leurs  défauts.  Les  histoires 
s'enchaînent  de  la  manière  du  monde  la  plus  piquante 
et  la  plus  imprévue.  Essayons  de  donner  une  idée 
de  ces  contes  à  tiroirs  qui  s'emboîtent  l'un  dans 
l'antre. 

Dans  la  ville  de  PattaU-Doura  régnait  un  roi  nonmic 
Souca-Daroucha,  (jui  avait  trois  fils  de  fort  mauvaise 
nature.  D'après  le  conseil  île  ses  ministres,  ilas.send)Ia 
tons  les  brahmes  de  son  royaume  pour  savoir  quelle 
éducation  il  pourrait  donner  à  ses  enfants  et  pour  h  im' 
choisir  un  précei)leur.  Lis  brahmes,  qui  savaient  ce 
qu'étaient  les  lils  du  roi,  refusèrent  de  se  charger 
de  leur  éducation,  ce  ipii  mil  le  roi  dans  une  grande 


Î.ES  FAni.ES  Onir.NTAI.ES.  ni 

colin».  Le  bralmie  Viclinoii-v^aiiiia,  vuiilnnl  apaisiT  la 
mU'io  (lu  roi,  consciilil  à  prondri'  ses  (Ils  cl  à  les  ô\c- 
\o\\  lui  promrllant  (|u'cn  six  mois  il  corrijjii'rail  liMir 
caractère.  Quiuul  Viclinou-Sarnia  fut  resté  seul  avec  ses 
confrères,  ceux-ci  lui  reprochèrent  sa  promesse  iui- 
jirudenle  et  la  prc.somption  qu'il  avait  de  croire  qu'il 
ferait  en  six  mois  ce  que  tous  les  brahmes  avaient  jugé 
impossible. 

Viehnou-Sarma  répondit  à  ses  confrères  qu'dn'avai« 
pas  agi  par  orgueil;  qu'il  avait  seulement  voulu  calmei 
la  colère  du  roi,  qui  menaçait  la  caste  des  brahmes,  e< 
gagner  du  temps.  Le  temps  amène  des  expédients;  et, 
;"i  Taj^pui  de  celte  idée,  il  leur  raconte  l'histoire  de  la 
llllc  (lu  roi  Nilha-Kélua.  Ce  roi  désirait  ardemment 
avoir  un  garçon  ;  mais  sa  femme  ne  lui  donnait  que  des 
lilles.  il  résolut  donc  de  la  répudier,  si,  à  sa  première 
grossesse  elle  avait  encore  une  (ille.  La  reme,  déses- 
pérée, s'adressa  à  Vahaca,  le  premier  ministre  du  roi, 
qui  lui  promit  de  la  sauver  de  ce  malheur.  La  reine 
accoucha  bientôt,  et  celte  fois  encore  d'une  fille.  Mais 
le  minisire  dit  au  roi  et  fil  publier  partout  que  la  reine 
était  accouchée  d'un  garçon.  Le  roi  voulait  voir  son  lils, 
et  la  fraude  allait  être  découverte.  Le  ministre  fit  venir 
un  astrologue,  qui  annonça  au  roi  qn'ayan»  tiré  l'ho- 
roscope de  l'enfant,  les  astres  défendaient,  sous  peine 
des  plus  grands  malheurs  pour  le  père  et  pour  l'enfant, 
qu'il  parût  devant  son  père  avant  l'âge  de  seize  ans. 
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Le  ministre  oultlono  soizf  ans  poin-  cliangor  la  fillo  du 
roi  on  garçon,  ol  il  ne  s'iniinirla  plus  ilo  v'wu,  avant  du 
temps  devant  soi. 

Avec  cette  fable  et  d'antres  encore  qui  s'encliaintMit 
l'une  à  l'autre,  \ichnou-Sarma  se  réconcilie  avec  ses 
confrères;  et  c'est  à  l'aide  dos  fahles  aussi  qu'il  essaye 
de  corriger  les  mauvais  caractères  de  ses  élèves.  Un 
jour  donc  (pie,  revenant  de  la  chasse,  les  trois  princes 
étaient  fatigués,  ils  demandent  à  leur  précepteur  de 
leur  raconter  une  liistuire,et  celui-ci  leur  raconte  l'Iiis- 
loire  du  Taureau,  du  Lwn^  et  des  deux  llenards. 

Le  roi  lion  avait  chassé  les  deux  renards,  ses  prin- 
cipaux niinislres.  Un  jour  rpTil  se  promenait  dans  la 
forêt,  il  entendit  un  affreux  mugissement  et  il  vil  un 
énorme  animal  qu'il  ne  connaissait  pas.  Il  eut  peur  que 
ce  ne  fùl  un  riv;d  (|Mi  venait  lui  disputer  l'enqiire  de  la 
forêt,  et  il  résolut  de  eonsidter  ses  deux  anciens  mi- 
nistres. Il  les  rappela  donc  ;  mais,  avant  de  revenir, 
ceux-ci,  en  g»  ns  priulents,  voulurent  en  délibérer  : 
ils  se  mirent  donc  à  causer,  et  chacune  des  réflexions 
qu'ils  font  sur  le  parti  à  prendre  de  retourner  ou  de  ne 
pas  retourner  vers  le  lion  amène  une  fable.  Parmi  ces 
fables,  en  voici  une,  ou  plutôt  voiei  le  cadre  de  plu- 
sieurs fables  attachées  les  unes  aux  autres  comme  les 
grains  d'un  chapelet,  m  II  ne  faut  pas,  dit  un  des  re- 
nards ministres  à  son  compagnon,  (pie  nous  séparions 
r.olre  fortune;  il  faut  rester  ici  cntiemble  ou  relouiiiei' 


LES  F.nLES  ORIENTALES.  113 

ensemble  à  la  cour,  parce  qu'il  est  bon  de  se  soutenir 
muluellemeul.  Lcoukz  piulôl  les  aventures  du  Lrainne 
Calila-Sanna  : 

CAllI.A-i^A:  M  V    !.r  I.'I.CIILVISSE 

a  Dans  la  ville  de  Sonia-l*oury  vivait  le  brahtnc 
Cahla-Sanna.  Ce  brabine,  après  avoir  langui  longtemps 
dans  une  profonde  misère,  se  vit  tout  à  coup,  par  un 
concours  do  circonstances  beureiises,  élevé  à  un  état 
brillant  de  fortune.  Il  résolut  alors  d'entreprendre  le 
pèlerinage  du  Gange,  pour  obtenir  la  rémission  de  ses 
péchés  en  se  lavant  dans  les  eaux  sacrées  de  ce  fleuve. 
Il  disposa  donc  tout  pour  le  voyage  et  se  mit  en  roule. 
Un  jour  qu'il  traversait  un  désert,  il  vint  à  passer  près 
de  la  rivière  Saraswatty,  dans  laciuelle  il  voulut  faire 
ses  ablutions  ordinaires.  11  ne  fut  pas  plutôt  entré  dans 
l'eau,  qu'il  vit  venir  à  lui  une  écrevisse  qui,  lui  adres- 
sant la  parole,  lui  demanda  où  il  allait.  «  Au  Gaii'e 
répondit-il,  en  pèlerinage.  —  Pour  moi,  reprit  l'écre- 
visse,  je  suis  bien  lasse  de  demeurer  depuis  si  lou"- 
tcnips  dans  ces  lieu.v  incommodes.  Rends-moi,  je  t'en 
supplie,  un  service  important  :  traiisporte-mui  dans 
quelcpie  autre  endroit  où  je  puisse  vivre  plus  à  mon 
aise.  Tu  peux  être  certain  que  lu  n'obligeras  pas 
une  ingrate  :  toute  ma  vie,  je  conserverai  le  souvenir 
de  ce  bienfait.  Si  l'occasion  vient  iamais  à  se  préscn- 
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lor,  qui  sait  si  je  ne  pourrai  pas  t'clre  ulllo  à  mon 
lour?  » 

«  Surpris  de  cos  doniièrcs  paroles  :  «  Comuiont  sc- 
r;iit-il  possilile,  lui  dcinauda  le  bialiiiie,  (pùni  l'-lro 
aussi  \il  que  loi  pùl  jamais  rcudie  service  à  un 
lionnne,  à  un  hrahme  surtout?  —  Un  exemple  te 
répondra  pom'  moi.   re[)arlil  l'écrcvisse. 


LE  llOI  ET  L'ÉLÏ-PIIANI 

«  Dans  la  ville  appelée  l'rahbuvaly-Patna  vivait  le 
roi  Ahdilia-Varma.  Un  jour  que  ce  prince  était  à  la 
chasse,  accompagné  d'une  nombreuse  suite,  au  milieu 
d'une  épaisse  foret,  il  vit  venir  à  lui  un  éléphant  d'une 
taille  énorme ,  dont  l'apparition  subite  rép;iiidit  la 
terreur  parmi  toute  son  escorte.  Le  roi  rassura  ses 
gens  et  leur  dit  qu'il  fallait  faire  en  sorte  de  se  rendre 
maître  de  cet  éléphant  et  de  le  conduire  à  la  ville 
rovale.  On  se  mit  donc  en  devoir  de  tout  disj)o.<er  pour 
le  prendre.  A  cet  effet,  on  creusa  une  fosse  prol'ondo 
que  l'on  couvrit  ensuite  de  branches  d'arbres  et  de 
feuillage;  après  quoi,  les  per.sonnes  qui  accompa- 
gnaient le  roi,  ayant  cerné  l'éléphant,  ne  lui  laissèrent 
d'autre  issue  que  celle  qui  conduisait  à"  la  fosse,  dans 
hupjclli;  il  tomba  en  cherchant  à  fuir. 

tt  Le  roi,  satisfait  d'avoir  si  bien  réussi,  dit  à  t<cs 
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gens  qu'avant  dV-ssayor  do  retirer  cet  éli'plianl  de  la 
fosse  il  fallait  le  laisser  jeûner  et  s'affaiblir  |»eiidaiit 
huit  jours;  qu'alors  il  aurait  perdu  ses  forces  et  qu'ils 
pourraient  aisément  le  dompter.  Il  se  relira  donc  avec 
son  monde,  laissant  l'élêphanl  dans  la  fosse  où  il  était 
lombé. 

u  Deux  jours  après,  un  brahnie  qui  voyageait  sur 
les  bords  du  fleuve  Youmna  vint  à  passer  près  de  ce 
lieu,  et,  ayant  apcnju  l'éléplianl  dans  la  fosse,  s'appro- 
cha de  lui  et  lui  demanda  par  quel  fâcheux  accident  il 
clait  lombé  là.  L'éléphant  lui  conta  sa  trisle  aventure 
et  lui  ht  part  des  tourments  qu'il  endurait,  tant  à 
cause  de  sa  chute  que  de  la  faim  et  de  la  soif.  Kri 
même  temps  il  le  supplia  avec  instance  de  lui  rendre 
service  en  l'aidant  à  se  tirer  de  sa  cruelle  situation.  Le 
brahnie  lui  répondit  qu'il  était  hors  de  son  pouvoir  de 
retirer  d'une  fosse  si  profonde  une  masse  aussi  énorme 
et  aussi  pesante  que  lui.  L'éléphant  lui  fil  de  nouvelles 
instances,  elle  conjura  de  l'aider  au  moins  de  ses  con- 
seils en  lui  inditiuant  quelque  moyen  de  recouvrer 
sa  liberté.  «  Je  ne  vois  qu'une  ressource ,  reprit  le 
brahme  :  situ  as  précédemment  rendu  service  à  quel- 
qu'un, c'est  le  moment  delhivoquer  et  de  l'appeler  à 
ton  secours.  —  Je  ne  me  sousiens  pas,  repartit  lelé- 
phant,  d'avoir  jamais  rendu  service  à  qui  que  ce  soit, 
excepté  toutelois  aux  rats,  ce  que  je  fis  de  la  manière 
suivante  : 


IlO  QUATRIÈME   LEÇON. 


L'ËLÉPUANT  ET  LES  RATS 

((  Dans  la  Calinga-Dessa  régnait  le  roi  Souvarna-Balioii. 
llnc  ainiéc,  il  survint  dans  son  royaume  une  inulliludc 
innombrable  de  rais  qui  dévoraient  toutes  les  plan- 
tes et  répandaient  partout  la  désolation.  Les  habitants 
se  rassemblèrent  et  vinrent  trouver  le  roi  pour  le  sup- 
plier d'avoir  recours  à  quclcpic  expédient  qui  délivrât 
le  pays  de  ces  rats  et  de  leurs  ravages.  Le  roi  rassembla 
tous  les  chasseurs  de  son  royaume,  se  procura  un 
grand  nombre  de  filets  et  autres  pièges  propres  à  son 
dessein,  et  alla  à  la  chasse  des  rats.  A  force  de  travaux 
et  de  patience,  on  vint  à  bout  de  les  l'aire  tous  sortir 
dehors  leurs  trous,  et,  les  ayant  tous  pris,  on  les  ren- 
ferma en  vie,  entassés  les  uns  sur  les  autres,  dans  de 
grands  vases  de  terre,  cii  on  les  laissa  pour  y  mourir  de 
faim. 

«  Dans  le  temps  que  tous  ces  rats  étaient  ainsi  em- 
prisonnés, le  hasard  m'amena  au  même  endroit.  Leur 
chef  m'entendit  passer;  il  m'appela  et  me  supplia  d'avoir 
compassion  de  lui  et  de  se^s  compagnons,  et  de  leur 
sauver  la  vie  à  tous;  ce  que  je  pouvais  faire  aisément, 
disait-il,  en  brisant  d'un  coup  de  pied  les  vases  de 
terre  dans  lesquels  ils  se  trouvaient  renfermes,  et  en 
leur  fournissant  par  là  le  moyen  de  s'enfuir.  Touché  de 
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commisération  pour  ces  pauvres  rat<,  je  lirisai  totis  les 
vases  de  terre  et  les  délivrai  ainsi  d'une  mort  cer- 
tame. 

«  Le  chef  des  rais,  pénétré  de  reconnaissance,  me  (il 
les  plus  vifs  remercimenls;  il  médit  que  lui  et  sa  race 
conserveraient  à  jamais  le  souvenir  de  ce  service  que 
je  leur  avais  rendu,  et  qu'ils  leraient  tout  pour  ni'ôtre 
utiles  à  leur  tour,  si  jamais  je  me  trouvais  engagé  dans 
([uelque  position  difficile. 

«  Eh  bien,  reprit  le  bralime,  puisque  tu  as  rendu 
aux  rats  un  si  grand  service,  appelle  à  ton  tour  les  rats 
à  ton  aide  :  sans  doute  ils  le  sauveront  comme  tu  les 
as  sauvés.  »  En  mémo  temps,  il  lui  souhaita  une 
prompte  délivrance  et  continua  sa  roule. 

«  L'éléphant,  livré  à  lui-même,  pensa  qu'il  n'avait 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  suivre  le  conseil  du 
brahme.  Invoquant  donc  le  chef  des  rats,  il  l'appela 
à  son  secours.  Celui-ci  se  rendit  sans  délai  à  la  som- 
malion  de  son  ancien  bienfaiteur,  qu'il  trouva  resserré 
dens  cette  fosse  profonde.  L'éléphant  n'eut  pas  plutôt 
aperçu  le  rat,  qu'il  lui  exposa  les  malheurs  qui  lui 
étaient  survenus  et  les  maux  dont  il  se  voyait  menacé, 
le  suppliant  instamment  de  lui  rendre  service  en  l'aidant 
de  quelque  manière  à  sortir  de  ta  prison,  o  Le  service 
que  tu  demandes,  seigneur  éléphant,  répondit  le  rat, 
n'est  pas  pour  moi  une  tâche  difficile;  reprends  cou- 
rage, et  je  le  promets  d'opérer  avantpcu  ta  délivrance.» 
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«  Le  chef  (les  rats  convoqua  sans  délai  une  assembhu! 
iiMombrable  dos  rats,  ses  sujets;  et,  les  ayant  conduits 
au  bord  delà  fosse  dans  laquelle  élail tombé  rélépliaiit, 
il  leur  lit  gratter  la  terre  tout  à  l'enlour  pour  la  rem- 
plir. L'éléphant,  s'élevant  à  mesure  que  la  fosse  se 
remplissait,  fut  bientôt  en  état  d'en  sortir,  et  il  dut 
ainsi  son  salut  aux  rats  qu'il  avait  lui-mûme  sauvés 
auparavant. 

«  Après  que  l'écrevisse  eut  rapporté  ces  exemples 
au  brahme  pèlerin  qui  l'écoutait,  «  si  un  rat,  ajoutâ- 
t-elle, a  trouvé  l'occasion  de  rendre  un  service  si  im- 
portant à  un  éléphant  et  de  lui  sauver  la  vie,  ne  peut- 
il  pas  aussi  survenir  des  circonstances  oià  je  pourrai 
t'obligcr  et  te  témoigner  ma  reconnaissance  pour  le 
service  que  j'implore  de  toi?  » 

«  Cahla-Sarma  avait  écoulé  l'écrevisse  avec  attention. 
Saisi  d'admiration  de  ce  qu'un  si  vil  animal  pour  le- 
quel chacun  ne  témoigne  que  du  mépris  faisait  paraître 
tant  d'intelligence,  il  n'hésita  plus  à  la  prendre  avec 
lui,  et,  l'ayant  mise  dans  son  sac  de  voyage,  il  continua 
sa  route. 

«  Chemin  faisant,  il  passa  à  travers  une  épaisse 
forêt,  et,  vers  l'heure  de  midi,  dans  le  temps  de  la  cha- 
leur, il  s'arrêta  sous  un  arbre  touffu  pour  y  reposer  à 
l'ombre.  H  s'y  endormit  bientôt,  et,  dans  le  temps  «pi'il 
èlail  plongé  dans  un  profond  sommeil,  ce  qu'avait 
pré\u  l'écrevisse  ne  tarda  pas  à  se  véritier. 
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LE  œRDEAU,  LE  SEni'IINT,  LE  BRAIIME  ET  LtCREVlSSE 

«  Sous  l'arbre  à  l'ombre  duquel  le  brahmc  Calila- 
Sarma  dormait  sans  défiance,  un  serpent  nionslrueux 
avait  établi  sa  demeure  dans  un  de  ces  monceaux  de 
terre  élevés  par  les  fourmis  blanches,  tandis  qu'un 
corbeau  avait  construit  son  nid  au  iiiilieu  de  ce  uiènic 
arbre.  Le  corbeau  et  le  serpent,  en  vivant  dans  le  voi- 
sinage l'un  de  l'autre,  avaient  contracté  ensemble  une 
étroite  alliance,  et,  lorsque  quelque  voyageur  fatigué 
venait  se  reposer  à  l'ombre  de  l'arbre,  le  corbeau  avait 
soin  d'en  avertir  le  serpent  par  un  cri  convenu  ;  le 
reptile,  sortant  de  son  trou,  s'approchait  en  silence  du 
voyageur,  le  mordait  et  lui  insinuait  son  venin  dans 
les  veines.  Ce  venin  était  si  subtil,  que  la  personne 
mordue  mourait  à  l'instant  même.  Le  corbeau  rassem- 
blait alors  sa  parenté;  ils  se  jetaient  tous  sur  le  ca- 
davre et  se  rassasiaient  de  sa  chair. 

«Le  corbeau  n'eut  pas  plutôt  aperçu  Cahla  Sarma 
plongé  dans  le  sommeil,  qu'il  donna  au  serpent  le 
signal  ordinaire  :  celui-ci  sortit  incontinent  de  son  trou, 
s'approcha  du  brahme  endormi,  le  mordit  et  le  tua 
par  son  venin.  Le  brahme  mort,  le  corbeau  rassembla 
toute  sa  race,  cl  ils  descendirent  tous  auprès  du  cada- 
vre. Pendant  qu'ils  se  disposaient  à  le  dévorer,  le  cht* 
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des  corl»raux  a|)on;()il  (jnelciue  cliose  qui  romnnil  dans 
le  sac  lie  voyayc  du  inori;  il  s'approclio  cl  nicl  l;i  UMc 
dans  ce  sac  pour  voir  ce  qui  peut  remuer  ainsi.  A  l'in- 
slaiil  niènio,  il  est  taisi  par  récrcvissc,  qui,  le  lonant 
par  le  cou  avec  ses  bras,  le  serrait  au  point  de  rélouf- 
fcr.  Le  corbeau  lui  demanda  grâce;  mais  l'écrevisse 
refusa  de  le  lâcher,  à  moins  qu'il  ne  rendît  la  vie  au 
brahme  dont  ï\  venait  d'occasionner  la  mort.  Le  cor- 
beau était  à  la  merci  de  l'écrevisse;  il  n'y  avait  plus  à 
balancer  :  il  appelle  ses  parents,  leur  fait  connaître 
l'extrémité  où  il  se  trouve  réduit,  et  les  conditions  aux- 
quelles l'écrevisse  consent  à  lui  épargner  la  vie,  et  il 
les  conjure  d'aller  vite  informer  sou  ami  le  serpent  de 
sa  situation  critique,  et  de  l'engager  à  rendre  au  plus 
tôt  la  vie  au  bralmie. 

«  Les  parents  du  corbeau  allèrent  sans  délai  trouver 
le  serpent  :  celui-ci,  instruit  du  malheur  arrivé  à  son 
ami,  s'approcha  du  brahme  mort,  et,  posant  sa  gueule 
à  l'endroit  où  il  l'avait  mordu,  suça  tout  le  vcnm 
qu'il  lui  avait  introduit  dans  le  corps,  el  lui  rendit  la 
vie. 

«  Des  que  le  brahme  eut  recouvre  l'usage  de  ses 
sen?,  il  regarda  autour  de  lui  el  ne  fut  pas  peu  surpris 
de  voir  son  écrcvisse  tenant  un  corbeau  serré  par  le 
cou  entre  ses  bras.  L'écrevisse  lui  raconta-cc  qui  venait 
de  se  passer.  Le  brahme  croyait  ne  s'être  éveillé  que 
d'un  doux  sommeil  :  de  quel  étonnemcnt  ne  fnt-il  pas 


LES  FAI1I.ES  ORIENTALES.  121 

saisi  quaiul  il  enlciulil  ce  récit  I  «  Cependant,  dit-il  à 
Iccrevisse,  pnisqnc  ce  corbeau  a  rempli  les  conditions 
que  lu  as  exigées  de  lui,  il  faut  aussi,  de  ton  côté,  ac- 
complir  la  promesse  (jue  tu  lui  as  laite  de  lui  laisser  la 
vie,  et  tu  dois  mainlenant  le  lâcher.  » 

«  L'écrevisse,  qui  voulait  punir  ce  méchant  comme  il 
le  méritait,  mais  qui  craignait  en  même  temps  d'exécuter 
son  dessein  dans  le  voisinage  du  serpent,  dit  au  brahme 
qu'elle  le  lâcherait  lorsqu'ils  seraient  parvenus  à  quel- 
que distance  de  l'endroit  où  ils  étaient.  Le  brahme  les 
mit  tous  deux  dans  son  sac,  les  transporta  à  quelque 
dislance  et  pressa  de  nouveau  l'écrevisse  d'exécuter  sa 
promesse  en  mettant  le  corbeau  en  liberté.  «  Insensé! 
réjiundit  l'écrevisse,  y  a-t-il  donc  quelque  foi  à  garder 
avec  les  méchants,  et  peut-on  se  fier  à  leurs  promesses".' 
Ignores-tu  que  ce  corbeau  perfide  a  déjà  causé  \^  mort 
de  plusieurs  innocents,  et  que,  si  je  le  lâche,  comme  lu 
m'exhortes  à  le  faire,  il  en  fera  mourir  encore  un  grand 
nombre  d'autres?  Apprends  de  moi  ce  que  les  gens  de 
bien  gagnent  à  obliger  les  méchants,  et  la  récompeiise 
qui  est  due  à  ces  derniers. 


LE  BIlAllME,  LE  CI\OCODILE,  L'ARBRE,  LA  VAGUE 
HT  LE  RENARD 

a  Sur  les  bords  du  fleuve  Youmma  vivait  un  brahme 
qui  voulut  faire  le  pèlerinage  sacré  au  Gange.  Aslica 
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(c'éliiil  lo  nom  du  bralinie)  disposa  tout  pour  son 
voyage  et  se  mit  en  roule.  Un  jour  il  vint  à  passer  près 
d'une  rivière  dans  laquelle  il  voulut  faire  ses  ablutions 
ordinaires.  Il  ne  fut  pas  plutôt  entré  dans  l'eau,  qu'un 
crocodile  vint  à  lui  et  s'informa  d'oià  il  venait  et  où  il 
allait.  Quand  il  sut  que  le  brahme  allait  en  pèlerinage 
à  Cassy  pour  s'y  laver  dans  les  eaux  sacrées  du  Gange, 
il  le  supplia  inslamment  de  le  prendre  avec  lui  et  do  le 
transporter  au  bord  de  ce  fleuve,  où  il  espérait  pouvoir 
vivre  plus  à  son  aise  que  dans  le  lieu  où  il  était;  car, 
cet  endroit  se  trouvant  souvent  à  sec  dans  le  temps  des 
chaleurs,  il  se  voyait  alors  exposé  à  des  souffrances 
cruelles.  Astica,  touché  de  compassion,  mit  le  croco- 
dile dans  son  sac  de  voyage,  le  chargea  sur  ses  épaules 
et  continua  sa  route. 

«  Arrivé  au  bord  du  Gange,  le  brahme  ouvrit  son 
sac,  et,  montrant  les  eaux  du  fleuve  au  crocodile,  lui 
dit  qu'il  pouvait  y  entrer;  mais  ce  dernier  représenta 
à  son  bienfaiteur  que,  se  sentant  très-fatigué  de  la 
route  qu'ils  avaient  faite  ensemble,  exposés  durant  plu- 
sieurs jours  aux  ardeurs  du  soleil,  il  lui  serait  trop  pé- 
nible de  se  transporter  seul  dans  le  fleuve,  et  il  le  pria 
de  l'y  porter  jusqu'à  une  certaine  dislance  du  rivage. 
Le  brahme,  ne  soupçonnant  aucun  mauvais  dessein 
dans  le  crocodile,  consent  à  sa  demande  et  le  dépose 
dans  l'eau  à  une  certaine  profondeur.  Comme  il  se 
retirait,  le  crocodile  le  saisit  par  la  jambe  avec  ses 
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(lents,  c'Iieiclianl  à  l'entraîner  au  l'oiid  de  l'eau.  Saisi 
de  frayeur  et  indigné  d'une  pareille  trahison,  le  Lrahnie 
se  débat:  «Perfide!  s'ccrie-l-il;  scclérall  Est-ce  donc 
ainsi  que  lu  rends  le  mal  pour  le  bien?  est-ce  donc  là 
la  vertu  que  tu  |>rati(jues?  e:?t  ce  là  la  reconnaissance 
que  j'avais  le  droit  d'attendre  de  loi  après  l'avoir 
rendu  service?  —  Que  veux-tu  dire,  repartit  le  cro- 
codile, avec  les  grands  mots  de  vertu,  de  reconnais- 
sance"? La  vertu  et  la  reconnaissance  de  nos  jours, 
c'est  de  dévorer  ceux  qui  nous  nourrissent  et  nous 
t'ont  du  bien.  —  Suspends,  au  moins.  Ion  mauvais 
dessein  pour  quelques  inslanls,  ajouta  le  brahme,  et 
voyons  si  la  morale  que  tu  viens  d'énoncer  trouvera 
des  approbateurs.  Soumettons  l'affaire  à  des  arbitres, 
et,  si  nous  en  trouvons  trois  qui  approuvent  Ion  des- 
sein, je  ne  m'oppose  plus  à  ce  que  lu  me  dévores.  » 
ft  Le  crocodile  accéda  à  la  demande  du  brahme 
et  consentit  à  ne  le  dévorer  qu'après  avoir  trouvé  trois 
arbitres  qui  ne  désapprouveraient  pas  son  dessein. 

«  Ils  s'adressèrent  d'abord  à  un  manguier  planté 
sur  le  bord  du  fleuve.  Le  brahme  1  li  demanda  s'il  était 
permis  de  faire  du  mal  à  ceux  qui  nous  avaient  fait  du 
bien.  «  Je  ne  sais  pas  si  cela  est  permis  ou  non,  ré- 
pondit le  manguier;  mais  je  sais  bien  que  c'est  là  pré- 
cisément la  conduite  que  les  hommes,  tes  semblables, 
tiennent  envers  moi.  En  effet,  j'apaise  leur  faim  en  les 
nourrissant  de  mes  fruits  succulents;  je  les  garantis 
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des  ardeur.'^  du  soleil  cii  les  couvrnnt  do  I;i  fraîclioiir 
d(>  mou  oudu'i";  mais,  dès  que  la  vieillesse  ou  quelque 
aceidonl  m'a  mis  liorsd'élatdc  leur  procurer  ces  biens, 
oubliant  aussitôt  mes  services  passés,  ils  coupent  d'a- 
bord mes  branches  et  finissent  par  ni'ôtcr  h  vie  on 
ni'arrachant  avec  mes  racines  :  d'où  je  dois  conclure 
que  la  vertu  de  nos  jours  parmi  les  hommes,  c'est  de 
détruire  ceux  qui  les  nourrissent.  » 

«  Après  ce  premier  arbitre,  les  plaideurs  virent  une 
vieille  vache  qui  paissait  sans  gardien  sur  le  bord  du 
(Luve,  et  ils  l'appelèrent.  Le  brahme  lui  fil  la  même 
question,  lui  demandant  s'il  était  permis  de  faire  du 
mal  à  ceux  qui  nous  faisaient  du  bien,  si  c'était  une 
vertu  de  nuire  à  ceux  qui  nous  avaient  rendu  service. 
«Que  parles-tu  de  vertu?  répondit  la  vache  :  la  vertu 
de  nos  jours,  c'est  de  dévorer  ceux  qui  nous  nourris- 
sent, comme  je  ne  l'éprouve  que  trop  par  une  malheu- 
reuse expérience.  J'ai  jusqu'ici  rendu  à  riiommc  les 
services  les  plus  importants  :  j'ai  labouré  ses  champs, 
je  lui  ai  donné  des  veaux,  je  l'ai  nourri  de  mon  lait,  et 
maintenant  que,  devenue  vieille,  il  n'a  plus  rien  à  at- 
tendre de  moi,  il  me  rebute,  et  je  me  vois  ici  aban- 
donnée au  bord  de  ce  fleuve,  exposée,  à  chaque  in- 
stant, à  devenir  la  proie  des  bètcs  féroces.  » 

«  Il  ne  manquait  plus  que  le  témoignage  d'un  troi- 
sième arbitre  pour  consommer  la  ruine  du  brahun'. 
Les  plaideurs,  ayant  aperçu  un  renard,  s'adressèrent 
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à  lui,  et  le  brahine  lui  iv|i»'l.»  la  (pn'stion  qu'il  avait 
(li'jà  faite  au  manguier  et  à  la  vache  :  s'il  était  permis 
lie  faire  du  mal  à  ceux  qui  nous  faisaient  du  bien. 
Avant  de  répondre  à  celte  question,  le  renard  voulut 
connaître  à  fond  raU'airc  dont  il  s'agissait,  et,  après 
que  le  bralune  lui  eut  rapporté  en  détail  sa  conduite 
envers  le  crocodile,  le  renard,  se  mettant  à  rire,  [larut 
disposé  à  vouloir  doiuur  gain  de  cause  au  dcrnitr. 
«  Cependant,  dit-il  aux  plaideurs,  avant  de  porter  un  ju- 
gement délmitir  sur  votre  affaire,  il  faut  (pic  vous  me 
montriez  la  manière  dont  vous  ave/,  fait  voyage  ensem- 
ble. Le  crocodile  entra  sans  hcsiler  dans  le  sac  de 
voyage  du  brahme,  ne  soupçonnant  aucune  mauvaise 
intention  dans  le  renard,  et  le  brahme  pèlerin,  mettant 
le  sac  sur  son  cou,  fit  voir  à  l'arbitre  la  manière  dont  il 
avait  transporté  son  adversaire  jusqu'à  ce  lieu-là. 

«  Pendant  ({uc  le  brahme  tenait  le  crocodile  enferme 
dans  son  sac,  le  renard  lui  dit  de  le  suivre  avec  son 
fardeau  et  le  conduisit  à  un  lieu  isolé,  situé  à  quelque 
distance  du  fleuve.  Arrivé  là,  il  lui  fait  poser  à  terre  son 
sac,  et,  prenant  une  grosse  pierre,  la  jette  sur  la  tète 
du  crocodile  et  l'écrase.  .Vprès  cette  exécution,  «  Iinbé- 
cile!  dit-il  au  brahme,  que  les  dangers  que  tu  as  cou- 
rus t'enseignent  la  prudence,  et  apprends  (ju'on  ne  doit 
jamais  contracter  ni  amitié  ni  alliance  avec  les  nié- 
i  liants.  » 

(  Le  renard  rassembla  ensuite  sa  famille,  avec  b- 
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quelle  il  se  régala  do  la  chair  du  crocodilo.  Quant  au 
braliinc,  après  avoir  accompli  son  pèlerinage  en  se 
lavant  dans  les  eaux  sacrées  du  Gange,  il  reprit  le  che- 
min de  son  monastère,  où  il  arriva  sans  autre  acci- 
dent. 

«  Lorsque  l'ccrevissc  eut  fini  son  récit  :  «  Que  cet 
exemple,  dit-elle  au  brahme,  t'apprenne  qu'il  n'y  a 
point  de  pacte  à  faire  ni  de  loi  à  garder  avec  les 
méchants,  et  que,  lorsqu'on  les  a  en  son  pouvoir,  il 
faut  les  détruire  sans  pilié.»  En  disant  ces  mots,  elle 
serra  Ibrtement  le  corbeau  qu'elle  tenait  par  le  cou,  et 
l'élrangla  *.  » 

Arrêtons-nous  ici;  car,  avec  ces  apologues  enfilés  si 
habilement  l'un  dans  l'autre,  nous  ne  savons  pas 
jusqu'où  nous  irions.  Aussi  bien  le  dernier  conte  nous 
a  remis  en  pays  de  connaissance  et  près  de  la  fable  de 
la  Fontaine  :  L'Homme  et  (a  Cuideuore. 

Un  homme  vit  une  couleuvre  : 
a  Ah!  méchante,  dit-il,  je  m'en  vais  faire  une  œuvre 

Agréable  à  tout  l'univers  !  e 

A  ces  mots,  Tanimal  iiervcrs 

(C'est  le  serpent  que  je  veux  dire. 
Et  non  riiomme  :  on  pourrait  aisément  s'y  tromper), 
A  ces  mots  le  serpent,  se  laissant  attraper. 
Est  pris,  mis  en  un  sac;  et,  ce  qui  (ut  le  pire, 
On  résolut  sa  mort,  fùt-il  coupable  ou  non. 


'  L'iibljc  Dubois,  trailuciion  du  Panicha-tantra  ou  les  Cinq  Hkscs, 
fablci  indiennes.  Paris,  1820;  p.  39  à  54. 
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Afin  (le  K'  payer,  touli-fois,  de  raison, 

L'autre  lui  fit  celte  liaraiigue  : 
f  Symbole  des  iii;;rals  !  être  bon  aux  niécbauts, 
C'est  être  un  sot  :  meurs  donc.  Ta  colère  et  tes  dents 
Ne  me  nuirmil  jamais.  »  Le  serpent,  en  sa  langue, 
Ueprildu  mieux  (jnil  put  :  «  S'il  f.illait  condannier 

Tous  les  ingrats  qui  sont  au  monJe, 

A  qui  pounait-on  pardonner? 
Toi-niènie  tu  te  fais  ton  procès  :  je  me  fonde 
Sur  tes  propres  leçons;  jette  les  yeux  sur  toi. 
Ries  jours  sont  en  les  mains,  tranclie-les;  ta  justice, 
C'est  ton  utilité,  ton  plaisir,  ton  caprice  : 

Selon  ces  lois,  condamne-moi; 

Mais  trouve  bon  qu'avec  franchise 

En  mourant  au  moins  je  le  dise 

Que  le  svmbole  des  in::rats, 
Ce  n'est  point  le  serpent,  c'est  Ihomme.  »  Ces  paroles 
Firent  arrêter  l'autre;  il  recula  d'un  pas. 
Enfin  il  repartit  :  «  Tes  raisons  sont  frivoles. 
Je  |)ourrais  décider,  car  ce  droit  m'appartient  ; 
Mais  rapportons-nous-en  '.  — Soit  fait,  »  dit  le  repti'e 
L'ne  vache  était  là  :  l'on  l'ajtpelle;  elle  vient. 
Le  cas  est  proposé.  C'était  chose  facile  : 
«  Fallait-il  pour  cela,  dit-elle,  ni'appeler? 
La  couleuvre  a  raison  :  pourquoi  dissimuler? 
Je  nourris  celui-ci  depuis  longues  années; 
Il  n'a  sans  mes  bienfaits  passé  nulles  journées; 
Tout  n'est  que  pour  lui  seul;  mon  lait  et  mes  enfar:'5 
Le  font  à  la  maison  revenir  les  mains  pleines; 
Même  j'ai  rétabli  sa  sauté,  que  les  ans 

Avaient  altérée;  et  mes  peines 
Ont  pour  but  son  plaisir  ainsi  (|ue  son  besoin. 
Enlin  me  voilà  vieille;  il  me  laisse  en  un  coin, 

Suu:-ciileudu  .  à  qutlqu'ttit. 
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Sans  herbe.  S'il  voulait  oncor  me  laiô.er  paitre  ! 
Mais  je  suis  allachoe;  et,  si  j'eusse  eu  pour  uiailn 
Un  serpent,  eùt-il  su  jamais  pousser  si  loii» 
L'ingratitude?  Adieu  :  j'ai  dit  ce  que  je  pense.  & 
L'honiine,  tout  étonné  d'une  telle  sentence, 
Dit  au  serpent  :  «  Faut-il  croire  ce  qu'elle  dit! 
C'est  une  radoteuse,  elle  a  perdu  l'esprit. 
Croyons  ce  bœuf.  —  Croyons,  »  dit  la  rampante  bètc. 
Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Le  bœuf  vient  îi  [las  lents. 
Quand  il  eut  ruminé  tout  le  cas  en  sa  lète. 

Il  dit  que  du  labour  des  ans 
Pour  nous  seuls  il  portait  les  soins  les  plus  pesants, 
Parcourant  sans  cesser  ce  long  cercle  de  peines 
Qui,  revenant  sur  soi,  ramenait  dans  nos  plaines 
Ce  que  Cérès  nous  donne  et  vend  aux  animaux; 

Que  cette  suite  de  travaux 
Pour  récompense  avait,  de  tous  tant  que  nous  sommes, 
Force  coups,  peu  de  gré;  puis,  quand  il  était  vieux, 
On  croyait  l'honorer  cbaijue  fois  que  les  hommes 
Achetaient  de  son  sang  l'indulgence  des  Dieux. 
Ainsi  parla  le  bœuf.  L'homme  dit  :  «  Faisons  taire 

Cet  ennuyeux  déclamaleur; 
Il  cherche  de  grands  mots  et  vient  ici  se  faire 

Au  lieu  d'arbitre,  acccusafeur. 
Je  le  récuse  au^si.  »  L'arbre  étant  pris  pour  ju^e, 
Ce  fut  bien  pis  encore.  11  servait  de  nfuge 
Contre  le  chaud,  la  pluie  et  la  fureur  des  vents; 
pour  nous  seuls  il  ornait  les  jardins  et  les  champs. 
L'ombrage  n'était  pas  le  seul  liien  qu'il  piit  faire  : 
11  courbait  sous  les  fruits.  Cependant  pour  salaire 
Un  rustre  l'abattait  :  c'était  là  son  loyer  •, 
Quoique,  pendant  tout  l'an,  libéral  il  noPis  donne 
Ou  des  (leurs  au  orinlemps,  ou  du  fruit  en  automne; 

*  Sa  récompense. 
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L'oinbro,  TéU':  l'hivor,  les  plaiirs  ilu  fovor. 
(Juo  ne  l*émoni!ail-on,  sans  |irenilre  la  cognée? 
Do  son  tonipérauient,  il  eût  encore  vécu. 

L'homme,  trouvant  mauvais  que  l'on  l'eût  convaincu, 
Voulut,  h  toute  force,  avoir  cause  pagnJe. 
•  Je  suis  bii  n  bon,  dil-il,  d'écouttT  ces  gens-là  '  • 
Du  sac  et  (lu  serpent  aussitôt  il  do;ina 

Contie  les  murs,  tant  qu'il  tua  la  bêle. 

On  en  use  ainsi  chez  les  grands  : 
La  raison  les  oITcnse;  ils  se  niellent  en  tète 
Que  tout  est  né  pour  eux,  quadrui^èdes  et  gens, 
El  serpents. 

Si  quelqu'un  des*erre  les  dents. 
C'est  un  sol.  J'en  conviens;  mais  que  faut-il  donc  faire? 

Parler  de  loin  ou  bien  se  taire  *. 

Parler  de  loin  on  bien  se  taire,  voilà  donc,  selon  la 
sagossc  de  la  faille,  le  devoir  de  l'Iiomme  en  face  de 
l'oppression.  Ah!  où  est  le  Tu  es  ille  vir  des  pro- 
phètes, c'est  toi  qui  es  cet  homme?  Où  est  la  géné- 
reuse liberlé  de  ces  inspirés  de  Dieu  et  du  désert? 
Ceux-là  ne  se  taisaient  pas;  ceux-là  ne  parlaient  pas  de 
loin;  ils  allaient  dans  la  solitude  chercher  l'esprit  de 
Dieu,  qui  n'est  point  dans  la  foule  et  dans  les  villes; 
et  quand  ils  avaient  trouvé  cet  esprit,  ils  revenaient 
hardiment  au  milieu  des  hommes,  pour  annoncer,  de 
lu'ès  et  face  à  face,  au  peuple  et  au  roi  les  arrèls  que 
Dieu  avait  prononcés  contre  les  oppresseurs  des  fai- 
bles et  des  petits. 

'  I.if,  X,  fable  Ht. 
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DES    PARABOLES    DE   L'ÉVANGILE 


J'ai  longtemps  hésité  avant  de  me  décider  à  étudier 
particnlicrement  les  paraboles  du  Nouveau  Testament 
en  les  comparant  avec  les  apologues  orlLMilaux.  lime 
semblait  que  cette  comparaison  profanerait  la  sainteté 
des  divines  paraboles,  et  qu'elle  leur  donnerait  im  air 
de  littérature  qu'elles  ne  doivent  point  avoir.  Elles  oui 
été  faites  pour  le  salut  des  âmes  et  non  pour  la  ré- 
création des  esprits.  Plusieurs  raisons  cependant  m'ont 
été  ce  scrupule,  et  je  veux  les  indiquer  brièvement. 

Je  dois  avouer  d'abord  que  la  beauté  et  le  charme, 
même  lilléraire,  des  paraboles  de  l'Evangile  m'ont 
attiré.  J'ai  souvent  regretté  que  notre  Ifttéralure  n'ait 
pas  des  !ics  couunencements,  entretenu  un  commerce 
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l'iiis  fm]!!.  ni  avec  1  Kiriliiro  saiiilo.  La  iilU'ialMic  an- 
gl:iiso  a  ôU'  sur  ce  \Mnu[  j)Iiis  heurniisc  (juc  la  iiôlro. 
Comme  la  "Hible  est  la  lecliire  (luotiilieiuic  de  toutes 
les  familles,  il  est  arrivé  tout  naturellement  que  la 
littérature  auf^Maise  s'est  inspirée  de  l'esprit  du  livre 
saint.  La  I{il)Ie,cn  Angleterre,  a  j)a:.sé  pour  ainsi  dire 
dans  l'esprit  de  chacun  et  de  tout  le  monde.  En  France, 
au  contrairo,  il  semble  convenu  que  le  clergé  seul  doit 
connaître  et  étudier  l'Écriture  sainte.  Les  laïques,  soit 
scrupule  pour  quelques-uns,  soit  ignorance  pour  le 
plus  srand  nombre,  ne  citent  jamais  la  Bible.  De  là 
pour  l'esprit  français  une  source  de  moins  de  grandes 
inspirations  et  de  graves  réflexions. 

Si  je  regrette  sur  ce  point  la  sécheresse  ou  l'indif- 
férence religieuse  de  notre  littérature,  il  me  semble 
que  j'aurais  mauvaise  grâce  à  négliger  l'occasion  qui 
m'est  offerte  de  montrer  l'usage  qu'on  peut  faire  même 
dans  la  littérature  de  l'élude  de  l'Écriture  sainte.  Je 
veux  donc,  laissant  de  côté  pour  un  instant  le  sens 
divin  de  la  parabole,  en  prendre  seulement  la  forme 
extérieure  et  comparer  la  parabole  avec  l'apologue 
oriental. 

Connue  l'apologue,  la  parabole  est  empruntée  à  la 
vh'  de  tous  les  jours.  Ce  sont  les  actions  les  plus 
Miiiples  qui  sont  prises  pour  exemples  et  tournées  en 
;.ll'gories.  La  parabole  évangélique,  en  un  mot,  est 
un  petit  drame,  cl  je  n'hésite  pas  à  dire  qu'à   consi- 
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ilcjcr  I:i  vérité  ili's  cnractèros  et  de  l'aclion,  ces  dra- 
mes  sont  plus   vivaiils  et    |)liis   animés  que  les  apo 
logucs  les   plus   admirés.   Ils  représentent   la  vie  du 
monde  et  de  la  terre  aussi  bien  que  s'ils  n'étaient  pas 
destinés  à  nous  enseigner  la  vie  du  ciel. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  grandes  paraboles, 
celles,  par  exemple,  de  renfanl  prodigue  ou  du  mau- 
vais riciie,  (pie  j'admire  cette  vérité  de  peinture  et  cotte 
vivacité  d  expression.  Prenez  les  paraboles  même  qui 
ne  sont  pas  achevées,  qui  ne  sont  que  des  tableaux 
sans  devenir  des  récits  complets,  quelle  force,  quelle 
énergie,  et  en  même  temps  quelle  simplicité  de  dé- 
tails! Voyez  ces  versets  de  saint  Luc  : 

«  Il  y  avait  un  homme  riche  dont  les  terres  avaient 
exlraordinairement  rapporté. 

«  Et  il  s'entretenait  en  lui-même  de  ces  pensées  : 
Que  ferai-je?  car  je  n'ai  point  de  lieu  où  je  puisse 
serrer  tout  ce  que  j'ai  recueilli. 

«  Voici,  dil-il,  ce  que  je  ferai  :  j'abattrai  mes  gre- 
niers et  j'en  bâtirai  de  plus  grands,  et  j'y  amasserai 
toute  ma  récolte  et  tons  mes  biens. 

«  Et  je  dirai  à  mon  âme  :  Mon  àuic,  tu  as  beaucoup 
de  biens  en  réserve  pour  beaucoup  d'années;  repose- 
toi,  n'.ange,  bois,  fais  bonne  chère. 

«  Mais  Dieu  alors  dit  à  cet  homme  :-Inscnsé  que  tu 
es!  ton  âme  te  va  être  redemandée  cette  nuit  même; 
et  pour  qui  sera  ce  que  tu  as  amassé? 
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«  C'osl  ce  qui  arrive  à  celui  qui  auiassc  des  trésors 
pour  soi  même  et  qui  n'est  i>oiiit  riche  en  Di(U '.  x> 

Peiulure  vraiment  expressive  des  pensées  qui  occu- 
l>t"iitsans  cesse  l'esprit  de  l'Iioinine  et  que  la  nioit 
vient  tout  à  coup  interrompre  :  Je  ferai,  dit  lliommc 
tll.l;!!;  Je  bâtirai,   dit  l'entrepreneur;  J'écrirai,  dit 
le  i)oéle;  et  cette  nuit  même  leur  âme  leur  est  rede- 
mandée. Ouel  enseignement  de  l'instabilité  des  biens 
d;ci-bas!    Grand    lieu    commun    assurément.    Mais 
comme  il  est  exprimé!  Quel  tableau,  dit  saint  Basile- 
qiio  C'.hii  de  ci t  homme  qui  s'inquiète  de  son  abo»?- 
danoe  comme  d'autres  de  leur  pauvreté  !  Que  ferai-je,  dit 
le  pauvre,  pour  vivre  et  pour  trouver  de  quoi  vivre  J 
mes  enfants?  Que  fcrai-je,  dit  ce  riche,  n'ayant  point 
de  greniers  assez  grands  pour  serrer  mes  récolles? 
Ah  1    s'il  avait  la  charité,  il  aurait  des  greniers  tout 
prêts   pour  y  placer  ses  récolles  I   Qu'il   appelle   les 
pauvres,  qu'il  les  nourrisse  dans  leur  détresse;  qu'il 
imite  Joseph  en  Egypte;  il   n'aura  plus  à  dire  avec 
anxiété:  Que  ferai-je?  Les  greniers  que  la  charité  lui 
offre   sont  assez  grands  pour   les  plus  grandes  ré- 
coltes :   ils  s'étendent,  ils  s'ouvrent  comme  le  sein  de 
Dieu.  En  face  de  ces  greniers  qu'il  est  si  beau  de  voir 
remplis,  ce  n'est  plus  à  son  âme  que  le  riche  dira  : 


'  Sainl-Lue,  ch.  xii,  versets  iO  ù  ii. 

»  Uoniilia  (le  Avaritia,  in  illuJ  Jcitruam  horrca. 
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Mon  âme,  repose-loi,  mange,  bois,  (bis  bonne  chère 
paroles  d'égoïsme  et  d'impuissance,  car  que  voulez- 
vous  que  fasse  une  Ame  de  celle  abondance  et  de  celle 
saliélc?  Comment  voulez-vous  qu'elle  suffise  à  tant  de 
jouissances?  S'il  dit  au  contraire  aux  pauvres  que  Dieu 
lui  présente  :  Reposez-vous,  mangez  et  buvez;  il  n'aura 
plus  à  craindre  pour  son  âme  la  satiété  et  la  langueur  : 
lout  s'anime,  tout  s'embellil;  et  cette  abondance  de 
biens  qui  lout  à  l'heure  accablait  son  âme  et  lui  ôlait 
tout  ressort,  devient  pour  elle  une  source  intarissable 
de  joie  et  de  bonheur. 

Ce  tableau  du  riche  qui  thésaurise  pour  la  terre  et 
qui  ne  thésaurise  pas  pour  le  ciel  n'est  pas  une  para- 
bole complète.  Il  y  a  déjà  là  pourtant  tous  les  caractè- 
res que  j'admire  dans  les  paraboles  évangéliques,  la 
variété  des  détails,  la  vivacité  de  l'action,  et,  déplus, 
l'élévation  et  la  pureté  de  la  morale  ;  c'est  là  en  effef 
ce  qui  lail  la  divine  supériorité  de  la  ])arabole  évnngé- 
lique  sur  l'apologue  oriental.  Le  drame  y  est  aussi 
vivant  el  aussi  animé  que  dans  les  meilleures  fables  : 
mais  la  leçon  que  donne  la  fable  est  d'une  morale 
médiocre  et  toute  mondaine  :  la  leçon  évangélique 
indique  à  l'homme  la  voie  à  suivre  pour  arriver  au 
ciel.  La  parabole  a  toutes  les  formes  et  tous  les  agré- 
ments de  la  fable;  elle  a  de  plus  une  morale  toute 
divine;  nous  pouvons  donc  comparer  la  parabole  avec 
l'apologue;  elle  l'égale  pour  le  moins  du  côté  littéraire- 
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elle  le  surpasse  du  côté  moral  de  toute  la  distance  du 
ciel  à  la  terre. 

Nulle  part  ce  caractère  de  la  parabole,  égale  à  l'apo- 
logue pour  la  forme,  supérieure  pour  la  morale,  n'é- 
clate mieux  que  dans  les  grandes  paraboles  de  l'enfant 
prodigue  ou  du  mauvais  riche.  L'enfant  prodigue  est 
passé  en  tradition  dans  la  littérature;  le  mauvais  riche 
est  entré  dans  le  domaine  de  la  peinture,  dont  il  est 
devenu  un  des  sujets  favoris  ;  mais  il  se  rencontre 
moins  fréquemment  dans  la  littérature. 

«  Il  y  avait  un  homme  riche  qui  était  vêtu  de  pourpre 
et  de  lin  et  qui  se  traitait  magnifiquement  tous  les 
jours. 

«  Il  y  avait  aussi  un  pauvre  appelé  Lazare  tout  cou- 
vert d'ulcères,  couché  à  la  porte,  qui  eût  bien  voulu 
se  pouvoir  rassasier  des  miettes  qui  tombaient  de  la 
table  du  riche  ;  mais  personne  ne  lui  en  donnait  et  les 
chiens  venaient  lui  lécher  ses  plaies. 

«  Or  il  arriva  que  ce  pauvre  mourut  et  fut  emporté 
par  les  anges  dans  le  sein  d'Abraham.  Le  riehe  mourut 
aussi  et  eut  l'enfer  pour  sépulcre,  et,  lorsqu'il  était  dans 
les  tourments,  il  leva  les  yeux  en  haut  et  vit  de  loin 
Abraliam  et  Lazare  dans  son  sein. 

«  Et,  s'écriant,  il  dit  ces  paroles  :  Père  Abraham, 
ayez  pitié  de  moi  et  envoyez-moi  Lazare,  afin  qu'il 
trenq)e  le  bout  de  son  doigt  dans  l'eau  pour  me  ral'raî- 
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cliir  la  Innguo,  parce  (jue  je  souffre  d'extrêmes  dou- 
jeiirs  dans  ce  lie  flamme. 

«  Mais  Abraham  lui  répondit  :  Mon  tils,  souvenez- 
vous  que  vous  avez  reçu  vos  biens  dans  votre  vie  et 
que  Lazare  n'y  a  eu  (jue  des  maux  ;  c'est  pourepioi  il 
est  maintenant  dans  la  consolation  et  vous  dans  les 
tourments. 

«  Déplus,  il  y  a  pour  jamais  un  grand  abîme  entre 
nous  et  vous,  de  sorte  que  ceux  qui  voudraient  passer 
d'iii  vers  vous  ne  le  peuvent,  comme  on  ne  peut  non 
plus  passer  ici  du  lieu  où  vous  êtes. 

«  Le  riche  lui  dit  :  Je  vous  supplie  donc,  pèie  Abra- 
ham, de  l'envoyer  dans  la  maison  de  mon  père, 

«  Où  j'ai  cinq  frères,  afin  qu'il  leur  atteste  ces  choses 
et  les  empêche  de  venir  aussi  eux-mêmes  dans  ce  lieu 
de  tourments. 

«  Abraham  lui  repari it  :  Ils  ont  Moïse  et  les  pro- 
|)hètes;  qu'ils  les  écoutent. 

«  Non,  dit-il,  père  Abraham;  mais  si  quelqu'un  des 
morts  les  va  trouver,  ils  feront  pénitence. 

«  Abraham  lui  répondit  :  S'ils  n'écoutent  ni  Moïse  ni 
les  |iropîièles,  ils  ne  croirunt  pas  non  plus  quand 
quehju'un  des  morts  ressusciterait  '.  » 

Ici  le  drame  est  complet  et  admirable;  il  se  passe 
sur  la  terre,  dans  le  ciel  et  dans  l'enfer  :  il  est  tout 

'Saint-Luc,  "clj.  xvi,  versets  lOùTil. 
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mcrvrilloux;  ccpriuliiiit  il  ne  s'écailc  pas  do  celle  vé- 
/iléi'lde  celle  \ivacilé  de  peiiilure  cpii  est  un  des  iiicri- 
tes  de  la  parabole  évangélique.  Los  Irails  du  labl  au  sont 
courls  el  précis;  mais  quelle  exprccsion  I  quel  adnii- 
ralilc  rapprochoinoiil  oiilro  les  deux  figures  principales 
du  tableau^  cnlre  le  liclic  el  le  pauvre;  sur  la  lerre, 
le  riche  dans  son  palais  vivant  niagniliquenient,  cl 
Lazare  couché  à  la  porle,  consumé  par  la  faim,  parla 
maladie  el  donl  les  chiens  viennenl  lécher  les  plaies  : 
De  la  lerre,  le  drame  passe  au  ciel  :  même  rapproche- 
ment et  même  contraste,  Lazare  dans  le  sein  de  son 
père  Abraham  et  le  riche  brûlant  en  enfer.  Alors  le 
riche,  qui  sur  la  lerre  ne  vojait  pas  même  le  pauvre 
couché  à  sa  porle,  le  voit  pour  son  tourment  reposci 
dans  le  sein  d'Abraham.  Tout  est  changé,  les  lieux,  les 
conditions,  lessenlimenls.  Sur  la  terre,  c'était  le  pau- 
vre qui  voyait  le  riche  et  qui  levait  les  yeux  vers  cctlvi 
table  somptueuse  dont  les  miettes  seules  auraioi.t  pu 
le  nourrir;  mais  Lazare  ne  voyait  pas  la  condition  du 
riche  avec  colère;  il  n'enviait  pas  :  voilà  pourquoi  il 
est  aujourd'hui  enparaJis.  îl  a  eu  la  charité  du  pau- 
vre, la  charité  la  plus  belle  et  la  plus  grande,  la  plus 
difficile,  celle  de  ne  pas  envier  !o  riche.  Car,  ne  vous 
\  trompez  pas,  Lazare  :  si  vous  êtes  aujourd'hui  daas 
le  sein  de  votre  père  Abraham,  tandis  que  le  mauvais 
riche  est  dans  les  flamaies  de  l'enfer,  ce  n'est  pas  seu- 
lement parce  que  vous  avez  clé  pauvre  et  lui  riche, 

8. 
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c'est  surloiil  parce  qiio  vous  •.  v(îz  clé  un  paiivroclmrit.i- 
ble,  c'esl-à-dirc  point  envieux ,  ui!  pauvre  nnséncoiiiuiix, 
c'est-à-dire  point  ennemi  iluriL'he;  unhon  pauvre  enlin; 
cl  même  je  suis  persuadé  (pie,  si  vous  le  pouviez  ;ui- 
jourdlui,  vous  imyericz  bien  volontiers  par  la  goullc 
d'eau  qui  vous  est  demandée  les  miettes  de  pain  (pic 
le  riche  vous  a  refusées.  Le  pardon  cl  la  conmiisération 
doivent  l'aire  partie  de  la  béatitude  des  élus  :  elles  l'a- 
niment sans  la  troubler.  Mais  le  Lazare  de  la  parabole 
ne  voit  pas  les  soufl'rances  cl  n'entend  pas  les  cris 
du  riche.  Il  y  a,  dit  Abraham,  un  abîme  entre  vous  cl 
nous,  entre  l'enfer  cl  le  ciel.  Les  élus,  je  l'espère, 
peuvent  voir  la  terre  cl  peuvent  nous  y  assister  ;  car  sur 
la  terre  tout  est  épreuve  cl  implore  assistance.  Mais 
les  élus  ne  peuvent  ni  voir  ni  rien  (  ntendre  de  l'enfer, 
où  tout  est  [lunition  mexorablc.  Lazare  n'entend  donc 
pas  le  mauvais  riche  demander  avec  tant  d'inslance 
une  goutte  d'eau,  tandis  que  le  mauvais  riche  voit  la 
félicité  de  Lazare;  cette  vue  fait  partiede  son  châtiment. 
Lazare,  est-il  donc  vrai  que  vous  soyez  encore  au- 
jourd'hui couché  à  la  porte  de  chacun  de  nous,  et  que 
nous  passions  l'œil  sec  et  indiflérenl,  sans  regarder 
vos  blessures  que  les  chiens  seuls  viennent  lécher  de 
leurs  langues  salutaires  et  douces?  Mais  vous-même 
ctes-vous  encore  le  pauvre  que  vous  éliezdans  l'Evan- 
gile cl  qu'à  sa  mort  les  anges  emportaient  dans  le 
ecin  d'Abraham?  Si  nous  sommes  encore  le  mauvais 
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iulic,  rtes-vous  encoiv  Ir  lioii  [>;iuvrc>'.'  Lazare  aujoiir- 
d  hiii  l'st  iinpalient  ol  envieux  ;  il  est  entré  le  l'or  i-l  h 
llaiiiine  ùlanjain  dans  la  maison  du  riche.  Il  a  renversé 
avec  colère  celte  table  avare  et  jtrodigue  ;  il  a  jeté  à  la 
porte  le  maître  de  la  maison  et  la  livré  aux  morsures 
des  cliiens  qu'il  anime  aussi  de  sa  fureur.  Il  est  riche 
maintenant;  il  est  fier  et  dédaigneux  à  son  aise.  Mais 
qu'il  ne  s'avise  pas  de  mourir.  Les  anges  ne  le  transpor- 
teront plus  deson  fumier  dans  lesein  d'Abraham.  Il  par- 
tagera la  couche  brûlante  du  mauvais  riche  en  enler.  Il 
a  perdu  le  ciel  en  conquérant  la  terre.  Il  est  le  mauvais 
pauvre  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  le  mauvais  riche. 
La  vérité  des  personnages  continue  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  parabole.  Le  mauvais  riche  ne  peut  pas 
obtenir  la  goutte  d'eau  qui  rafraîchirait  sa  souffrance; 
alors  il  demande  au  moins  à  Abraham  d'envoyer  La- 
zare en  apparition  à  ses  cinq  frères,  afin  qu'il  les  aver- 
tisse et  «  les  empêche  de  venir  aussi  dans  ce  lieu  de 
tourments.  »  J'aime  ce  mouvement  d'aflèction  du 
pauvre  damné  pour  ses  cinq  frères.  Il  veut  leur  épar- 
gner les  affreux  châtiments  qu'il  éprouve.  Mais  quelle 
triste  vérité  dans  la  réponse  d'Abraham  !  Quel  sévère 
bon  sens!  Us  ont  Moïse  et  les  prophètes;  ils  ont  la 
loi  ;  qu'ils  l'écoutent  !  —  ^'on  !  Us  écouteront  mieux 
«  le  mort  qui  ira  les  trouver,  et  ils  feront  pénitence.  » 
\  lia  bien  les  hommes!  ils  n'écoulent  pas  Moïse  et 
il  s  prophètes  ;  c'est  la  vieille  loi  que  tout  le  monde  lit 
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(i  (]ne  personne  no  piiili(|ii(>  :  ils  n'ôooiifonl  pas  lo 
pr(Miv  cl  lo  prcdicatour;  Tout  cela  est  chose  ordinaire 
ol  tlo  niolicr;  tout  cela  ne  frappe  pas  leur  conscience. 
Ont'  leur  faul-il  donc  pour  être  émus?  Il  leur  faut  un 
miracle  parliculior,  un  miracle  à  leur  adresse  :  alors 
ils  se  convertiront  ;  ils  le  croient  du  moins.  Eli  non  I 
la  conscience  qui  n'est  pas  sensible  à  la  rùi^le  ne  sera 
pas  sonsïlde  à  l'exception,  et  qui  n'a  pas  cru  les  pro- 
phètes ne  croira  pas  les  miraclos.  Il  n'y  a  de  conver- 
sions bonnes  et  efficaces  que  celles  qui  se  font  nalu- 
rellemenl  ol  simplcnionl  par  lo  mouvement  do  la  con- 
science se  réveillant  elle-même  de  son  engourdisse- 
ment. Les  conversions  qui  se  font  par  les  visions  et 
par  les  apparitions  ne  sont  pas  solides  et  durables. 
Elles  se  font  par  l'étonnement  et  s'allaiblissent  avec 
l'étonnemcnt.  Abraham  a  raison  :  la  résurrection  des 
morts  ne  servira  pas  à  qui  la  prédication  de  la  loi 
n'a  pas  servi,  et  les  miracles  ne  prolilonl  qu'à  la  foi 
de  ceux  (pii,  pour  croire,  nrn  ont  pas  besoin. 

Vous  voyez  ce  qui  fait  selon  moi  le  mérite  littéraire 
de  la  parabole  évangéliquc  :  l'action  est  vive  et  frap- 
pante; elle  <:rave  profondément  dans  l'esprit  la  morale 
qu'elle  contient;  c'est  un  drame  que  personne  n'oublie 
une  fois  qu'il  l'a  vu  et  qui  rappelle  à  chacun  de  nous 
la  leçon  qu'il  exprime.  Olcz  cette  action  expressive; 
il  reste  encore  nue  belle  et  sainte  maxime,  un  com- 
mandement divin  ;  cependant  les  regards  de  l'homm 
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ne  seraifiil  plus  vivcMuent  alliic's  et  ri  U nus;  il  n'y  au- 
r.iil  plus  lit'  formes  cl  d'images  qui  les  saisissent.  Pre- 
lUMis  par  exemple  celle  maxime  :  «  Soyons  humbles 
dans  notre  piélé  el  ne  nous  croyons  pas  saints  parct 
que  nous  sounnes  réj^uliers.  «  Oucl  miilleur  |)r(''cepte 
que  celui-là?  mais  personne  ne  peul  plus  l'oublier  tie- 
|uiis  que  ILyangiie  l'a  mis  en  action. 

«  Deux  liouunes  montèrent  au  temple  pour  prier, 
I  un  ("lait  pharisien  el  l'autre  péager. 

«  Le  pharisien,  se  tenant  debout,  priait  ainsi  en  hii- 
même  :  0  Dieu,  je  le  ronds  grâces  de  ce  que  je  ne  sui8 
pis  comme  le  resle  des  hommes,  qui  sont  ravisseurs, 
injustes,  adultères,  ni  même  aussi  connue  ce  péager. 

«  Je  jeûne  deux  l'ois  la  semaine,  je  donne  la  dune 
de  tout  ce  que  je  possède. 

«Mais le  péager,  se  tenant  éloigné,  n'osait  pas  même 
lever  les  yeux  au  ciel;  il  se  frappait  la  poitrine  en 
disant  :  0  Dieu,  sois  apaisé  envers  moi  (pu  suis  pécheur. 

«  Je  NOUS  déclare  que  celui-ci  s'en  retourna  justifié 

dans  sa  maison  préférablement  à  l'autre;  car  quiconque 

I    s'élève  sera  abaissé  et  quiconijuc  s'abaisse  sera  élevé  '.  » 

«  Oui,  ditsainl  Augustin  commentanl  avec  son  admi- 
rable esprit  cette  piquante  parabole*,  ces  deux  hommes, 
le  pharisien  el  le  publicain,  montaient  au  lenq>le  jjour 
prier;  mais  le  pharisien  au  lenqde  ne  se  souvient  [ilus 

•  Saint  Luc,  «.h.  xviii,   versets  10  à  14. 
-  XXXVl*  ^o^nIOIl,  cli  ii. 
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que  de  se  louer  devant  Diou  au  lieu  de  le  prier.  Plus 
il  iiuhIIIc  sur  lui-môme,  plus  il  se  liouve  do  ini'riles 
(juil  no  se  coiuiaissail  pas,  et  plus  il  trouve  à  sou  pro- 
(  liaiii  de  vices  qui  l'irrileut  et  qu'il  rcuiercie  Dieu  de 
lui  avoir  épari,Miés.  Que  l'orgueil  de  cet  houuue  est 
odieux!  — Oui,  uia  sœur;  aussi  vous  avez  bien  raison 
de  remercier  Dieu  de  n'être  pas  comme  cet  lioumie. 
Jamais,  quand  vous  faites  votre  examen  de  conscience, 
vous  ne  pensez  plus  aux  défauts  des  autres  (pi'aux  vô- 
tres ;  jamais,  quand  vous  vous  interrogez  sur  la  co- 
quetterie, vous  ne  vous  dites  que  vous  l'êtes  bien  moins 
que  telle  ou  telle  de  vos  amies;  sur  l'amour  du  plai- 
sir et  du  monde,  que  vous  n'allez  certainement  pas  si 
loin  que  Chloé  qui  est  de  votre  âge  et  de  votre  con- 
dition ;  sur  la  dissimulation  et  la  ruse,  qu'Octavia  est 
dissimulée  et  rusée  d'une  manière  dangereuse;  sur  la 
médisance,  que  Julia  n'épargne  ni  sa  mère  ni  surtout 
ses  sœurs  :  —  et  voilà  la  confession  que  vous  portez 
sinon  de  parole,  du  moins  de  pensée,  aux  pieds  do 
votre  directeur,  confession  d'aulrui  plutôt  que  la  vôtro 
et  qui  ressemble  à  la  prière  du  pharisien.  » 

Prendre  dans  les  circonstances  les  plus  simples  do 
la  vie  une  action  fort  simple  aussi,  tantôt  deux  hom- 
mes ijui  prient  l'un  près  de  l'autre  dans  le  temple, 
tantôt  un  jeune  homme  qui  dépense  follement  son 
patrimoine,  ou  bion  un  riche  qui  se  soucie  peu  du 
pauvre  gisant  et  soullrant  à  sa  porte,  ou  bien   encore    / 
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UM  lionimo  (|ui  ilit  :  Je  fi'iai,  je  bàtirni,  tt  qui  inrml 
(l.ns  la  nuit;  donner  à  ces  récils  nn  caractère  inex- 
primable de  vérilé;  tirer  de  ces  scènes  familières 
la  leçon  la  pins  hante  et  la  |tUis  grave  ;  voilà,  à  ne 
parler  qn'en  critiqnc  lillcraire,  le  mérite  souverain 
de  la  parabole  évangéiique.  Il  y  a  dans  les  auteurs  an- 
ciens bien  des  récils  allégoriques  destinés  à  exprimer 
dos  vérités  morales  ou  mélapliysiqucs.  La  GrèfC  ai- 
mait ces  mythes,  à  ce  point  même  qu'elle  en  oubliait  le 
sens  pour  la  forme  ;  Platon  se  servait  souvent  de  ces 
fables  symboliques;  mais  il  n'y  a  aucun  de  ces  récils 
mythologiques  qui,  môme  dans  Platon,  puissent  être 
comparés  aux  paraboles  cvangéliqwes.  Ils  n'ont  ni  la 
simplicité  ravissante,  ni  la  vérité  expressive,  ni  l'utililé 
et  la  clarté  morale  de  la  parabole.  Aussi  les  au  leurs 
qui  oui  voulu  après  l'Evangili  faire  des  paraboles,  et 
inime  les  auteurs  les  plus  pieux,  sont  restés  bien  loin 
du  modèle,  iion-seulc;nent  pr-rce  que  lo  modèle  est 
divin,  mais  parce  qu'ils  n'ont  mémo  pas  su  eu  repro- 
«luire  le  caractère  humain,  cl  particulièrement  cette 
\  rite  simple  et  toute-puissante. 

Voy.z  le  recueil  des  paraboles  du  père  Giraudeau 
liuuaventure  *  :  ce  sont  des  contes  pieux,  des  apologues 
édifiants;  mais  il  n'y  a  rien  là  qui  rappelle,  même  de 

'  J'jsuile  (lu  dernier  siècle,  morl  en  1774,  bon  liolU'uisIe  cl  bon 
:  .l<a:it.  Ses  Ilisioires  rt  Parcbolei,  «nuvciU  réiinjxinii'cs  el  beau- 
|)  lues  surlout  dans  les  maisons  (l'''ilucalion  cccluàiasliquÊS,  sont 
tle  17C0. 
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loin,  la  pnrabolo  i>v;iii|jr.Mi(iiio.  Le  récil  n'a  qu  un  tiki- 
lîlocro  iiiliMÔI;  la  moralité  est  clierchée  et  amenée  de 
\vo[\  loin.  J.>  n'ai  Ironvé  dans  ce  recueil  d'histoires 
pieuses  qu'un  seul  récit  qui  me  paraisse  digne  d'être 
cite:  c'est  le  i)énitcnt  du  pape. 

Un  lionnnede  grande  condition,  mais  grand  pécheur, 
résolut  enfin  de  se  convertir  :  il  vint  pour  cela  à  Rome, 
croyant  (jn^un  homme  do  son  rang  ne  pouvait  se  con- 
fesser qu'au  pape.  Le  pape  rentendil,et  il  fut  édifié 
de  la  vivacité  de  son  repentir  et  de  l'ardeur  de  sa  dévo- 
tion. Il  voulut,  selon  l'usage,  lui  imposer  une  péni- 
tence. Mais  ce  fut  là  que  connnença  la  difficulté  ;  il  n'y 
avait  aucune  pénitence  qui  lui  convînt.  Jeûner?  il  n'eu 
avait  pas  la  force;  le  saint-père  le  forait  mourir,  s'il 
lui  ordonnait  de  jeûner.  Lire,  prier?  il  n'en  avait  pas 
le  temps  avec  ses  grands  emplois.    Se  flageller,   se 
donner  la  discipline,  porter  un  cilice?  il  ne  saurait 
pas  se  servir  de  ces  instruments  de  pénitence  ;  il  se 
blesserait  infailliblement.  Faire  une  retraite,   enlre- 
prcndieun  pèlerinage?  il  avait  tant  d'affaires.  Veiller, 
coucher  sur  la  dure?  sa  santé  ne  le  lui  permettait  pas, 
non  plus  que  de  jeûner.  De  plus,  et  c'est  ce  qu'il 
essayait  de  faire  comprendre  au  pape,  sans  le  lui  dire 
loul  à  fait,  un  homme  de  sa  condition  ne  pouvait  pas 
s'abaisser  à  ces  pénitences  vulgaires.  Quelle  pénitence 
donc  i)ouvait-on  trouver  pour  un  homme  de  son  rang? 
Le  pape  lui  donna  un  anneau  d'or  où  étaient,  écrits  cou 
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«It'iix  mois  :  Mi'Hh'iito  mari,  soinciir/.-vous  «|iip  \(iiis 
niuiiriv/  ;  el  il  lui  iiii[)os;i  |Hiiir  seule  [M'iiilcnco  Jr 
porU-r  cet  aiiiieaii  au  doi^l  et  de  lire  au  moins  u'ic  fois 
par  jour  les  deux  mois  (|ui  y  étaient  inscrits.  Lo  fjrand 
seigneur  trouva  (jiie  colle  pénilence  était  de  fort  lion 
goût  et  jiarlil  de  Uoine  très-conlent.  Mais  cette  légère 
pénitence  amena  toutes  les  autres.  La  pensée  de  la 
morl  entra  si  lortemenl  et  si  heureusement  dans  son 
esprit,  qu'elL'  lui  découvrit  l'essentiel  «!e  sa  coiiiliîioii 
d'Iiomme  mortel  el  iju'il  se  dit  à  lui-même  :  I'uis(ju(> 
je  dois  mourir,  qu'ai-je  autre  chose  à  l'aire  en  ce 
monde  (ju'à  me  préparer  à  bien  mourir?  • 

L'histoire  est  piquante  et  la  moralité  est  ingénieuse 
et  vraie.  La  plus  légère  pénitence,  si  elle  est  acconqdie 
de  hon  cœur,  sullil  pour  changer  le  cœur  deriioinme; 
le  plus  léger  frein  suffit,  pourvu  que  la  volonté  !';  c- 
cepte,  et  il  devient  [)lus  fort  à  mesure  ([u'il  dure.  Les 
devoirs  tiennent  les  uns  aux  autres  en  bien  comme  oi\ 
mal.  Remplissez-en  un,  et  bienlôl  vous  m  reinplinz 
d'autres;  oubliez-en  un,  et  bientôt  peut-être  aussi  vous 
oublierez  les  autres.  11  ne  faut  souvent  qu'un  seul  mot 
de  la  loi  divine  bien  entendu  et  bien  compris  [lar  le 
cœur  de  l'homme  pour  le  changer  tout  entier.  Oui  ne 
se  souvient  en  ce  moment  delà  parabuh-  de  i'Lvangile; 

«  Le  royaume  des  cicux  est  sembl  jble  :;  un  grain  de 
iiioulùide  que  quelqu'un  prend  el  sème  dans  >oij 
liianq). 

I.  0 
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«  Cl'  ;;i"ain  est  l;i  jilns  poli  le  ilc  Umlos  les  sonieiicos, 
mais,  i|ii;nul  il  l'sl  i rù,  il  est  plus  fiiaiul  que  les  iinlres 
Ir-iuines,  et  il  devient  un  iiiitre,  Icllemenl  cpie  les 
oiseaux  ilu  eiel  ^  viemienl  el  [nul  Kmu>-  «liils  (l;ms  ses 
liiiinrhi's  '.  » 

*  Sailli  MaUliien,  ch.  ix,  vers.  Til  et  3iJ. 
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LA  FABLE  AU  MOYEN  AGE  DANS  LE  RûMAN  DU  RENARO 


Un  de  nos  jcMines  et  spirituels  écrivains,  duiilj'aiiur 
iieaucou[>  le  laleiil  cl  un  |uii  inuins  les  (Joctrine»'. 
M.  Taine,  dit,  dans  sa  thèse  sur  les  Tables  de  la  lon- 
laine,  (|ue  depuis  la  Fontaine  un  monde  entier,  celui 
des  animaux,  a  été  reçu  dans  le  monde  poétique.  Il  a 
même  l'air  de  croire  que  c'est  de  nos  jours  seulement 
que  celle  réhabilitation  littéraire  des  animaux  s'tsl 
accomplie'.  Il  y  a  lon^tem|)s,  selon  moi,  que  les  ani- 

•  t  Un  momie  rnlier  vient  d'clre  reçu  ilanj  le  inonde  pottiqao.  tu 
dépit  (ie  la  noble  sociL-ié  huniaine,  qui,  par  l.i  voix  do  $es  plnlosoplic». 
rc;i;>iil  l'âme  aux  Wtes.  ce  pauvre  peu j  le  asservi  el  per>;'c(iic  e>l  eu 
trj  d;ins  la  cil  •  universoile.  Il  faut  désormais  qu'oii  s';iU-*ie3;e  à  lux 
•|u'o:i  les  i-liii^ne,  qu'on  les  aime  l'uiloul  i>ù  t.-t  l'imc,  —  t-l  où 
Il  eit-eile  p-is?  —  il  y  a  une  cIiom-  qui  iioii«  Ioi'cIk'  et  -lui  osl  en  bo 
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iii.iiix  diit  (Iroil  tif  (ilr  dans  la  lillt'ialiiic.  Ils  l'ont  assii- 
lôiiitiil  dans  la  poi'sio  anlnjui';  ils  l'ont  anssi  au  niovcn 
âge.  Au  moyen  ài^c,  ils  liuuicnl  dans  toutes  les  labiés 
d'une  manière  [tiiiuanle,  avec  leurs  mœurs,  moitié 
vraies,  moitié  sujiposées;  ils  y  oui  uu  long  poëme  éj)i([uc 
ou  un  loni;  roman,  tout  rempli  de  leurs  gestes  ef,  de  leurs 
discours,  le  Rouan  du  Hcnanl.  Les  frim dures  de  l'iui 
ne  se  sont  donc  pas  élanj'ws  de  nos  jours,  et  les  sympa- 
thies de  l'homme  ne  se  sont  juis  étendues.  Les  poêles 
et  les  romanciers  du  moyen  âge  ne  prennent  pas  seule- 
ment les  animaux  [)our  les  héros  de  leurs  œuvres;  les 
saints  aussi,  c'est-à-dire  ceux  (pii  expriment  le  mieux 
les  sentiments  de  la  !ouie,  les  sanils  aiment  les  ani- 
maux. Saint  François  d'As-^ise  avait  une  sorte  d'affec- 
tion pour  les  petits  animaux  ;  et  la  légende  raconte 
qu'un  jour,  «  voyageant  en  compagnie  d'un  frère  dans 
la  marche  d'Ancône,  il  rencontra  un  hornp'e  qui  por- 
tait sur  son  épaule,  suspendus  à  une  corde,  deux  petits 
agneaux  ;  et,  comme  le  bienheureux  saint  François  en- 
t'udii  leurs  bêlements,  ses  entrailles  furent  émues,  el, 
g'approcbant,  il  dit  à  l'homme  :  o  Pourquoi  lournien- 


ticlé  avec  noire  âme.  Si  l'IioiTiiue  csl  Iri  re  des  hommes,  il  est  parent 
Jet  iiniiiiauK.  So!!  esinil  e^l  fait  pour  rcsseiilir  les  senlimciits  de  tous 
les  èliC£  el  concenlrer  m  soi  la  pensée  de  l'univers.  Au  'iix-.seplième 
SKiliî,  on  necioyail  pus  que  l'arl  et  le  senllmenl  dussent  ainsi  s'i'lcn- 
drc.  .'Viijouid'liui  chacun  le  .-iail  et  tous  les  pncle.'^  le  prouvent.  !.a  Fon- 
taiiic  a  devuncô  le  cliangonient  i|ui  a  élargi  les  frontières  d(;l'.ir(,  «n 
étc'.idant  les  sympathies  de  l'hoiruno.  i>  (M.  Tuine,  p.  101  cl  JO'2.) 
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lis-lii  inos  rivics  les  ;i;^'nt';Mi\  m  les  |»(m  laiil  ain^i  liés 
«  cl  siis|)('ii(liis '...?  »  (finaud  il  pas^ail  \)\t-  «l'im  |»â- 
liiia^i',  il  saliiail  les  hrcliis  du  iittiii  di'  sœurs;  cl  on  dit 
<|n  alors  les  brebis  levaient  la  lèle  el  couraient  aprcs 
lui,  laissant  les  bergers  stupéfaits.  Lui-même,  sevré 
depuis  si  longtemps  des  jouissances  des  hommes,  prc- 
nail  un  dnu\  |ilaisir  aux  fêtes  que  lui  faisaient  les 
iiclcs  lies  cluuu|is.  Vu  jour  qu'il  était  monté  au  mont 
Alvcrnia  pour  y  prier,  un  grand  nombre  d'oiseaux 
rcnvironncrent  avec  des  cris  joyeux  et  battant  dts 
ailes  comme  pour  le  féliciter  de  sa  venue.  Alors,  le 
saint  dit  à  son  compagnon  :  o  Je  vois  qu'il  est  de  la 
«  volonté  divine  que  nous  séjournions  ici  quelque  peu, 
«  tant  nos  frères  les  petits  oiseaux  semblent  consolés 
«  de  notre  présence*!  » 

Voilà  dans  quel  commerce  affectueux  les  saints  du 
Mioyen  âge  vivaient  avec  les  animaux,  n'oubliant  pas  la 
parenté  que  nous  avons  avec  les  bétes  du  ciel,  de  la 
terre  et  des  eaux.  — Soit,  direz-vous,  pour  le  moyen 
âge,  qui  n'avait  pas  encore  les  raflinemeuts  de  la  ci- 
vilisation; mais  au  dix-septième  et  au  dix-huitième 
siècle,  quel  dédain  pour  les  animaux!  les  philosophes 
l-iir  refusaient  une  âme.  —  Oui,  cependant  au  dix- 
M  plième  siècle  la  Fontaine  plaidait  pour  eux,  et  au  di\- 

'  Ozaiiam,  les  I'oélt"i  paiicis  (lius  en  L'alit-  nu  treiiit'iue  sii'ile 
I    80 

*  //'/(/..  p.  Si  ell>3. 
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Imilii'ino,  iiiôinc  iiii  Iciiii»  de  l'iMiipiriMlcs  s;ilons  ot  ilts 
;u';uli''iiiii's,  le  moins  snilinientnl  des  écriviiiiis  dii  sir- 
do,  Vollaire,  écrivait  à  M.  d'Ar-j^ontal,  en  IT'.il  : 
o  Vous  n'aimez  pas  la  diose  riislique,  et  j'en  suis  Ion. 
.r.nme  mes  bœnls,  je  les  caresse,  ils  me  font  des 
mines'.  »  Qui  pouvait  s'aUendre  à  voir  saint  François 
d'Assise  et  Voltaire  se  rapprocher  ainsi  l'un  de  l'aulre 
dans  l'amour  des  animaux? 

Le  poëme  du  Reuard  est  un  de  ces  longs  romans  qui 
iliarmaient  l'ennui  des  vieux  châteaux  féodaux.  C'est 
en  quclcjne  sorte  une  fable  de  la  Fontaine  en  quatre 
v(dnmos.  Les  tours  (|ue  maître  Renard  fait  aux  autres 
animaux  sont  le  sujet  ilu  poëme;  les  mœurs  et  les  ca- 
ractères sont  empruntés  aux  hommes,  comme  dans  le? 
fables  de  la  Fontaine,  et  nous  avons  tout  à  fait  le  droit 
de  comprendre  ce  poëme  dans  l'étude  des  apolo|,Mie:> 
qui  ont  précédé  la  Fontaine,  il  succéda  aux  firandcs 
chanfions  de  rjestes^  cl  il  fut  remplacé  par  le  roman  al- 
légorique de  la  Rose.  Le  Renard  est  une  allégorie 
aussi ,  mais  plus  vivante  et  plus  réelle  que  celle  des  péchés 
capitaux  ou  des  vertus  théologales  personnifiées  dans 
le  Roman  de  la  Rose.  J'aime  mieux,  quant  à  moi,  pour 
représent-T  les  bonnes  cl  les  mauvaises  qualités  hu- 
maines, le  lion,  le  renard,  le  loup,  le  coq,  le  chien,  la 
poide,  le  chat  ([uc  les  personnages  abstraits  du  Roman 

•  Correspondance  géui! raie,  l-dil.  ilu  Kclil,  l.  LXXIV,  p.  509 
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(le  la  flose^  Fran(liisi\    Uoujc-lleijanl^    lit'I-Accufil^ 
Faïu-Semhlant^  \  ilU'tiic,  Dnnijvr^  Muleboudie  ou  tnc- 

Le  Homan  du  Urtiard  a  sa  moralité  oominc  loiil  Ir. 
l'iililc^  :  lu»  rro\('i  |ia<,  en  ollVl,  qu  il  s'agisse  ioi,  non 
|i!ii>  i|iit'  dans  lis  l.ildes,  tics  renards  à  quatre  pieds. 

pour  renard  tiui  gi  liiics'  tue. 
Qui  a  b  peau  rousse  Têtue*, 
(Jui  a  grand'queue  et  quatre  pieds, 
iN'ost  pas  ce  livre  c<<nuiienté, 
Mais  pour  celui  qui  a  di'ux  mains, 
Dont  ils  sont  en  ce  siècle  mains"'. 
Qui  ont  la  cliappc  faux  semblant. 
Velue*,  et  por  ce  vont  eiublaut  * 
Kl  lis  honneurs  et  les  cliàloju\. 

Ainsi  l'autenr  nous  avertit  que  son  livre  ne  s'adrfsse 
pas  aux  renards  des  campagnes  et  des  bois,  mai>  à 
ceux  des  villes;  non  pas  à  ceux  qui  ont  quatre  pieds, 
mais  à  ceux  ffiii  ont  deux  mains  promptes  à  dérober  et 
beaucoup  d'artilices  dans  le  cœilr,  à  ceux  eidin  i\ui 
ont  inventé  et  qui  pratiquent  l'art  de  renardie,  art 
très-ancien,  selon  l'auteur,  mais  qui  lleuril  surtout 
dans  le  moyen  âge.  C'est  donc  le  tableau  de  la  re- 
uftrdie  que  font  les  poètes  qui  ont  composé  les  d.!- 

'  Poules. 

'  Qui  csl  vêtu  (l'une  |io;iu  rousse. 

■^  i'iusieurs. 

*  Qui  ont  rcvt'lu  lu  cliappc  de  riiypnrrisio. 

*  Cl  de  celle  iiiuuii-re  vonl  dôrultunl... 
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rncnics  branches  du  luiunur.  De  ct>  côlr,  \o  Iudikiiï 
(In  llctuird  osl  K-  roiilriiiri;  des  idiiiMus  de  clit-viilciie. 
I,:i  clie\;di'ric  r.*;!  l'iiltMl  en  lii'aii  du  mojt'ii  à'^c  ;  l^i  if- 
iiiirdu'  ou  est  l'idéal  en  laiil,  si  jr  puis  aiusi  parli  r.  I.;i 
ilievalLMie  nous  dil  te  qu'aurait  voulu  ôlro  la  sociolé 
du  nu)\cn  âge,  c'osl-à-dire  la  force  employée  îi  dé- 
lendre  la  faiblesse,  la  heauté  employée  à  adoucir  el  à 
discipliner  h  force,  lii  vcilu  enseignée  par  lainnur. 
l.a  lenardie  m>ns  dit  ce  qu'élait  Irop  souvent  etllf  so- 
ciété, tant  regieltée  par  je  ne  sais  combien  di-  per- 
soi.îics  qui  ne  su[)porleraienl  pas  d'y  vivre  un  insl.nif , 
c'csl-à-dire  la  force  brutale  faisant  la  loi,  1  épéc  rem- 
plaçant la  justice,  rhypocrisie  triomphant  el  régnant, 
le  faible  toujours  siicrifié,  la  ruse  seule  comj)e!is;nil  la 
violence.  Yoilà  comment  vivait  le  moyeu  âge  sous  le 
gouvernement  de  la  renardie,  fort  différent  du  gon- 
vernemi'ut,  touj(uns  espéré,  toujours  promis  et  jani;iis 
accompli,  de  la  chevalerie. 

Le  Ilomun  du  Renard  est  une  satire  violente  ou  pi- 
(juanle  de  toute  la  société  du  moyen  âge,  fort  peu  dé- 
guisée sous  reuiblème  de  la  société  des  animau.\.  Le 
lion,  l'ours,  le  tigre,  le  loup,  le  renard,  l'âne,  le  chat, 
1(.'  mouton,  le  co(|,  la  |ioule,  sont  les  personnages  du 
ro.nan;  mais  nous  savons  bien  que  tous  ces  pei>(ui- 
nages  sont  des  hommes  [uis  dans  les  divi-rses  condi- 
tions de  !a  \ie  Inunaine.  Nous  ne  pouvons  j»as  iu)iis  y 

•  l.c  roman  du  Heiiard  ol  (Iivim;  par  lirant  lies. 
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tH>iii|M>r  lin  iiistiint.  llè>  le  |irniiifr  iiinnu-nt,  ( c  (|n  ils 
Iniil  t'I  00  (ju'iLs  (lisent  nous  révèl»'  re  (|iriU  s(jmI. 

Oiiolle  l'sl  rnii^'ino  dn  lioman  iln  Uniard  !  Ksî-il  ;i|- 
Irniand,  llinn;nul  ou  iran(;;iis7  II  y  a  eu  sur  ce  |)oinl  d<: 
•iiaiult's  conlroverses,  souteiluos  par  la  nifilleuic  «h  s 
vanités  liuniaines,  la  vanité  natiunale.  Il  me  serait  la- 
lilf  ici  lie  faiiv  «le  l'érudition  avec  («Ik;  do  mes  Siivanls 
oonlVôres  de  lAcadémio  dos  inscrij)tions  et  holles-lel- 
rcs.  Un  des  plus  distingués  ot  dts  plus  regrottaldos 
professeurs  do  la  I  aoullé  dos  lettres,  M.  1  auiiel,  a 
tiailé,  dans  lo  vingl-douxiènie  volume  de  {'Histoire 
littéraire  de  hi  France^  la  question  de  l'origine  du  />V- 
N(ird,  et  il  prouve  d'une  laçon  éxidonte  que  le  lienard 
^sl  un  roman  l'rançais.  Tous  les  ftoms  en  sont  français, 
Clianle-Clair,  le  coq.  Tliiljert,  le  chat;  Brun,  l'eus; 
l'osde,  1.1  poule;  iMouineau,  lo  moineau  ;  Couard,  le 
lièvre;  iJolin,  lo  mouton;  Druiant,  le  taureau  ;  Tardif 
ou  Tardiou,  le  limaçon;  Roussel,  l'écureuil;  Barbue,  la 
chèvre;  Pelé,  le  rat;  Verdeau,  le  perroquet,  etc. 

Ce  roman  est  fort  ancien;  car,  dès  1H5,  dans  la  ré- 
volte de  Laon  contre  son  évoque,  nous  voyons  que  cet 
<'vé(|ue  est  désigné,  par  les  cris  furieux  de  la  foule, 
sous  le  nom  d  Isengrin,  qui  est  le  nom  du  loup  dans  lo 
roman*.  M.  1  auriel  croit  que  nous  n'avons  pas  la  pre- 

•  Histoire  lillcrairi  de  la  France,  t  WII,  p.  901.  |i:u).<sa  noi.vdlc 
et  ovcellenic  t'iiido  Mir  le  Homaii  du  lienard,  lue  à  ^Ill^lilul  le  7  iio- 
vfiiihre  1KIK>,  11.  l'.>uliii  Parit  cite  un  texle  «lo  Hubert  Je  .No-^eiil  >|ui 
l'iouve  tj«o,  dès  1 1 12,  t'i'ljil  1  u^J;.L' ù  a|.|irlc'r  le  louji  Iseiçrui.  Sole- 
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miiio  rédiulidii  du  lunanl .  Nous  ii'iivoiis  (inc  (jinl- 
(liits-uncs  (les  versions  les  moins  anciennes;  car  ce  ro- 
man a  dû  rre  éiril,  selon  Ini,  dans  le  nn/ièmc  siècle, 
jjnisipie,  (lès  le  eonnnciiccnicnl  du  douzième,  les  noms 
de  ses  héros  servaient  dcjà  de  sol)ri(|uels  populaires. 
M.  KauricI  scrail  même  disposé  à  jii'nscr  (pie  la  pic- 
mière  version  de  ce  roman  a  et''-  l'aile  en  latin  nisli(pic, 
(|ni  était  la  langue  de  la  France  au  neuvième,  au 
dixième,  et  pi  iitètre  même  encore  au  onzième  siècle. 

Je  laisse  de  c(jté  cette  savante  controverse.  Je  dois 
j)Ourlant  dire  un  mot  d'une  opinion  que  j'ai  délen- 
due  autrefois  et  à  laquelle  de  nouvelle  s  éludes  m'ont 
l'ail  renoncer.  Eckard,  dans  ses  Comvicntnrii  <//'  re- 
hits  Fraucix  onentalis,  avait  prétendu  que  le  lioDum 
(In  lltniord  était  l'Iiisloire  allégorique  de  la  querelle 
entre  Zwcnliliold,  duc  de  Lorraine,  et  un  de  ses  vas- 
saux nommé  llcgnicr  ou  Hcgiiard,  en  <S08.  J'avais,  en 
1H33,  adopté  cette  opinion,  qui  unissait  d'une  ma- 
niéré piquante  l'histoire  et  la  littérature,  et  cela  dès  le 
neuvième  ou  le  dixième  siècle.  La  savante  disserlalioii 
de  M.  Fauriel  m'a  prouvé  l'erreur  paradoxale  d'Lc- 
kard  ci  la  mienne. 

Je  veux  maintenani  exannner  quel  est  le  mérite  dii 
vieux  roman,  indépendamment  de  sa  date  et  di'  son 

liai  rpiicnpm  laudiinenm  TaïKlrrfalffttm  irrhtendo  hengrinuin  ro- 
care.  proplcr  lupinam  scilicet  speciem  ;  sic  euim  aliqiii  sofciil  appel- 
tare  Illj/Oi. 
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ori^iiio;  moiiliTr  roinnient,  dès  le  moyen  ù'^Vy  le 
moiidt'  dt's  auimaiix  était  entré  dam  h'  mouiU-  iioêti- 
(jiii';  iUinineitt,  oiiiiti,  los  liéros  de  la  I'oiit:iiiii' ilainil 
;ui-rédilés  bien  iivaiit  lui,  iioi)-S(>iikMiU'iit  par  los  i'abli  b 
tl  Ksope  cl  clo  Plièdio,  mais  j)ar  un  grand  pocnic  i'j»i- 
'|iii'  populaire,  (pii  a  fail  l'anuiscmoiit  de  nus  aïcuN 
<l(|iuis  le  onzième  sièi-le  jus(|u  au  «piiu/.ième. 

Les  deux  principaux  héros  de  celle  épopée  populaire 
sont  le  renard  el  le  loup,  1  nu  s'appelanl  Renard  au 
lieu  de  (jotpil  ou  goujnl^  qui  esl  le  vieux  mol  Irançais 
lire  du  lalin  vulpt's;  l'aulre  s'appelanl  Isengrin ,  deirv 
noms  d'IiouMues,  évidenmieul  appliqués,  je  ne  sais 
trop  pourquoi,  aux  deux  animaux,  et  qui  i'avorisaieut, 
jtis(prà  un  cerlain  point,  rinkM'prélation  liislorique 
divkard. 

Prenant  les  animaux  pour  héros,  le  poêle  commence 
par  raconter  leur  origine.  Celle  origine  est  déjà  un 
Irait  de  satire,  qui  nous  indique  quel  sera  le  Ion  géné- 
ral du  roiiian. 

Lors^|iie  nieu  eut  de  pnradii 
Adam  el  Eve  dehors  mis. 
Pour  le  qu'ils  avaient  lr«''|>a>-ii 
Ce  (|u'il  Kur  avait  cumiiiaïKio, 
Pitié  le  |>rit  et  leur  donna 
Une  baguette  et  leur  in«Milra, 
Lorsque  de  rien*  besoin  auraient. 
De  la  Vt  r^e  en  nier  ria|i|>eruieiil. 

*  U(icl4U£  cliusc. 


Adam  pri!,  la  voij^c  ot;  fa  maiu 
Kii  mer  frappa  dmant  Llvaiii; 
.Sil('.i  qii,-  ia  îiiir  cul  fi-ri. 
Une  liicljis  lors  en  jaillit. 
Lors  Jlt  A'iain  :  Dame,  [nenez 
Cftle  bicLis  et  la  gardez; 
Elle  donra'  lait  et  fr<inîa'»e... 
Ev.i:n  en  son  cœur  pourpensaK 
Q.:n  s'olle  encore  une  en  avait 
Plus  belle  eslrail»  la  compagnie. 
Elle  a  la  baguette  saisie  : 
En  la  mer  frappa  rudement, 
Un  louj)  en  saut,  la  brchis  prend... 
(jii'tiid  Èvf  vit  qu'elle  a  perdue 
Sa  brebis,  s'clle  n'est  secourue, 
Elle  cric  fortement  :  lia!  lia! 
Adam  la  verge  reprise  a, 
Frappe  en  la  njer  en  murmurant. 
Lu  ciiien  en  saut  bàtivemeut. 

Et  le  chien  reprend  la  brebis.  Adam  cl  Eve  conli- 
niicnt,  pour  peupler  le  monde,  à  frapper  de  leur  b.i- 
giielle  sur  la  mer;  mais,  chose  remarquable,  chaque 
lois  qn'Adain  frappait,  il  naissait  de  la  mer  un  aniniiil 
apprivoisable,  et,  quand  c'était  Eve,  il  naissait  un 
iiiiim;d  sauvage,  ce  que  l'auteur  résume  par  ces  deux 
vers  (Fune  précision  malicieuse  : 

Les  Evain  assauvagissaient 
El  les  Adam  apprivoisaient. 

C'est  sous  la  biiguelte  d'Eve  que  naquit  le  rouanl 

'  Doi niera. 
*  Scruit. 
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npiôs  K'  loup,  v[  t'('>l  dt;  celle  liLtMi  .jwil  Im  Ir  pnicni 
du  lo(i|). 

Dons  reiiipire  de  la  (  lievaloric,  la  fciiime  esl  lioiioi'''!! 
el  gluriliée;  c'est  dCilc  (|M.'  luocèdeiit  la  vcil'.j  il 
riioiiiieur  des  clievaliers.  Ici,  dans  reiiijiire  ilo  la  re- 
uin(lii\  la  Icmmc  esl  raillée  el  c<'nsiirée;  c'est  d  elle 
(]ii  '  |>ioeède  le  mal  en  ce  monde. 

.\i)iis  connaissons  la  naissance  du  renard;  venons 
maintenant  son  éducation.  C'est  lui-uiéuie  (jui  la  la- 
conttî.  Traduit  pour  ses  méfaits  à  la  cour  du  roi  Lion,  el 
condamné  à  mort,  il  demande  la  permission  de  Caire  sa 
confession  publique,  alin  d  obienir  l'absolulion  de  ses 
jiéoliés.  «  Il  vaut  mioux,  di>-ii  d'en  air  ilévot  qui  -.it- 
tendrit  la  foule  \  il  vaut  mi>'ux  o,i!0  tous  entendent  le 
récit  do  nies  vols  el  de  mes  Irahisoiis  :  ainsi  Ion  ne 
pourra,  par  la  suite,  accuser  personne  de  ce  que  j'ai 
moi-même  commis. 

—  Parle?.,  je  vous  le  permets,  »  dit  le  roi.  —  Renard, 
debout,  regarda  tout  autour  de  lui  d  un  air  triste,  puis 
dil  à  haute  voi.v  :  u  Que  h  S-jigneur  m'assiste!  il  n'y  a 
personii:',  ici,  ami  ou  ennemi,  envers  lequel  je  ne  sois 
coupable  d'une  ou  d  autre  manière.  Cependant,  écou- 


•  J  eiitprunic  !•;  r''cil  <lc  'luclijiies  avenliirc»  ■  l  'Ir  tju'ujii,  >  louis  itu 
rciivrJ  à  l'ouviago  de  M  Dcliiiorr^',  puLii'*;  à  Uru\clles  ai  1857,  sous 
l«.'  tilte  :  ie  Roman  du  lUnnrd,  traduit  pour  la  prcmitrc  fots  d'après 
nu  lex!<'  fl itiiand  du  doiiiii'nu'  siècle;,  c>in.>'-  parWilIcnis  — U.  puis  ros 
1<  çoiis  fjilos  eu  I8j8,  M.  l'aulin  l'arii  a  publié,  eu  18GJ,  une  iliai- 
iiiiiile  U-iJuction  du  poëiic  du  llenaid. 
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Il/,  loris,  S('i<Tii(Mirs,  (\\u'  je  vous  ijpprennc  comiDoiit 
iiKii,  mallii'urt'ux  Rciiartl,  je  devins  iiiécliaiil.  Lor.s- 
(in'iiii  m'eut  sevré,  j'iilhii  jouer  avec  les  agneaux  pour 
•  'ulniilic  I.  iiis  hèleuieuts.  A  la  lin,  j'en  mordis  un.  Je 
eommençai  par  lécher  le  sang.  Il  était  si  forl  do  mon 
goût  et  me  |>arul  si  hou  que  j^»  niangi  ai  aussi  la  diair. 
.raj)[)ris  par  l;"i  à  être  l'riand,  au  [joinl  que  je  eourais 
dans  les  bois,  dès  que  j'onleudais  la  voix  d'une  chèvre. 
Je  devins  de  |ilus  en  plus  hardi  ei  méchant,  déchirant 
poules,  oiseaux,  oies,  paitoul  où  je  les  trouvais.  Enlin, 
ma  dent  devint  si  sanguinaire,  si  iinpiloyable,  si  terri- 
ble, que  je  dévorais  tout  ce  qui  me  tombait  sous  la 
patte  '.  » 

Ce  n'était  pas  seulement  pour  obtenir  la  rémission 
de  ses  péchés  avant  de  mourir,  que  Renard  Taisait  cette 
humble  confession;  il  espérait  bien  s'en  servir  poui- 
ne  pas  mourir  ihi  tout  et  se  tirer  d'embarras.  Aussi, 
continuant  sa  confession,  il  n'hésite  pas  à  déclarer 
qu'il  est  d'autant  plus  coupable  de  s'être  laissé  nller  à 
son  esprit  de  ra|)ine  et  de  cruauté,  qu'il  était  riche  et 
qu'il  aurait  pu  aisément  payer  ce  qu'il  ravissait  :  «  Car, 
o  roi!  il  faut  que  vous  le  sachiez, j'ai  tant  d'or  ci  d'ar- 
gent à  ma  disposition,  qu'à  peine  un  chariot  l'cinpor- 
ler.'iil  en  sept  fois.  »  —  A  ces  mots,  le  roi  l'interroni- 
pil  vivement  :  «  Renard,  d'où  vous  vient  c(!  tré.sor?  » 
Celui-ci    répondit    :   «  Si  vous  voulez    le   savoir  ausÀ 

•  P.  1'J2ci  l'J3. 
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Imn  que  moi,  laissez-moi  atliever;  rioii  ne  rei«t»>ra 
tadu'  (le  mes  nclioiis.  (le  tirsor  était  volé,  et,  s'il 
n'avait  été  volé,  en  vérité  l'on  aurait  attenté  à  vos 
jours,  (le  manière  à  désoler  tous  eeu\  (|iii  vous  cou- 
iiaissinl.  —  Ilélas!  cher  Renar.l,  dit  la  reine  (ont 
éinne,  ipie  dites-vous,  que  nous  apprenez-vous  làV 
Je  vous  supplie,  pjîr  votre  propre  danger,  de  nous 
ilire,  Renard,  et  de  nous  déclarer,  au  nom  de  celui  qui 
sauvera  votre  âme,  toute  la  vérité  sur  celte  alTaire. 
Mites  vite  si  vous  avez  connaissance  de  quelque  lenla- 
live  de  meurtre  ou  de  quehjue  complot  contre  la  vie 
(le  mon  seigneur?  Faites- le-nous  coiinailre  avec  Iran- 
eliise'.  » 

Gràe.e  à  cette  habile  mention  de  ses  trésors  et  de  son 
zèle  pour  la  vie  du  roi,  Renard  n'est  déjà  plus  un  eon- 
damné  vulgaire  :  e'est  un  liunm;e  licl.e  et  qui  ett  plein 
lie  bons  sentiments  [)olitiques.  On  ne  dispose  pas  lé- 
gèrem.ent  de  la  vie  de  pareilles  gens.  !l  raconte  alors  um- 
lii>toire  faite  pour  émouvoir  le  roi.  Son  père,  dit-il,  avait 
trouvé  un  grand  trésor,  et,  à  l'aide  do  ee  trésor,  qui  lui 
doimait  beaucoup  d  inilu-jnee  sur  les  ai:iinau\,  il  avait 
lait  une  conspiration  avec  Brun,  l'ours,  el  Isengrin, 
le  loup  pour  détrôner  le  roi.  Mais  Renard  découvrit 
cet  alTreux  complot  et  résolut  d'en  enqiêcher  la  réus- 
site. «  Je  connaissais  Biun,  pour  èlre  faux,  méchant  tl 
plein  de  toute  espèce  de  malice.  Je  pensai  :  s'il  devieiil 
«  I'.  194. 
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Moiro  si'iii;iieur,  il  »'>!  i»it'ii  flair  (|iio  nous  sommes  lous 
piMiliis.  ,!('  sais  comhit'U  \o  roi  osf  noble  de  cœur,  doux 
cl  ooii)|t;i!issniit  pour  Ions  les  ;iniiii;ui\,  cl  je  rcllcciiis 
(|ne,  sous  lous  les  liipports,  c'élait  un  mauvais  cli;uige- 
menl  (jui  ne  pouviiil  (pie  nous  porter  préjudice-,  (l'est 
pounpioi  je  mis  mou  esprit  ù  la  lorlure,  et  mou  canu- 
se remplit  de  soucis,  pour  trouver  le  moyen  de  contrc- 
miuer  cette  trahison  el  d'empéclier  l'exéculion  descou- 
paljles  projets  de  mon  père,  qui  voulait  l'aire  un  roi 
d'un  rustre  et  d'un  traître.  Je  priai  Dieu  de  conscrvei 
la  vie  du  souverain,  mon  seigneur.  Je  savais  bien  que, 
si  m;in  père  gardai!  la  possession  de  son  trésor,  les 
conjurés  prendraient  si  bien  leurs  mesures  et  arran- 
geraient tout  de  manière  que  Noble  ^  finirait  par  èlre 
assassiné.  Souvent  j'étais  plongé,  à  ce  sujet,  dans  de 
profondes  réflexions  pour  chercher  à  découvrir  où  le 
trésor  était  caché.  J'épiais  soigneusement  toutes  les  dé- 
marches de  mon  père.  Je  dressais  des  embûches  dans 
plus  d'un  bois,  dans  maintes  haies,  dans  les  plaines 
comme  dans  les  terrains  boisés,  pailoul  enfin  où  mon 
père,  vieux  finaud,  avait  coutume  de  f 'ire  ses  courses, 
l'endaut  le  jour  et  pendant  la  nuit  j'étais  à  raffùl*.  » 
Un  jour,  enfin,  Renard  découvrit  le  trésor  de  son 
père,  l'enleva,  et,  une  lois  le  trésor  perdu,  la  consj)ira- 
lion  perdit  son  nerf.  «  Mon  père  se  pendit  de  désespoir 

»  I,c  roi. 
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tt  I»»  l'oniplnl  (li'iiH'iii.i  s.ms  oxi't  ntiitii.  I{<'m;ir«|ii<  z 
niaiiilt'iMiit  iiidii  iiiallii'iir.  !.<■  sri^mui  l>('n<:iiii  et  le 
fr.iili\  1)1  un  sont  :iii|<)iii°(l  liiii  (iniis  le  conseil  piivi  du 
ii>i,cl  II'  pauvro  lli'n;iiil  \a  hicnlôl  perdre  lu  vie*.  » 
Oni  ne  .er.iil  louché  de  celle  liisloire?  Le  roi  l'esl 
snrlonl  de  tieux  côlés,  dans  sa  cnpidilé  et  dans  s.i  jx  iii-. 
lu  Irésor  et  un  complot  découverls,  voilà  ce  (pii  lail 
lont  croire  au  roi  et  Iransforuie  le  Ueiiard  d'accusé  en 
innocenl.  Il  a  de  l'or  cl  du  zèle,  il  est  riche  et  déla- 
(eiii  :  cominenl  ne  réussirail-il  pas'.'  Comment  ne  re- 
.leviendr.iil  il  pas  puissaulV  Tour  achever  de  séduire  lo 
roi,  Uenaid  prend  un  l'élu  de  paille  et  le  remet  entre 
les  mains  du  roi,  en  sij;ne  du  trésor  dont  il  lui  cède  la 
possession*.  «  Mais  où  est  ce  trésor?  dit  le  roi.  — 
A  Kriekejtut,  répond  le  Renard.  —  Kiiek»[)ull  où 
est  cela".'  près  d'Aix-la-Chapelle  ou  de  Paris?  d'An- 
vers ou  de  Rome?  Ce  pourrait  hicMi  êlre  un  nom  sup- 
posé, dit  le  roi,  qui  doute  encore  qurlque  peu  de  li 
sincéhté  de  Renard.  —  Comment,  sire,  vous  dunte/ 
de  Mioi?  Voulez-vous  des  témoins?  »  \\  s'écrie  alors 
d'ime  voix  l'orte  :  «  Couarl!  viens  ici,  parais  devant  h", 
'oi.  »  —  Les  animaux  présents  vosaien*.  tout  ceci  av;  < 
élonnesnent,  et  ne  savaient  trop  qu'en  penser.  Coua.' ■. 
lie  lièvio)  s'avança  avec  craint.!  :  il  ij^norail  ce  que  le 
rui  voui  lil  de  lui.   «  \s-lu  IVoid,  lui  dil  Reiîard,  pour 

'  l'.'X)!. 
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li(Miil)lt>r  ninsiV  j\e criiiiis  ri'  ii,  r(''j()nis-U)i,  au  conlraiio, 
ci  dis  la  viMili' à  mon  sri^iu'iir  K- loi.  Dis-lui  si  lu  sais  où 
se  trouve  le  lieu  uouiuié  Kriokcpul.  »  Couart  répondit  : 
«  Si  je  le  sais!  sans  doute,  comment  en  serait-il  autre- 
meiilV  Nosl-ce  pas  près  de  Ilulsterloo,  près  d'un  ma- 
rais, dans  un  lieu  désert?  J'y  ai  eu  bien  des  choses  à 
endurer,  la  faim,  le  froid  et  la  misère,  pendant  nu  si 
^rand  nombre  de  jours,  que  je  ne  puis  l'oublier, 
("."élail  avant  (pic  je  ne  fisse  amitié  avec  Rine,  (pii  me 
piil  |)lus  d'un  morceau...  —  llelas  !  interrompit  Ue- 
nard,  aimable  Rine,  cher  iompa<;non,  joli  prlit  cliicnl 
Si  vous  étiez  maintenant  ici,  ce  que  Dieu  veuille! 
vous  parleriez  aussi  en  ma  faveur.  Par  votre  témoi- 
gnage, Rine,  votis  prouveriez  que  jamais  je  ne  fus 
assez  méchant  pour  l'aire  quoi  que  ce  soit  qui  pût  irriter 
le  roi  avec  justice  conire  moi.  Quant  à  toi,  Couart, 
retourne  vile  auprès  de  tes  compagnons  :  le  roi  n'a 
plus  rien  à  le  demander.  »  Le  lièvre  soilil  du  conseil 
du  roi,  et  Renard  reprit  :  «  Eh  bien,  est-ce  vrai  ce  que 
je  vous  disais?  —  Oui,  Renard,  pardonne-moi,  j'ai 
mal  fait  de  me  délier  de  loi  ^  » 

Que  dites-vous  de  C(Mlc  «.nanièrc  de  prouver  (pi'il  y  n 
un  trésor  à  Kriekeput?  Le  roi  doute  de  l'existence 
même  du  heu;  le  lièvre  témoigne  qu'il  y  a  nu  marais 
(pii  s'a()pelle  ainsi  ;  doue,  s'il  v  a  un  marais  de  Kriekc- 

»  I'.  200  cl  207. 
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|>ul,  il  y  a  un  Irtstir  à  Ki  i(  k<|tiil  ;  cria  ost  ('vulciii. 
.1  ai,  quaMl  à  moi,  liicii  souvnit  cnlciidii  raisoiiiirr  ili' 
celle  façon. 

Non-soulenioiil  1**  roi  paidoniic  à  Htnaid,  mais  il  le 
iKtmmo  gr.uul  lionleillior.  Uciianl  accople  avec  rocoii- 
iiaissancc  les  <;ràces  du  roi;  puis,  coiUimiaiil  son  rùl<- 
(I  hypocrisie,  il  déclare  qu'ayant,  pendant  son  péril,  lail 
vieu  d'aller  en  pèlcrinafze  à  Rome,  s'il  échappait  à  la 
mort,  il  veut  partir,  pourvu  cpio  le  roi  le  permette.  L»?  roi 
y  consent  el  loue  sa  piété.  Cependant,  Isengrin,  le  loup, 
et  llrun,  Tours, qui  avaient  été  chargés  parle  roi  de  pic- 
sider  à  l'exécution  de  Renard,  l'attendaient  prè»  do 
réchalaud,  pensant  qu'ils  allaient  eiilin  se  venger  de 
leur  emK'uii,  quand  Tiercelin,  le  eoiheau,  vient  les 
avertir  que  tout  est  changé,  et  que  Renard  est  en  plus 
Jurande  laveur  que  jamais.  Isengrin,  furieux,  court  près 
du  loi  pour  se  plaindre:  Rrun,  Tours,  le  suit  ;  mais  le 
roi,  croyant,  sur  la  Toi  de  Renard,  qu'ils  avaient  au- 
trefois conspiré  contre  lui,  les  fait  arrêter  el  jeter  en 
|»rison.  u  Jamais  vous  n'avez  vu  de  chien  enragé  plus 
maltraité  que  ces  deux  prisonniers  ne  le  furent.  On  les 
emmena  comme  deux  criminels,  liés  si  fortement,  (jue 
de  toute  la  nuit  ils  ne  purent  bouger  un  membre, 
malgré  tous  leurs  eflorls.  » 

Renard  n'était  pas  encore  satisfait.  Sous  prétexte  de 
son  v()ya«:e  pieux,  il  lit  en  sorte  que  Ton  coupa  une 
|Kulie  de  la  peau  du  dos  de  Rrun  d  un  [)ied  de  long  cl 
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diin  pied  (lo  Inrgo,  aCm  de  s'en  l'aire  une  bourse  do  pc- 
Ifiiii.  l>e  l>liis,  eoinnie  pour  rire  tout  à  l'ail  prôl,  il  lui 
uiaïujuail  encore  (|ualr('  souliers  neuls,  voici  conimeul 
il  les  ol)lint  :  a  Dame,  dil-il  loul  has  à  la  reine,  je  suis 
volrr  |)èl('rin.  Mon  oncle  Iseugrin  a  (piatre  lions  sou- 
liers, daignez  ni'aider  à  nu'  les  procurer.  Je  prierai 
Dieu  pour  votre  âme.  Il  est  du  devoir  d'un  pèleiin  qu'il 
se  souvienne  dans  ses  prières  du  Lien  (pion  lui  a 
lail.  Ainsi,  ]>ar  ma  fervente  intercession,  j'obtiendrai 
que  votre  âme  mérite  le  ciel.  Ordoimez  que  Hersinde, 
ma  tante,  me  donne  aussi  deux  de  ses  souliers.  Vous 
pouvez  sans  dilïicullé  en  user  de  cette  (açon,  car  elle 
reslera  à  la  maison  plus  à  son  aise.  —  Je  vous  aideiai 
très-volontiers,  Renard,  répondit  la  reine;  il  faut  l)ieii 
que  vous  ayez  des  souliers;  vous  allez  voyager  bien 
loin,  à  la  garde  de  Dieu,  par-dessus  les  monts,  à  Ira- 
vers  les  bois,  par  des  diemins  pierreux  et  raboteu.x, 
Ce  nest  pas  une  petite  affaire.  Il  est  donc  très-néces- 
saire que  vous  ayez  de  bons  souliers.  Je  veux  volon- 
tiers employer  ma  puissance  à  cet  effet.  Ceux  d'isen- 
grin  vous  iraient  tout  juste;  ils  sont  bien  forts  et  épais, 
ainsi  que  ceux  de  sa  femme.  Quand  même  leur  vie 
«'Il  dépendrait,  il  faut  que  cliacun  vous  donne  deux 
souliers,  avec  bsquels  vous  puissiez  acbever  votre 
voyage. 

«  Ainsi  le  faux  pèlerin  obtint  que  le  seigneur  Iscn- 
grin  j)  rdrait  la  peau  de  ses  deux  pieds  de  devant,  do- 
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iuii>  It's  genoux  jusiiu'aux  grilli's.  Januiis  oi^iaii  tjii  on 
i;or«it«  lit'  yraiii  pour  Icnyiaissir,  ne  ilciiuiiia  aussi 
Iraïuiiiille  que  le  lonp,  lorsqu'on  récorcliail  si  iiiIm  i.i- 
I  Icincnt  (jue  le  sang  lui  découlait  îles  jauilics.  il  savait 
,1  qui  il  avait  alTain»,  et  craignait  jiis. 

«  Cette  0|iéialion  achevée,  dauie  llersiiide  dut  aussi 
a'ier  se  mettre  sur  l'Iierbo,  et  elle  se  laissa  également 
enlever  la  peau  et  les  grilfes  des  jambes  de  derrière. 

«  Cette  vengeance  plaisait  à  l'esprit  méchant  de  Re- 
nard. 11  ajouta  même  des  lamentations  ironiques  à  cet 
acte  de  cruauté  :  Ma  tante,  disait-il,  chère  tante,  com- 
bien vous  avez  supporté  de  douleurs  par  ma  faute!  Je 
m'en  repcns.  Vous  êtes,  croyez-m'en,  une  de  mes  plus 
chères  parentes;  aussi  porlcrai-je  vos  souliers.  Dieu  le 
sait,  pour  votre  plus  grand  avantage.  Vous  participe- 
rez aux  indulgences  plénièrcs  et  à  tous  les  pardons, 
chère  tante,  qu'en  marchant  avec  vos  souliers,  je  par- 
\iendrai  à  obtenir  au  delà  des  mers. 

«  Le  lendemain,  avant  le  lever  du  soleil.  Renard  se  fit 
mettre  les  souliers  d  Isengrin  et  de  sa  femme.  Quand 
ils  furent  attachés,  il  alla  trouver  le  roi  et  la  reine,  et 
dit  d'une  voix  mielleuse  :  Seigneur,  que  Dieu  vous  ac- 
corde des  jours  prospères  ainsi  qu'à  madame,  à  la- 
qielleje  dois  tant!  Que  vos  valets  donnent  maintenant 
à  Renard  le  bourdon  et  la  besace,  et  laissez-moi  partir. 
—  Le  roi  lit  approcher  son  chapelain,  Belin  le  bélier, 
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l'I  lui  dit  :  Voui  un  |iMorin.  Lisi'/.-liii  une  prirrc  et 
•liMuu'z  lui  le  lioindou  cl  la  l)Os;u'c.  —  Sei^Uiiu',  k''- 
poudit  lîeliu,  je  n'ose  le  faire  :  Renard  a  recoiuui  lui- 
niènie  qu'il  était  nus  au  ban  par  le  paj)e.  —  Qu'est-ce 
ji  dire,  Beliu?  répliqua  le  roi.  Maître  Godel'roid  nous 
l'ait  onleiulre  que,  lors  niôuie  qu'un  homme  aurait 
commis  tous  les  crimes  et  autant  de  péchés  que  toutes 
Kîs  créatures  vivantes,  s'il  veut  renoncer  au  vice, 
aller  à  confesse,  faire  péuitcucc  et  passer  la  mer  pour 
aller  en  pèlerinage,  il  peut  par  là  se  purilicr.  — 
lîî'liu  répoudit  :  Dans  les  alfaires  ecclésiastiques  je  ne 
raisonne  jamais  pour  m'enquérir  si  les  choses  sont 
justes  ou  non  ;  mais  garantissez-moi  de  tout  reproche 
de  la  part  de  l'évèque  ou  du  doyen.  —  Eu  huit  se- 
maines, répliqua  le  roi,  je  ne  vous  en  ai  pas  tant  de- 
nunidé,  et  j'aimerais  mieux  que  vous  fussiez  peudu  «pu^ 
de  vous  prier  davantage.  —  Lorsque  Belin  vit  cpu' 
rSohIe  se  fâchait,  il  trembla  du  danger  qu'il  couiail, 
alla  préparer  l'autel,  et  commença  à  lire  cl  à  clianli  r 
tout  ce  qui  lui  parut  propre  à  la  circonstance. 

«  Loi'squ'il  eut  achevé,  il  suspendit  au  cou  de  R"- 
nard  une  bourse  faite  avec  la  peau  du  dos  de  Lruu,  et 
mil  un  bourdon  entre  les  mains  du  malin  couq)ère. 
Celui-ci,  tout  à  fait  i»rèl  pour  le  vojage,  regarda  le  roi 
avec  une  feinte  douleur;  défausses  larmes  lui  coulaient 
des  yeux,  le  loug  des  moustaches,  co'mme  si  son  cœur 
eût  été  reuipli  de  cliagrin  et  de  deuil.  Au  fond  il  n'é- 
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tail  lAiIu'  qui'  duiu'  (  liosc,  c'étuil  de  n'avoir  jm  (aire 
infli'ïi'r  à  Ituis  ceux  (|u'il  laissait  à  la  cour,  les  uiriiics 
IH'iues  (ju'à  Brun  (^t  à  Iscn^niu'.  » 

(]o  rôle  de  roi   (pii  se  croil  ainu-  ;iussilôl  (lu'uiilui 
'lil  (|M(in  l'aiiu'',  est  |)i(|uaul  cl  vrai. 

Jo  suis  clii  ;  iiH'ii  [ion|iIe  nrniiiio, 

dil  la  loiilaiuc  fiiNaiU  ses  châteaux  eu  Kspa^Mie.  Nous 
eu  sounnes  tous  là,  princes  et  particuliers.  Conuno 
uous  nous  trouvons  aiuiables,  nous  croyons  aiscMucnl 
(|ue  nous  sommes  aimes.  Nous  avons  bien  (juehpie 
idt'e  de  la  fausseté  des  flatteries  humaines,  et  nous 
savons  ijuil  fau'.  rabattre  des  éloges  quon  nous  donne; 
mais  la  complaisance  que  nous  avons  j)our  nous- 
mêmes  donne  un  tel  prix  à  ce  que  nous  croyons  pou- 
voir «.arder  de  louange,  que  même,  en  tâchant  sincè- 
rement d'être  modestes,  nous  sommes  encore  les  plus 
vaniteux  du  monde,  et  par  conséquent  les  plus  exposés 
à  être  dupes.  «  Quel  grand  poète  vous  êtes!  dil  le 
llalteur.  —  Oui,  répond  le  modeste,  j'ai  fait  parfois 
quelques  bons  vers.  —  Vous  élcs  un  grand  général, 
un  Turemie,  un  (!ondé  ou  un  Napoléon,  dil  le  llal- 
teur. —  Ah'  je  n'ai  p.i>  h'iiis  grandes  qualités,  »  dit 
le  modeste.  Mais  il  ajoute  tout  bas  qu'il  n'a  pas  leui"s 
délauls,  (pi'il  est  plus  prouqtt    quv  Tureune,   moins 
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léméiniri'  <|m'  CoiuK',  cl  (|iril  s;iit  Inire  les  icliailos 
inicnx  (|in'  ^'il|)ok''o^.  On  a  dil  de  la  calonmie  ((i!i>, 
tliioitiM'on  la  dôliuise,  il  on  roslc  toujours  (inchjuo 
clioso,  parce  que  nous  aimons  tous  à  croire  au  it  ni 
(ju'un  dit  du  |)rocliaiu.  Cela  est  vrai  aus.-l  de  la  11  l- 
tcrie  :  on  a  beau  en  rabattre,  il  en  reste  toujours  ([u  l- 
(|ue  chose,  parce  que  nous  aimons  tous  à  croire  <  ii 
bien  qu'on  dit  de  nous. 

Je  trouve,  dans  une  auti'e  branche  du  llomnn  dd 
Uciuinl,  traduite  en  prose  à  la  fin  du  quinzième  siècle, 
un  nouvel  exemple  de  ces  rois  dupés  par  leur  vanité  ou 
par  leur  égoisme.  Cela  nous  montre  jus(]u'à  ([uel  [)oint 
ce  roman  est  peu  respectueux  poui*  les  grandeurs  de  h\ 
terre. 

«  Au  temps  de  mai  que  toutes  choses  s'éjouissoni, 
il  prit  volonté  au  roi  Lion  d'aller  chasser,  car  il  était 
pris  d'amourettes;  et,  pendant  qu'il  chassait,  rencon- 
tra le  Renard  qui  était  à  cheval.  Le  Renard,  dès  (|u'il 
aperçut  le  roi  de  loin,  descendit  de  cheval  et  salua 
très  révéremment  son  souverain  seigneur.  Le  roi  le  fit 
remonter  à  cheval,  et  ils  se  mirent  à  causer  de  la 
•guerre  qu'ils  avaient  eue  ensenUjIe  (le  roi  Lion  avait 
déjà  une  fois  inutilement  l'ail  le  siège  de  Maupcrluis, 
le  château  de  Renard).  «  Ma  foi,  Renard,  si  vous  eus- 
siez voulu,  vous  m'eussiez  tué  et  loifs  mes  gens.  C'est 
pourquoi  je  vous  en  aime  mieux  et  vous  reliens  tou- 
jours de  mon  conseil,  car  Iseugrin  le  loup  n'en  sera 
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j;iinais,  il  est  trop  |.;iii\r<'  île  liicdii  »i  de  jugement,  n 
«  Riimnl,  cntciuhiiit  ic  liinija^c,  en  lui  li'u'ii  i'i>c  : 
011  aiiiîc  toujours  à  l'iiliiulic  hlâuior  son  advcisjiir».'  ; 
puis  rcuicrcia  le  roi  de  ce  «|u'il  le  leteiKiil  de  son  con- 
beil. 

«  Pendant  ce  temps,  le  l'oi  connnonça  à  sourire  «le 
jo.euselé;  Renard  ne  savait  pounpioi  ;  et,  pendant 
i|u'ils  clievauchaienl,  le  un  dit  à  n  ailre  Ueiiard  qu'il 
était  amoureux  d'une  belle  dame  (ju'il  aimait  par 
amour.  «Mais  secret  soit!  J'aimerais  mieux  mourir 
(jue  ma  femme  le  sût,  dit  le  roi.  —  Ainsi  sont  plu- 
sieurs (jui  craignent  plus  leur  femme  que  Dieu.  — 
J'aimerais  mieux  mourir  aussi  que  nul  le  sût,  dit  Re- 
nard, que  vous  (t  moi.  Vous  vous  pouvez  donc  dé- 
couvrir à  moi.  Dites-moi  qui  c'est,  et  en  quel  lieu  :  ja- 
mais ma  hûuclie  ne  s'en  ouvrira.  »  11  ne  désirait  savoir 
le  fait  que  pour  faire  (pielcjue  mauvais  tour. 

«  Or  çà,  dit  le  roi,  je  me  découvre  à  vous.  Ne  vuiis 
souvient-il  pas  bien  de  la  fêle  dernière  qui  fut  a  Mau- 
pertuis  quand  la  paix  fut  faite  entre  vous  et  moi".'  Je 
fus  tellement  saisi  de  la  Léoparde,  quand  je  l'entendis 
chanter,  que  depuis  je  n'ai  cessé  d'y  penser,  et,  de 
fait,  je  suis  tant  allé  et  venu  que  je  lui  ai  conté  mon 
tourment.  Elle  ne  voulait  point  d'abord  y  consentir, 
par  crainte  de  son  mari.  Toutefois,  j'ai  tant  fait,  qu'elle 
s'est  accordée  à  mon  vouloir,  et,  alin  cpie  vous  le  sa- 
chiez, je  m'y  en  vais  dès  cette  heure,  et  ne  m'arrêterai 
I.  10 
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point  (juc  je  no  stns  piôs  tl'ollo,  car  elle  nio  doit  alloii- 
tlro  dans  un  jardin  dont  elle  m'a  laissé  la  clol".  —  Kli  ! 
oonniionl,  dit  le  Renard,  quand  il  sut  ce  que  le  roi 
avait  sur  le  cœur,  serez-vous  bien  si  sot  d'y  aller  tout 
seulVArainienl,  si  vous  m'en  croyez,  j'irai  avec  vous. 
Vous  vous  meltez  en  grand  danger  de  mort.  » 

«  Le  roi  l'ut  Irès-content  des  paroles  de  Renard  ;  de 
quoi  mal  lui  prit.  Ils  allèrent  chassant  tant  que  vint 
riieure  où  le  roi  se  devait  rendre  au  lieu  où  la  Léopardc 
avait  dit.  «  Adoncqucs,  dit  le  roi  au  Renard,  atlcndez- 
iiioi  ici  que  je  sois  revenu,  —  Ah  !  sire,  dit  le  Renard, 
sire,  n'y  allez  pas  ainsi,  vous  vous  meltez  en  grand 
danger.  Que  savez-vous  s'il  n'y  a  pas  des  gens  qui 
vous  guettent  dans  le  jardin,  son  mari  ou  un  autre? 
Elle  est  femme,  il  n'y  a  pas  grand'foi.  —  Son  mari 
n'est  pas  au  pays,  dit  le  roi,  et  pour  ce  elle  m'a  pro- 
ii-is  à  cette  heure-ci.  —  Non,  dit  Renard,  vous  n'ii^cz 
pas  ainsi,  si  vous  m'en  croyez.  Et  que  serait-ce  si  nous 
vous  avions  perdu,  et  si  vous  étiez  mort?  En  telle  ma- 
nière nous  aurions  perdu  le  chef  de  nous  tons!  »  Lo 
Renard  flatta  tellement  le  roi  de  paroles,  qu'il  lui  lit 
croire  qu'il  disait  bien.  «  Voici,  sire,  ce  qu'il  faut  faire  : 
Vous  me  baillerez  la  clef  du  jardin,  et  jC  ferai  l'avant- 
garde  pour  voir  s'il  y  a  âme,  et  puis  je  vous  en  vien- 
drai dire  les  nouvelles.  S'il  y  a  gens  aposlés,  je  m'é- 
chapperai du  mieux  que  je  pourrai,  car  je  passerai  par 
plus  petit  lieu  que  vous  ne  feriez,  cl,  si  je  suis  mort,  il 
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n'y  a  \):^s  si  gi;uul  jn'ill  comme  do  vous.  Atl(Mi(!i7.-in(ii 
donc  ici,  et  si  je  ne  reviens  pns  tout  de  suite,  l'iivoz- 
vons-en,  car  croyez  de  vrai  que  je  serai  mort  ou  pris.» 

Toute  cette  scène  me  semble  un  chef-d'œuvre  de  co- 
iiu'-die.  L'indiscrétion  du  roi,  empressé  de  conter  au 
lîonard  sa  bonne  fortune,  l'adresse  du  Renard,  la  ma- 
nière dont  il  flatte  le  roi  en  l'entretenant  do  l'impor- 
ta née  de  sa  personne,  idée  qui  va  si  bien  à  l'adresse 
do  la  vanité  royale,  tout  cela  est  vrai,  naturel,  amu- 
sant. Le  vieil  auteur  a  trouvé  déjà  le  secret  de  la 
lioime  comédie  de  mœurs,  que  Molière  retrouvera  plus 
lard. 

Ayant  la  clef  du  jardin,  le  Renard  entre,  séduit  la 
Léoparde,  remmène  à  Maupertuis,  son  château,  lais- 
sant le  roi  se  morfondre  à  la  porte  du  jardin.  Toute 
cette  peinture  du  roi  dupé  est  faite  encore  de  main  do 
maître. 

«  Le  roi  était  toujours  à  la  porte  du  jardin,  croyant 
(|îie  le  Renard  allait  revenir,  et  était  tout  élnihi  de  ce 
(pi'il  ne  revenait  point.  Il  se  mit  à  penser  qu'il  était 
mort,  et  commença  à  se  lamenter  et  à  étendre  ses 
mains  vers  le  ciel,  disant  :  «  Ilélas  !  malheureux  que  je 
suis!  Pour  moi  est  mort  le  plus  vaillant,  le  meilleur,  le 
plus  subtil  et  le  plus  prudent  qui  fût  en  tout  le  monde, 
et  il  m'a  bien  conseillé,  car  je  serais  où  il  est.  Ah!  la 
perfide,  disait-il  de  la  Léoparde,  elle  avait  donc  inten- 
tion de  me  faire  mourir  I  » 
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Iliave  cl  lioiuiôle  rt)i,  coiiiiiic  il  osl  dupcl  El  ce  qui 
iiiitl  la  (Inpciio  pLiiMiiile,  c'est  que  la  vanilé  en  est 
causi',  cl  lin  ^ciiro  tic  vanitô  propre  aux  princes. 
Le  jlcvtuicmoiil  auprès  des  princes  est  toujours  biou 
venu,  tpul(pu'  Taux  qu'il  soit;  il  ne  leur  vient  point  en 
idée,  connue  aux  autres  hommes,  de  se  demander  pour- 
quoi on  se  dévoue.  Le  Renard  se  dévoue  à  moi,  dit  le 
roi  Lion;  c'est  tout  simple,  cela  doit  êlre,  cela  est  dans 
l'ordre.  Un  prince  n'est  jamais  étonne  de  voir  autrui  se 
sacrilier  poin-  lui.  C'est  là  ce  qui  dupe  le  Lion.  Sa  Vauiié 
lui  coûte  sa  maîtresse. 

Ce  qu'il  y  a  de  charmant  dans  celte  vanilé  royale, 
ce  qui  montre  la  nature  prise  sur  le  fait,  c'est  (pieu 
même  temps  le  Lion  est  un  bon  prince  ;  il  pleure  le  Re- 
nard, il  s'écrie  :  «Malheureux  que  je  suis  I  pour  moi  est 
mort  le  plus  vaillant...  »  Il  regrette  son  serviteur;  mais 
il  le  regrette  en  prince,  c'est-à-dire  qu'il  ne  se  repenl 
pas  de  l'avoir  laisse  tuer  pour  lui  ;  c'est  dans  l'ordre 
encore;  il  le  loue  d'avoir  fait  son  devoir.  «  Il  m'a  bien 
conseillé,  s'écrie-t-il,  car  je  serais  oti  il  est,  je  serais 
mort  !  »  Puis,  s'indignant  contre  la  Léoparde  :  «  Ah  ! 
|>erlidel  »  dit-il,  —  perfide  d'avoir  tué  le  Renard,  ce 
bon  serviteur  7  Non,  perfide  d'avoir  voulu  me  faire  mou- 
rir! Ainsi  le  moi,  le  moi  royal  partout  :  s'il  loue,  c'est 
«ju'on  l'a  bien  conseillé;  s'il  s'attendrit,  c'est  qu'il  se- 
i-.iit  où  ol  le  Renard,  il  .serait  mort;  s'il  s'indijj;iie 
c'est  (lu'on  a,  noî)  nas  tué  le  serviteur,  mais  voulu  le 
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Itioj*,  lui,  le  roi!  Tous  ces  iiiuls  me  sciiiIjIcmI  irimc 
iiiiivt'lé  d  ôjioïsme  qui  l'st  sublime. 

Voilà  idnnneiit  les  rois  du  luoyeii  â|^e  tout  lailh  n 
(huis  le  Iloman  du  Ht'uard.  La  noblesse  y  esl-clle  mii-u\ 
liaitôo?  Voyez  i'iiiveclive  île  Tliiéberl,  le  chat,  eon- 
Ire  la  noblesse.  Poursuivi  par  des  yenliUlionMiie>, 
iliiéberl  s'est  réfugié  sur  un  arbre,  d'où  ils  vcub'ul  l<; 
'lt'lojj;er  à  coups  de  pierres.  Il  ne  peut  pas  toujours  s'en 
_  iiaulir,  et  il  prend  le  parti  de  baranguer  les  assail- 
l.iuls.  «  Ce  discours,  qui  termine  le  poëme,  dit  M.  Ro- 
Ik  ri,  dans  l'anaUse  qu'il  fait  de  la  sixième  branelie  du 
Iti'iiaid^  ce  discours  est  une  violente  déclaination  con- 
tre les  nobles  :  u  Vous  autres,  leur  dit-il,  ne  vive/,  que 
«  de  proie,  et  vous  vous  croyez  sortis  d'une,  boue  plus 
<(  précieuse  que  le  reste  des  hommes  ;  mais  ce  n'est 
«  pas  parmi  vous  que  Dieu  a  choisi  ses  apôtres  ;  ce 
«  sont  des  vilains  qu'il  a  élus  pour  être  près  de  lui  pen- 
«  dant  son  séjour  sur  la  terre.  C'est  avec  raison  que 
«  lÉcriture  vous  compare  au  faucon,  et  qu'elle  nous 
«  dit  que  le  chapon  est  l'image  du  vilain.  Le  premier 
«  de  ces  oiseaux,  tant  qu'il  vit,  est  loué  des  grands  ;  i\s 
M  le  caressent  et  l'admettent  dans  leurs  appartements. 
«  Est-il  mort,  on  le  jette  sur  le  fumier.  Le  chapon,  au 
M  contraire,  reste  dans  la  basse-cour;  il  y  cherche  sa 
«  subsistance  dans  la  boue  et  dans  le  fumier.  Il  luit  le? 
i<  palais ,  mais,  après  sa  mort,  il  est  gardé  précieuse- 
«  ment,  et  c'est  sur  des  vases  d'or  et  au  son  des  instru- 
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«  mcnis,  ([u'il  ost  servi  dans  les  leslins  des  rois,  rcii- 
«  (lanl  sa  vie,  la  honte  l'ut  son  partage;  à  sa  n.ori, 
«  tous  les  honneurs  lui  sont  décernés.  Vous  vous  nio- 
«  quez  du  lahoureur,  vous  le  pillez  impunémenl  ; 
«  mais,  à  sa  mort,  il  sera  reçu  par  les  anges,  et  porté 
«  par  eux  devant  le  roi  des  rois,  qui  lui  fera  un  accueil 
«  lionorahle.  Pour  vous,  vous  irez  au  feu  d'enfer'.  » 

L'accent  de  démagogie  religieuse  de  celle  invective 
est  remarquable.  Mais  je  ne  puis  pas,  quant  à  moi,  en 
ma  qualité  de  membre  du  tiers,  cl  par  conséquent  de 
vilain,  me  trouver  honoré  de  la  comparaison  que  Thié- 
berl  fait  du  vilain  avec  le  chapon.  Symbob  pour  sym- 
bole, j'aime  mieux  le  coq  gaulois,  le  vieil  emblèn  e  na- 
tional. 

Le  satirique,  qui  accuse  aussi  violemment  la  no- 
blesse, respecte-l-il  l'Eglise,  le  pape,  le  clergé,  les 
rites  religieux? 

Commençons  par  le  pape  l'énumération  des  /aille- 
ries,  presque  sacrilèges,  du  vieux  poëme. 

Il  y  a  un  poëme  latin  du  Renard,  Reinardus  vuliies, 
qui,  selon  les  recherches  de  M.  Paulin  Paris,  doit 
remonter  vers  l'an  1148.  A  cette  époque  les  malheuis 
de  la  seconde  croisade  avaient  déjà  commencé;  el, 
parmi  Ks  causts  de  ces  malheurs,  on  comptait  la  ré- 


*  llobert,  Fables  inédites  des  douzième,  treizivmc  et  qualorzivme 
siècles,  cl  FaOles  de  la  fontaine.  —  Essai  sur  les  fabulistes  qui  uni 
précédé  la  Fontaine,  p.  14G  et  147.  —  l'uris,  1825. 
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solnlîon  qup  L(Mii<  \\\  cl  rciniicit'iir  ilAllMiKifîtic, 
Cnnnid  III,  aviiciit  prise irailor  :"i  la  lerre  saiiilc  pai- 
Coii>lantiiioplt',  au  lien  traiicr  par  In  Sicile  et  par  iiiti . 
("élail,  ilisait-on,  llo^MT,r(M  ilc  Sicilo,  qui,  pour  ('viltr 
le  passage,  loii jours  ilauj^uToux  et  ruiueux  de  l'armi'o 
des  croisés,  avait,  à  prix  d'argent,  décidé  le  pape  Eu- 
gène m  à  donner  aux  princes  croisés  ce  mauvais  conseil. 
Celte  calomnie  s'était  répandue  en  Europe,  et  les  peu- 
ples croyaient,  selon  l'usage,  que  s'ils  étaient  malheu- 
reux, c'est  qu'ils  étaient  trahis.  «  Le  pape  *,  dit  un  di  s 

*  youvelle  cttide  sur  le  poème  du  lit'iinr./,  lue  à  l'Iii-lilul  l'.-  7  i!  '- 
ccmUrc  1«U0.  p.  1G8. 

Va\vx  dolusiis 

Clirislico^as  stculo Tcndi'lil  ana  Dacis; 
Proli  pudor  in  cœlo!  dolor  orbe!  ciirliiiiiuis  A\oiiii.' 

Hi'^nn  duo  inonaclius  subriiil  unus  iners... 
Clirisliiulu:  pupuli  coilecUis  iioviinus  iia^ 

Barl>ar)cin  conira  coïKaliiisse  piooiil. 
i!ic  salis  est  noslr.is  riimor  perlatus  ad  aures, 

Felicemqiie  liomiiies  crediiiir  is>e   viaiii... 
Praescio  quid  penses;  soeleris  damnare  doliqne 

l'unlificein  Liliuni,  peifida  porca,  cupis. 
Dicere  vis  quia  Jero-oiniam  .Etnaeus  iluros 

Clii islitoUs  litnuil  pcr  'ua  reiina  ftiadi; 
l'iipa  cr<;o  Siculi  ducis  sert;  iliectus  ulroquo, 

Ar^oliciim  populos  carperc  <uasit  lier... 
imprulte,  tu  nescis  hoc  quurc  papa  licnif^nus 

Fecerit;  au^culla,  cogiiitu  dico  libi. 
Diniidiarc  solet  nuiiimos  i^jnobile  vuluus, 

El  dirimil  sacrain  ruslica  luiba  t  luuem. 
Hoc  scclus  c-t  in;;ens,  hic  niuiidi  pessimus  errurj 

Tailler  errantes  papa  perire  duUl... 
Salviflcïi'u  RiiiiMUs  onities  vnit  p-ipa  lidelis  : 

Cœ  iluj  c«l  il!i  ii'  diliis  oniiiis  b  ii."o. 
I-icit'co  IBS  Siculi  sunipsil  rrancique  lyrauni, 
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personnages  du  Re'mordus  vulpes,  le  pape,  arlisan  de 
IVauile,  a  vendu  les  chrétiens  au  duc  de  Sicile.  Honte 
et  douleur!  Un  moiue  (saiul  I^Muard)  a  causé  la  ruine 
Je  deux  royaumes...  N'avons  nous  pas  vu  connnent 
on  avait  enflammé  le  zèle  des  chrétiens  contre  les  bar- 
bares, et  quelles  prospérités  0!i  avait  promises  à  cen.\ 
qui  foraient  le  voyage?  » 

Il  n'y  a  pas  là  seulement  une  calomnie  contre  le 
pape;  il  y  a  aussi  un  sentiment  visible  de  répugnance 
contre  les  croisades.  Renard  se  charge  de  répondre  à 
ces  reproches  et  de  justifier  le  pape.  Mais  Dieu  nous 
garde  d'un  pareil  avocat!  Ecoutez  son  plaidoyer. 

«  Perfide,  dit-il  à  l'accusateur,  ton  intention,  je  le 
sais,  est  d'accuser  le  pontife  romain  d'une  connivence 
criminelle;  tu  crois  que  le  duc  sicilien  a  redouté  le 
passage  des  pèlerins  à  travers  ses  domaines  et  que  le 
pape,  alléché  par  l'or  de  ce  prince,  a  déterminé  les 
croisés  à  prendre  le  chemin  de  Grèce...  Malheureux, 
tu  ignores  donc  les  motifs  de  la  conduite  de  ce  bon 
pape?  Je  vais  te  les  dire  :  le  vil  peuple  avait  l'habi- 
tude de  rogner  les  pièces  de  monnaie;   il  osait  cou- 

Angligcnui  et  Daci  el  tolius  orbis  avct. .. 
Ilateriam  minuit  sijjtiuni  tœleste  secaiuli, 

Quamvis  non  valeat  tollere  prorsiis  cam. 
lloi   lulit  xs  Siciilum  pacto  ut  pietalis  codcm 

iotiiis  imrnensas  lollerel  orbis  opes. 
f.A  ^illi  non  ruliluni,  non  œs  dcsideral  album, 
•  u't  sibi  -"jT'missum  salvifioarc  grcfçein. 

V.  'îb.  iu9,  ^70. 


LA    FADI.i:   Al'    MOYI..N    \C.n.  177 

\>cr  en  doux  la  cioiv  (loiil  elles  sont  marquées,  (iélail 
lit)  péclié  uiorlel  doul  le  pape  gémissait  plus  que  per- 
-oiuie.  Si  ilouc  il  a  pris  l'or  sicilien,  l'or  de  rois  de 
I  rance,  d'Anglelerre  et  de  Daneuiark,  ce  fut  pouiôler 
les  occasions  de  péché.  En  allirant  dans  son  épargue 
tant  de  pièces,  qui  dès  lors  n'élaienl  plus  en  danger 
d'èlre  coupées,  il  a  diminué,  autant  qu'il  dépendait 
de  lui,  les  occasions  de  profaner  le  signe  de  noire  sa- 
lut. Voilà  pourquoi  il  a  pris  l'argent  sicilien;  et,  dans 
le  •■•cme  esprit  de  piélé,  il  eût  pris  volontiers  tout  l'ar- 
gcnî  du  monde;  non  qu'il  convoite  le  métal  rouge  ou 
Manc,  mais  par  charité  pour  le  salut  du  troupe.iu  <pii 
lui  est  conlié.  » 

Si  les  poètes  satiriques  du  Renard  parlent  ainsi  du 
ji.ipc,  iju^  feront-ils  du  clergé,  de  lEglise  et  des  rites 
les  plus  respectés  par  la  foi  ou  par  la  superstition  po- 
pulaire? 

Chanleclair,  le  coq,  vient  accuser  le  Renard  d'avoir 
tué  sa  poule  la  plus  chérie,  la  belle  Copée.  Le  roi  or- 
donne que  l'accusé  paraisse  devant  la  cour.  Mais  en 
attendant,  comme  Copée,  qui  était  bonne  et  pieuse,  a 
péri  de  mort  violente,  elle  est  déclarée  sainte  et  mar- 
tyre. Couart,  le  lièvre,  va  se  coucher  sur  sa  tombe,  et 
il  est  guéri  de  la  fièvre.  Isengrin  y  court  pour  un  mal 
d'oreilles;  il  est  aussi  guéri.  Enfin  il  s'y  l'ait  de  grands 
miracles,  qui  sont  attestés  par  Rogne,  le  chien,  prêt  à 
aboyer  et  à  mordre  quicouipje  les  contestera, 
j.  l^î 
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Celte  fois  encore  Renard  est  condamné  à  mort.  Pour 
obtenir  son  pardon,  il  demande  à  prendre  la  croix  et 
à  aller  en  terre  sainte.  «  Non,  dit  le  roi  Lion  ; 

QuiukI  reviendrait,  il  serait  pire. 
Car  beaucoup  cet  usage  tiennent 
Qui  bons  y  vont,  mal  en  reviennent.  » 

Citerai-je  enfin,  en  témoignage  de  l'esprit  de  mo- 
queine  irréligieuse  du  poënie  du  Benard,  l'iiisloire  do 
Renard  mangeant  son  confesseur?  Ce  confesseur,  il  est 
vrai,  est  un  milan  ;  mai.s  ce  milan  est  un  moine.  — 
Ou  bien  citerai-je  la  scène  de  l'excommunication  du 
Renard?  Prenons  cette  dernière  scène.  Dans  ce  drame, 
dont  les  personnages  sont  des  animaux,  il  a  fallu  choi- 
sir quelque  animal  pour  jouer  le  rôle  d'exconiinunica- 
tcur.  Le  conteur  insolent  a  choisi  l'âne,  dont  il  fait  un 
archiprêtre,  et  c'est  l'âne  qui  exconuTiunie  le  renard. 
Celte  scène  de  l'excommunication  est  omise  dans  la 
traduction  en  prose  du  quinzième  siècle.  Elle  ne  se 
trouve  que  dans  le  roman  rime.  C'est  de  là  que  je 
l'exlrais,  en  ayant  soin  de  changer  le  moins  possible 
le  style  du  vieil  auteur. 

Alors  rarchiprètre  Tiniers  ' 
Commença  si  bout  à  cbante? 
Qu'en  retentirent  monts  el  vous. 
Il  a  cbaussé  ses  estivaux", 

Kom  familier  (le  l'i'me. 
Slivali,  eh  italien,  bottines. 
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S'oïl  lie  SCS  li;il)ils  revêtis, 
Avec  lui  eut  deux  de  s  s  (ils. 
Cloi'Iu'S.  cii-rges  et  bénitier 
Us  avaient,  pour  excouuiuinier 
lleiiard  avec  sa  compagnie. 
Tiniers  liien  liant  rexconminnie. 
Pendant  ro  temps  cloclies  sonnaic..'!. 
El  jusque-là  cierges  brùlaienl. 
Alors  lit  k'S  cierges  éteindre  : 
C'était  pour  mieux  Renard  contrainilro. 
Et,  pour  fpril  fut  en  pire  étal, 
(lliauta  amen',  fiall  fiai! 
Cela  fait,  retourne  en  arrière. 
Car  il  ne  sait  autre  assaut  faire. 
Et  Renard  en  moquant  s'écrie  : 
Que  ferai-je?on  ni'excuinmiinie; 
Manger  ne  pourr;:!  jilus  de  pain 
Si  je  n"ai  appétit  ou  faim; 
Et  mon  pot  bouillir  ne  pourra 
Tant  que  le  feu  n^  s.nitira. 

Après  avoir  lu  ces  vers,  que  croire  de  la  supersli- 
tion  du  moyen  âge?  voilà  l'excommunication  jouée  et 
bafouée  en  plein  roman;  voilà  un  âne  archiprêlrc,  qui, 
accompagné  de  ses  deux.fils,  excommunie  Renard;  et 
celui-ci,  aussi  incrédule  et  plus  gai  qu'un  philosoplie 
du  dix-huitième  siècle,  prend  en  moquerie  l'anathème. 
11  est  excommunié!  il  ne  mangera  plus,  liélas!  que 
lorsqu'il  aura  faim;  son  pot  ne  bouillira  plus  que  lors- 
qu'il sera  sur  le  feu.  Est-il  sarcasme  plus  vif  cunire 
l'excomm.unication?  —  Pour  rcxconnnunié,  disai!  1  K- 
glise,  tout  change,  tout  prend  un  aspect  ennemi.  Le 
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lî.iiiiiil,  cspril  loil,  ilit  :  «  On  importe j'excommunica- 
lioiiV  Je  t-iiis  ce  (iiic  j'étais  liiei' ,  rien  n'est  cliaiij;é  en 
moi  ni  autonr  de  moi  :  anjonrd'luii  connne  hier,  je  ne 
maniée  que  lorsque  j'ai  l'aim  ;  aujourd'hui  connne 
hier,  mon  pot  ne  honl  que  lorsqu'il  est  sur  le  feu  :  où 
donc  est  l'elTel  de  l'excommunication?  »  Ce  raisonne- 
ment naïf  et  piquant,  ne  nous  y  Ironqions  pas,  est 
hardi  cl  profond.  Quand  l'excommunicalion  n'enq)è- 
che  [»his  personne  d'avoir  faim  et  de  manger,  il  \ 
a  une  croyance  de  moins  dans  le  monde.  Le  jour  on 
un  excommunié  s'est  apeiçn  qu'il  avait  faim  comme 
avant  l'anallième,  le  jour  où  il  a  vu  que  le  pot  bouil- 
lait pour  l'excommunié  comme  pour  l'orthodoxe,  l'as- 
cendant de  l'Église  s'est  sflaibli. 

Malgré  l'analhcme  de  Timer,  Renard  se  défend  et  le 
roi  prend  le  parti  de  traiter  avec  lui,  ne  pouvant  le 
vaincre.  Une  fois  la  paix  faite,  Renard  recouvre  tout 
son  crédit. 

C'est  ici  que  le  roman  semblerait  devoir  finir;  il 
continue  cependant  ;  mais  cette  continuation  est  une  al- 
légorie dans  le  genre  de  celle  du  roman  de  la  Rose.  Le 
Renard  est  l'emblème  et  le  symbole  de  la  prudence,  de 
la  ruse,  de  l'iiabilcté,  de  tout  ce  qui  fait  le  succès. 
Tout  le  monde  veut  donc  être  de  la  conq)agnio  du  Re- 
nard, tout  le  monde  veut  l'avoir  avec  soi,  puisque 
c'est  un  talisman  infaillible  pour  réussir  et  faire  for- 
tune.  Ce  sont   surtout  les  gens  d'Éfj'is'^  qui  veulent 
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roiiinltr  parmi  eux.  Les  jacobihs  viciiiieiil  d'abuid, 
aliii  (ju'il  veuille  bien  ùlredc  leur  ordre.  Le  Renard  ne 
vent  point  être  jaeohin,  niais  il  leur  donne  He^nardri, 
son  (ils  aîné,  (pii  dexienl  bienlôt  ^rnéral  de  l'oidre  des 
jaeoltins.  Les  cordeliers  viennent  aussi  prier  lltiiard 
d'être  des  leurs  :  il  les  reluse  comme  les  jacobine, 
niais  il  leur  donne  son  second  fds  Roussel,  qui  ne  fait 
pas  une  moins  belle  ioitune  chez  les  cordeliers  (|uc 
son  irère  Reynardel  chez  les  jacobins,  et  qui  devient 
aussi  général  de  l'ordre.  Les  deux  fils  étant  si  bien 
placés  dans  l'Eglise,  la  vocation  ecclésiastique  ccun- 
mcnce  aussi  à  venir  au  père,  et  il  prend  la  résolu  lion 
de  se  faire  ermite.  Ici  encore  laissons  parler  le  vi<il 
auteur.  Toute  celte  scène  est  racontée  avec  une  ^ràcc 
et  un  esprit  inlinis. 

Roiiiird  jure  Dieu  et  sa  terlu 
(jue,  puisque  ses  fils  sont  rendus*, 
Il  vtul  enfin  se  renilie  aussi, 
Pour  que  Dieu  ait  de  lui  merci 
Au  j^rand  jour,  jour  du  jiig'ineut, 
Là  où  tous  seront  en  présent 
Devant  la  sainte  Trinité, 
Là  uù  tous  seront  accusés 
Et  condamnés  pour  leurs  in''f.iits 
Pour  ce  est  sage  qui  bien  fait. 
Lors  il  eut  grand  dévotion. 
Puis  il  mangea  d'un  gros  cln|)on, 
>'e  biiiquiétout  d'où  il  Tcuoit 

•  (jouvcrli*. 

I.  Il 
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Puisqu'on  ses  patios  le  leuoit... 
A  ce  uiouienl  regarde  et  voit 
La  rolraite  d'un  pauvre  eruiile 
Où  il  n'y  avait  lite  ni  mite*. 
Ni  sang,  ni  chair,  ni  pain,  ni  grain» 
llors  de  racine  un  rayon  plein, 
Et  sauterelle  cl  miel  sauvage 
Que  le  prud'homme  par  le  bocage 
Cueillait  pour  soutenir  sa  vie. 
L'ermite  alors  disait  Complie. 
Quand  Renard  vint  à  l'ermitage, 
Ucnard  contrefit  fort  le  sage  ; 
Il  vient  et  frappe  du  maillet-. 
Le  prud'homme  ouvrit  le  guichet 
Quand  Renard  vit  s'émerveilla. 
Renard  entre;  mot  ne  sonna, 
llors  qu'il  dit  :  Btneclicile! 
Le  prud'homme,  plein  de  sainteté, 
Lors  lui  répondit  :  Dominus! 
Ici  soyez  le  bienvenu. 
Que  voulez-vous? 

lE    RENAr.D. 

Veux  confesser 
Et  vers  Dieu  me  veux  amender, 
Et  faire  satisfaction 
Et  entrer  en  religion. 
Au  siècle  ne  veux  être  plus, 
Et  je  veux  être  ici  reclus, 
Mais  confesser  me  veux  avant. 

l'ermite. 
Je  vous  entendrai  bonnement  ; 
Dites  de  par  Dieu  vos  pèches. 

*  M  sou  ni  maille.  —  V.  le  glossaire  de  Méou  dans  son  édil  du  lluiaffi. 

*  Marteau. 
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m    ML.NiHD. 

Volonlieis,  sire. 

L'i^nUITK. 

Or.  commencez. 

LE    RK>AitD. 

Que  voulez-vous  i|ue  je  vous  die? 
Oi!c  no  lis  hien  jour  de  ma  vie... 
M^is  je  veux  aussi  ouïr  par  ordre 
Tous  les  points  qui  sont  en  votre  ordre, 
Coiinnent  \ous  mangez  et  viviz, 
Pourquoi  loin  des  gens  vous  lusloz 
Comment  couvrez  votre  chair  nuf. 

L'ERJinE. 

Je  me  couvre  do  peau  velue. 

Dit  le  prud'homme,  et  vais  nudis  picJj; 

Jamais  s  lis  lavé  ni  l)aigné 

Je  dis  mou  Psautier  cha(|uejour 

El  puis  j'!  vais  à  mon  labour. 

A  minuit,  Matme  je  dis 

Pour  que  Dieu  ail  de  moi  meici; 

Et,  pendant  le  jour,  une  fois, 

Je  uiange  de  ce  que  tu  vois  ; 

Encor  je  n'en  prends  pour  mon  sui. 

Le  Renard  dit  :  a  J'étais  un  lou, 

Moi  qui  venir  à  vous  voulais. 

Ici,  vrai  Dieu  !  moi  je  croyais 

Que  vous  mangiez  à  vos  devis  * 

Bécasses,  faisans  et  perdrix, 

Chapons  rôtis  et  venaison. 

Et  buviez  bon  vin  à  foison. 

Et  aviez  chez  vous  belle  dame. 

Et,  disant  cela,  Renard,  voyant  que  l'criiiilnge  w  lé- 

*  bclou  \o<  goùls. 
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poiulail  pas  à  ses  idées,  reviiil  à  Maiipcrluis.  C'est  airr>i 
(jiic  niam|iia  sa  vocalioii  J'eniiile. 

Cepoudanl,  sa  rôjnilalioii  passant  les  mors,  les  leiii- 
pliers  cl  les  hospitaliers  se  disputent  à  qui  aura  Renard 
pour  gouverneur.  Les  deux  ordres  sont  tous  deux  éj^a- 
lenienl  ambitieux,  également  avides;  ils  ont  tous  deux 
dos  litres  pour  être  gouvernés  par  Renard,  La  querelle 
s'eniliunmant,  elle  est  portée  devant  le  pape  et  les  car- 
dinaux, qui  ne  peuvent  accorder  les  deux  ordres,  et 
proposent  de  couper  Renard  en  deux,  afin  que  chaque 
ordre  en  ait  une  moitié.  Cette  transaction  ne  convient 
jjas  du  tout  à  Renard,  qui  se  hâte  de  proposer  un 
amendement  :  «  A  cette  fin,  dit-il,  que  les  doux  par- 
ce lies  soient  contentes,  je  serai  revêtu  d'une  robe  mi- 
«  partie,  qui,  d'un  côté,  sera  de  l'hospitalier,  et  de 
H  l'autre  côté  du  templier.  Avec  ce,  j'aurai  la  barbe  ra- 
ce sée  de  l'hospitalier,  et  de  l'autre  côté  la  laisserai  venir  ; 
«  et  ainsi  je  tiendrai  des  deux  parties  et  je  les  gouver- 
«  rai  bien  toutes  deux.  Les  assistants  consentirent  à  ce 
«  qu'il  fût  fait  ainsi  qu'il  avait  dit,  et,  par  ce  nioyc!), 
«  lut  maître  Renard  hos[)italier  et  templier,  et  de- 
ce  puis  les  a  bien  gouvernés,  tant  qu'ils  ont  de  bonnes 
((  rentes.  » 

Avoir  de  bonnes  rentes,  voilà  ce  que  c'est  que 
d"a\oir  Renard  avec  soi,  c'est-à-dire  d'être  habile  et 
jirudent. 

Une  des  branches  du  Renurdj  la  branche  ilam  ui  Je, 
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Iri'ililit  '  pnr  M.  Di'lpiorro,  imus  tlomu'  cllc-iiu'ine  la 
inornlili'  à  tirer  de  celle  loiijjiie  liiM",  (iiii  ;i  huit  on  tli\ 
mille  vers.  Colle  inoralilé  esl  une  salire  violeiilc  du 
niovon  ;''^e,  —  je  me  Irompe,  —  du  monde  el  de  l'Im- 
iiKinilé  dans  U)us  les  U'm|>s.  Si;nlemenl,  dans  rtlle 
conclusion,  le  poêle  n'emploie  plus  l'allégorie  :  il  ôle 
;ui\  hommes  leur  mascpic  d  iuiiiii;iu\  cl  les  frappe  à  vi- 
sa t;c  découverl. 

<i  Ceux  qui  ont  le  lalenl  de  Ilenard,  dit  le  vieil  auteur, 
sont  encore  aujourd  hui  bien  reçus  partout, el  l'on  ajoute 
loi  à  leurs  discours.  Celui  qui  n'a  pas  l'adresse  de  Re- 
nard ne  vaut  rien  dans  le  monde  actuel,  el  n'obtient  ni 
crc  lit  I  1  place  ;  mais,  s'il  peut  prendre  Renard  pour 
iruide,  il  réussit  à  coup  sûr.  Il  sait  piofiter  des  ci-con- 
stances, il  monte,  el  chacun  s'empresse  de  le  pousser  en 
a\ant.  Les  nombreux  descendants  de  Renard  dirij^cnt 
tout  maintenant;  car  on  voit  plus  de  Renardeaux  de  nos 
jours  q  fon  n'en  vit  jamais,  quoi  qu'ils  n'aient  pas  la 
barbe  rousse.  A  la  cour  du  pape,  comme  à  celle  de 
I  empereur,  chacun  cherche  à  s'emparer  de  ce  qui  ap- 
pjirlient  à  son  voisin,  et  à  se  mettre  en  faveur  à  l'aide 
d  ■  la  force,  de  la  bassesse  ou  de  la  lâcheté.  On  ne  con- 
naît que  l'argent;  ce  métal  est  plus  aimé  que  Dieu,  el 
on  n'esl  guidé  que  par  sa  puissance.  Le  pape,  aussi 
bien  que  l'empereur  de  Rome,  tous  sont  entrés  dans 
l'ordre  de  la  Renardie.  Chacun  ne  pense  qu'à  soi  eu 
toutes  choses;  je  ne  sais  ce  qui  en  aniNora.  Dieu,  au- 
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(iiiol  lii'ii  n'est  caché,  agira  pour  \o.  mieux  d'après  sa 
voloiitô'.  » 

Apres  avoir  lu  le  Roman  du  Eeuardy  il  est  difficile 
de  ne  pas  croire  qu'il  y  a  longtemps  que  le  monde  des 
animaux  est  entré  dans  le  monde  poétique,  et  qu'il  y 
est  entré  par  la  plus  grande  porte,  celle  de  la  satire. 
«  Vous  vous  trompez,  me  dira  le  spirituel  commenta- 
teur de  la  Fontaine,  que  j'ai  cité  en  commtMiçant  celte 
leçon,  les  animaux  ne  sont  pas  dans  votre  vieux  ro- 
man :  il  n'y  a  que  des  hommes  qui  ont  pris  un  instant 
la  forme  d'animaux;  mais  la  vraie  bête,  avec  ses  in- 
stincts, ses  mœurs,  ses  sentiments,  la  bête  n'y  est  pas; 
ce  n'est  pas  à  elle  que  nous  nous  intéressons,  ou  ce 
n'est  pas  d'elle  que  nous  rions  :  c'est  de  ceux  qu'elle 
cache  et  qu'elle  montre  à  la  fois.  » 

J'avoue  que  les  vieux  poètes  du  Renard  nous  mon- 
trent plus  souvent  l'homme  que  ranin)al,  parce  qu'ils 
savent  bien,  après  tout,  que  c'est  la  })cinturc  de 
l'homme  que  nous  cherchons  dans  la  littérature. 
Mais,  eu  dessinant  l'homme,  ils  n'ont  pas  oublié  l'ani- 
mal; ils  ont  fait  comme  la  Fontaine,  ils  ont  peint 
avec  le  même  soin  le  visage  et  le  masque.  Dans  le  Ro^ 
mr/îi  du  Renard^  les  animaux  ont  leur  allure  et  leur 
physiononiii!  nnlurelle;  ils  sont  eux-niènics,  tout  en 
étant  aussi  une  allégorie.  Voyez,  le  Renard  cherchant  à 

»  T'.  531  cl  j-=î. 
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c  glisser  dans  le  clos  du  ponhiiller  :  comme  il  se  «K'- 
j^uiseol  so  dissimnlf!  comme  il  s'allonge  et  s'amincit 
j>(>nr  |i;i<scr  par  la  l'ente  de  la  haie! 

Il  s'est  accr<ni|ii  tl;ins  l.i  voie  •, 

Tant  il  ciaiiil  fort  qu'un  no  le  voie... 

Aiis«i  va-l-il  le  col  haïssant.. . 

Kt  pendant  cpie  le  lienard  l'ail  ses  clïorls  pour  en- 
trer dans  le  poulailler,  le  eoc),  déjà  incpiiet, 

Moitié  veillant,  moitié  donnant... 
l'ii  œil  ouvert  et  l'autre  clos... 
Un  pied  cninipi*  et  l'autre  droit, 
8'esl  apposté  dessus  le  toit. 

N'est-ce  pas  là  une  peinture  vivante  des  animaux,  cl 
non  plus  une  allégorie;  ne  sont-ce  pas  de  vrais  renards 
en  embuscade,  de  vrais  coqs  en  sentinelle,  des  bêtes, 
entîn,  représentées  avec  leurs  mœurs,  leurs  senti- 
ments et  leurs  gestes? 

'  Je  rapproche  le  vieux  iansra;re  du  langage  niudcinc,  eu  Ijisanl  le 
I  oins  de  cliiingeuicnls  que  je  peux. 
•  lU'tourbé. 
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LA   FABLE   AU    MOYEN    AG.^  —    LES    FABLIAUX 


Au  moyen  Age,  les  animaux  ne  figurent  pas  seule- 
ment dans  \eRom(in  du  Renard;  ils  figurent  aussi  dans 
je  ne  sais  combien  de  fables  et  de  labliaux.  Les  vieux 
Mijeis  de  fables  que  nous  avons  trouvés  dans  Esope, 
dans  Phèdre,  dans  Babrias,  ceux  mêmes  des  apologues 
orientaux  se  retrouvent  dans  les  nombreux  recueils 
(|ui  amusaient  le  moyen  âge.  Ces  recueils  sont  les  uns 
en  latin,  les  autres  en  français,  les  uns  en  prose,  les 
autres  en  vers,  et  ils  témoignent  tous  de  la  grande 
l)opularilé  des  fables  et  des  fabliaux  à  cette  époque.  Il 
V  ;i,  je  le  veux  bien,  une  différence  à  faire  entre  la  fable 
cl  le  fabliau.  Dans  les  fabliaux,   l'homme  ligure  plus 
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i|ii('  les  hMcs;  il  \  li^mi'  av»c  m-s  \i( cj,  s«*s  li;ivrr»,  m  >» 
ridinilos,  paifois  humuc  avec  ses  buiiiios  <|ii,ilit'>.  Il.ms 
l;i  l'altlc,  il  lij^iiK'  aiis^i,  mais  sous  le  nom  cl  le  inav(|iii* 
(I  s  animaux.  La  1  ontaiiio  a  taiilôt  iuiilé  IfS  l'aliliauv 
(lu  moyen  â^e,  tantôt  les  fables,  sans  beaucou|)se  sou- 
lier de  la  dilTiienee  des  genres.  I,a  Laitière  et  le  Pot  au 
lait  ',  le  Dé|iosilaire  iiidilèlo  *,  les  Femmes  et  le  Seeret*, 
le  Marchand,  le  gcnlilliommc,  le  pâtre  et  le  (ils  du 
roi  \  le  Savetier  et  le  Kinaniicr  ",  le  Jardinier  et  son 
Seigneur*,  la  Jeune  Veuve'',  et  bien  d'autres  fables  en- 
core, sont  des  fabliaux  du  moyen  âge,  que  la  Fontaine 
reneonlr;iit  çà  et  là  dans  ses  lectures  infinies  et  variées, 
laites  au  gré  de  son  plaisir  et  de  l'occasion. 

Je  prendrai  quebjues-uns  de  ces  récits  librement 
itnilés  par  la  Fontaine,  cbercbanl  dans  les  uns  l'ana- 
logie des  sujets,  dans  lès  antres  l'analogie  de  la  |)ensée, 
et  tâchant,  à  l'aide  de  ces  rapprochements,  de  donn  i 
une  idée  du  caractère  de  la  laide  cl  du  r,i!.!'  ii  .  n 
moyen  âge. 

Vous  connais£.ez  le  Dépositaire  inlidèle  de   la  !  mi 
taine  : 


'  l.iv   VII,  f.  io. 

iiv.  ix, r.  1". 
l.iv.  VIII,  r.  c. 
l.iv.  X.  r.  10. 
I  i».  Viii,  r.  î. 

l.iv.  IV,  f.  4. 
Uv.  \l,  1  .1. 


Il 
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....  Un  traluiiiunt  de  Perse, 
Clicz  son  voisin,  s'en  allant  en  commerce, 
Mit  on  dépôt  un  cent  de  fer,  un  joui-. 
«  3I011  fiT?  n  dit-il,  quand  il  fut  de  retour. 
• —  Voire  for!  il  n'est  plus  :  j\ii  regret  de  vous  dire 

Qu'un  rat  l'a  mangé  tout  entier. 
J'en  ai  grondé  mes  gens;  mais  qu'y  faire?  un  grenier 
A  toujours  quelque  trou.  »  Le  trafiquant  atlniire 
Un  lel  proilige,  et  feint  de  le  croire  pourtant. 
Au  bout  de  quelques  jours,  il  détourne  l'enfant 
Du  perlide  voisin,  puis  à  souper  convie 
Le  père,  qui  s'excuse  et  lui  dit  en  pleurant  : 

«  Dispensez-moi,  je  vous  supplie; 

Tous  pliiisirs  pour  moi  sont  perdus. 

J'aimais  mon  fils  plus  que  ma  vie. 
Je  n'ai  que  lui;  que  dis-je?  hélas!  je  ne  l'ai  plus! 
On  me  l'a  dérobé.  Plaignez  mon  infortune.  )> 
L:;  marcliand  repartit  :  «  Hier  au  soir,  sur  la  biuuo, 
Un  chat-huant  s'en  vint  votre  fils  enlever; 
Vers  un  vieux  jjàtimeiit  je  le  lui  vis  porter.  » 
Le  père  dit  :  «  (Comment  voulez-vous  que  je  croie 
Oii'un  hibou  pût  jamais  emporter  cette  proie'' 
Mon  fils  en  un  besoin  eût  pris  le  chat-!uiant.  » 
«  Je  ne  vous  dirai  point,  reprit  l'autre,  commoiil; 
Mais  enfin  je  l'ai  vu,  vu  de  mes  yeux,  vous  dis-je, 

Va  ne  vois  rien  qui  vous  oblige 
D'en  douler  un  m  unent  après  ce  que  je  dis. 

Faut-il  que  vous  trouviez  étrange 

Qui)  les  clials-huants  d'un  pays 
Où  le  quint;il  de  fer  par  un  seul  rat  se  mango, 
Enlèvent  un  garçon  pesant  un  demi-cent?  » 
L'autr  '  vit  où  tendait  cette  feinte  aventure  ; 

Il  rendit  le  fer  au  marchand, 

Qui  lui  rendit  sa  géuiliire. 
Môme  dispute  vint  entre  deux  voyageurs. 
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L'un  ilVn\  «'liiit  lie  res  roiili-urs 
(Jiii  u'oiil  jamais  rien  vu  qu'avec  un  uiitioM-opc  : 
Tout  est  géant  clioz  eux.  £coutcz-lcs,  l'Kuru|ic, 
('i>!iinie  rAfri«|ut\  nnri  dos  nioiistros  h  fuison. 
lldni-ci  so  rroyail  l  lisjierljolc  pcinnsc  : 
Il  J'ai  vu,  (lil-il,  un  cluiu  plus  •^rand  qu'une  maison. 
—  Et  moi,  (lit  iaiilrc,  un  (int  aussi  grand  qu'iUK-  l'^li-jr.  • 
Le  premier  sf  moquant,  l'autre  reprit  :  «  Tout  doux  ; 

On  le  lit  pour  cuire  vos  clioux.  > 
L'homme  an  pot  fut  pl.iisiuil;  l'Iiunnne  au  fer  fui  l.aliile. 
(^liiand  l'absurde  est  outré.  Ton  lui  fait  trop  J'Iioiuieur 
l»i'  vouloir  p:u'  raifon  condiallrc  son  errein*  : 
Kuchérir  est  plus  court,  sans  s'échauffer  la  bile. 

(Liv.  IX,  f.  \".) 

Je  trouve,  dans  le  vingl-ilouxième  voluuie  Je  1 7i/s- 
(l'ire  littéraire  de  la  Fra}tci\  un  fabliau  ou  un  récil  (jui 
mille,  comme  celui  de  la  lonlaine,  l'exaiiéralion  des 
vo\ageuis.  Le  vieux  fabliau  est  un  petit  draine  i]ui 
niiiHie  le  menteur  à  se  rélracler  de  la  façon  l;i  plus 
cou:ique  : 

(i  Un  chevalier,  allant  avec  son  écuyer  en  pèlerinage 
à  Saiul-Jean  df  Compostclle,  venait  d'entrer  en  l!-^- 
pigne.  Parti  d(?  grand  malin,  il  espérait  arriver  le  soir 
à  Mirauda,  sur  l'Èbre.  Un  renard,  clierchanl  les  avtn- 
îiues,  croise  le  cliemin  (ju'avait  pris  le  chevalier. 
«  Vuilà,  s'écrie  celui-ci,  un  renard  de  belle  taille.  — 
«  Oh!  monseigneur,  dit  l'écuyer,  dans  les  pays  que  j'ai 
«  |iaroonrus  avant  d'élre  à  voire  service,  j'en  ai  vu, 
((  I  jr  la  foi  cpie  je  vous  dois,  d  une  taille  bien  plus 
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«  uraiulo,  cl  un,  entre  aulros,  «^ros  comme  U!i  bœuf. 
«  —  lU'II  '  foiirnnv,  répond  le  chevalier,  pour  un 
«  chasseur  habile;  »  et  il  chemine  en  silence.  Au 
boni  (le  quelque  temps,  élevant  tout  à  coup  hi  voix  : 
K  Seigneur,  préserve-nous  aujourd'hui  tous  dei  x  de  la 
«  tentation  de  mentir,  on  donne-nous  la  force  de  ré- 
«  parer  notre  faute,  pour  que  nous  puissions  traverser 
«  l'Èbrc  sans  danger.  »  L'écuyer  surpris  demande  au 
tiievalier  pourquoi  cette  prière.  «Ne  sais-tu  pas,  lui 
«  lépund  son  maître,  que  l'Èbrc  qu'il  faut  passer  pour 
a  aller  à  Saint-Jacques  a  la  propriété  de  submerger 
ù  celui  qui  a  menti  dans  la  journée,  à  moins  qu'il  ne 
«  s'amende?  »  On  arrive  à  la  Zacorra.  «  Est-ce  là, 
<c  iuonscigneur,  celte  rivière?  —  Non;  nous  en  sommes 
((  encore  loin.  —  En  attendant,  sire  chevalier,  ce  rc- 
v(  nard  que  j'ai  vu  n'étail  peut-être  que  de  la  grosseur 
«  d'un  veau.c.  —  Kh!  que  îniînporte  ton  renard?  n 
ijienlôt  l'écuyer  dit  :  «  Monseigneur,  1  eau  que  nous 
«  allons  maintenant  passer  h  gué  no  serait-elle  pas 
u  celle.  .  —  Non,  pas  encore.  —  En  tout  cas,  mon- 
c(  seigneur,  ce  renard  dont  je  vouj  parlais  n'était  pas, 
«  je  m'en  souviens  maintenant,  plus  gros  qu'un  mou- 
«  ton.  »  Voyant  que  l'ombre  des  montagnes  s'allon- 
geait déjà,  le  chevalier  presse  le  pas  de  sa  monture  et 
découvro  enfin  Miiiîuda.  «  Yoilà  l'Ebrc,  dit- il,  et  le 
«terme  de  notre  première  journée...  —  L'Ebre! 
«  s'écrie  l'écuyer,  ah!  mon  bon  maître,  je  vous  pro- 
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u  t">lo  que  ce  renard  «'luit  tout  iiii  plus  aussi  gru»  nue 
<  t-lui  que  nuus  avons  vu  ce  malin,  n 
«Jue  dites-vous  de  celle  piquante  rérulalion   il.     1 1 
iiioiiterie,  à  l'aide  de  la  supt  i>lilion,  je  la  voue  7  M,ii> 
quelles  bonnes  superstilioiis  cpn-  relies  qui  nous  cor- 
-<  ni!  El  si,  sur  la  roule  des  pèlerins  de  Saiul-Jac(|Ues 
<k  (IdMqtoslelle,  il  y  avait,  aux  diverses  étapes,  quel- 
que K'gendts  supers! il ieu>es  de  e»?  genre  contre   les 
pvchés  capitaux,  heureux  les  pèlerins  qui,  grâce  ù  leur 
|)i'juse  crédulité,  arrivaient  déjà  repenlanls  et  purs  à 
l'église  du  saint  (pii  devait  achever  leur  conversion  '! 
Parfois    le    fabliau  du  moyen  âge  est    plus    gai  el 
r   pl'.is  piquant  que  le  suj<-l   de  la  fable  de  la  lunlaiiie  ; 
.   la  F«»ntaine,  il  est  vrai,  se  rachète  par  ses  digressions 
•  rmantes.  Yovez  le  coinmeucenient   de  la  fable  d<' 
>inioi!itle  préservé  par  bs  dieux  : 

Un  11.'  i>"ut  t:oj)  louer  ti-uis  sorles  de  pei-6oniie>  : 

Les  (lieux,  sa  niailrcssc  et  son  roi. 
Malhi-rbe  le  di&a  t.  J'y  souscris,  quant  ù  moi  : 

Ce  tiont  maximes  toujours  bonnes. 
Li  lnu.'.n^e  clialo'.iilli'  el  g.ijine  l.-s  esinil-  : 
Lps  f.iNeuis  d'uiio  belle  en  m. ni  suiivint  le  |»rix. 
VoMUi»  iMiiiuieiit  It-s  diiiix  r»ml  iji^elijuefois  pa)ée. 

iLiv.  I,  r."  14.) 

'  Ce  récit  te  trouve  aus>i  d.int  un  de$  recueil*  de  fables  du  uiojen  â^'<>, 

11-  Fabiilx  exirava gantes,  c'«s-l-à-dirc  4111  ne  »oiit  pn»  loaipriMs 

k'«  rc.  u«-ils  lU'ji  fiiMUs.  V.iye/  i'ouTrige  de  M.  !iol»erl  :  Fabltw 

iitiditt-ë  ae$  douiiimi ,  Irciziémr  el  quatorzième  tiéclfi,  préface, 

p.  101. 
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Mais  ôlez  celte  causerie  de  la  Fontaine,  qui  donuo 
aux  moindres  choses  un  agrément  infini,  l'hisloiro  de 
Simonide  ne  vaut  pas  celle  des  Deux  aveugles  que  je 
trouve  dans  le  vieux  poëme  de  Renard  le  coiitrefait, 
c'est-à-dire  de  Renard  imité  et  refait.  Dans  l'histoire 
des  deux  aveugles,  la  pensée,  et  je  dirais  presque  la 
doctrine,  est  la  même  que  celle  de  la  fable  de  la  Fon- 
taine. Dieu  récompense  même  ici-bas  ceux  qui  sou- 
tiennent sa  cause  et  qui  glorifient  son  nom.  Mais  l'his- 
toire est  plus  comique.  Le  malheur  est  que  le  récit 
n'ait  pas  été  fait  par  la  Fontaine  : 

«  En  face  du  palais  de  Philippe  le  Bel,  deux  pauvres 
aveugles,  assis  aux  portes  de  l'église  cathédrale,  de- 
mandaient l'aumône  aux  passants.  Ils  étaient  grands 
causeurs  politiques,  et  se  disputaient  souvent  sur  les 
affaires  du  temps.  On  s'entretenait  alors  de  l'expédi- 
tion que  le  roi  préparait  contre  les  Flamands.  Un  des 
aveugles  était  pour  le  roi.  «  Qui  pourrait  douter,  disait- 
il,  que  Philippe  ne  revienne  vainqueur;  «l'autre  disait  : 
«  Tant  mieux,  si  le  roi  revient  vainqueur;  mais  la  victoire 
dépend  de  Dieu.  C'est  Dieu  seul  qui  décide  du  succès 
des  combats.  »  On  s'amusait  de  leurs  querelles;  on 
avait  nommé  l'un  le  champion  du  roi,  l'autre  le  cham- 
pion de  Dieu.  Quelqu'un  parla  au  roi  des  deux  aveugles; 
et  Philippe  fit  faire  deux  pâtés,  qu'il  leur  envoya.  L'un 
était  pour  l'aveugle  qui  était  le  champion  du  roi,  et  il 
était  rempli  d'or  à  l'intérieur;  l'antre  n'était  garni  que 
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y\<'  m.iihIi's  t'I  (le  «i.nn'os  (xl.iraiiU's.  Le  clinni|ii(»n  «l«* 
liicii,  conlcnt  tli'  si»n  pnrliï^i',  son  allail  giùciiniil  ;i  >a 
iiiaison,  lors(|ii('  son  coiiIVrr»',  lu'  scnlaiit  aiiniiu;  boni)»' 
odtnir  dans  son  pàlé,  ol  se  iiiéliaiit  même  de  son  poids 
exliaonlinaire,  pria  son  camaradfi  do  cliangor  avec 
lui.  1,0  (roc  cul  lieu,  et  le  peuple,  iiislruil  {]o  ravcn- 
lure,  se  réjouit  de  voir  l*ieu  iiuieliir  son  cliain- 
pion'.  » 

Ki  le  l'aliliau  somlile  prendre  la  cause  de  Dieu.  Cosl 
(  liitse  à  nolei'  dans  les  l'abliaux  du  moyen  âge,  ipii  ne 
sont  pas  en  général  pieux  cl  dévots.  L'esprit  du  moven 
;\i;o.  qu'on  nous  représente  souvent  comme  lespril  ro- 
li^'ieux  par  excellence,  est  au  coniraire  libre  cl  mo- 
<pieur;  non  qu'il  lo  soit  pourlanl  autant  qu'il  pourra 
nous  le  paraître  dans  quel(|ucs-uiis  des  fabliaux  (pie  je 
cilerai.  Nous  croyons  souvent  que  le  moyen  âge  est 
malicieux,  quand  il  n'est  que  naïf.  De  même  que  les 
confrères  de  la  passion  jouaient  Dieu,  la  Vierge  et  les 
saints  par  simplicité,  de  même  les  fabliaux  allribuent 
fimiilicrement  à  Dieu,  à  la  Vierge  et  aux  saints  les  aven- 
tures et  les  sentiments  des  hommes,  sans  vouloir  pour 
cela  se  moquer  de  la  religion.  Habitués  à  vivre  dans 
un  commerce  perpétuel  avec  les  saints  et  avec  Jésus- 
I  lirist,  les  poêles  et  les  conteurs  du  moyen  âge  font 
\ec  eux  ce  que  les  anciens  faisaient  avec  leurs  dieux  : 

•  I\u!joiI,  Fautes  iiu'Jitei,  vie  ,  préface,  p    149 
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ils  les  rapproclîcnl  sans  malice  de  riuimaiiitô;  ils  leur 
(lomandont  dos  services  comme  entre  voisins,  et  se 
plaignent  d'eux,  s'ils  ne  se  trouvent  pas  bien  servis. 
Voyez  l'histoire  de  la  femme  qui  recommandait  chaque 
jour  sa  vache  à  un  s;iiiit  : 

Une  IVmine  avait  une  viidie 
Et  la  r.omrissait  en  sa  cradie'. 
Cliaqiie  jour  qu'elle  l'envoyait  piiislro, 
Elle  prenait  un  saint  pour  maistre-; 
A  qui  elle  la  commandait  "•, 


Disant  :  «  Sii'C  saint  Nicolas, 
Que  ma  vache  ne  tombe  aux  las* 
Ihi  loup,  d'autre  mauvaise  bisti;. 
Veuillez  lui  aider,  saint  Sylvestre, 
Saint  Dominique,  s;iint  François  !  d 
Tous  les  jours  le  disait  ensçois^. 
Quand  la  vache  hoi  s  était  menée, 
Un  saint  donnait  la  destinée, 
El  quand  chaque  jour  revenait 
Saine  et  sauve,  grant  joie  menait 
La  bonne  femme  et  son  mari. 

Mais  advint  une  matinée 
Que  la  vaclie  fut  hors  menée, 
La  commanda  à  tous  les  saints 
Que  revienne  à  son  chàlel  saiiir.  ^'i 

»  Crèche . 
2  Piilron. 
^  Piûcomninndait. 
4  l'ié:^es. 
s  Ainsi. 
Qu'elle  revienne  au  chùlcau  f.-iiiic  el  sauv.j. 
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Ouo  de  sa  vaclM!  ne  ri\-uiu> 

l'erto,  aiiis  '  onror  do  son  l;iit  hoivc. 

Si  ailvinl  que  cette  jouriuM' 

De  inaiii*  loups  fùtellc  éliangli-e. 

Cisque  saint  $\>.ltend:iit  h  raiili  -  ' 

L:i  monlito  de  lu  laldo  csl  (jUf  ce  qui  est  gaiil  •  par 
loiit  le  iiiuiide,  ne  l'esl  par  personne,  idée  jii>li'  el 
pi(|iiante,  qui  fait  la  critique  des  administrations  col- 
lectives, et  qui  nous  averlil  (ju'il  n'y  a  do  bon  et  del- 
licace  que  le  soin  et  la  surveillance  individuelle.  Mais 
que  fout  là  les  saints'.'  Pourquoi  sonl-ce  des  saints  et 
non  pas  des  lionnms,  qfli  s'attendent  les  uns  les 
autres  el  laissent  manger  la  vache  par  le  loup  *?  Il 
n'y  a  pas  d'autre  raison  que  celle  que  j'ai  indiquée. 
Les  saiots,  au  nK)yen  âge,  sont  les  compagnons  et  les 
voisins  de  tout  le  monde;  on  vit  de  plain-pied  avec 
eux,  et,  quoi(]u'on  ne  connaisse  que  l'jurs  statues  à 
I  église  ou  leurs  images  dans  les  missels,  ils  sont  les 
familiers  el  les  amis  de  chaque  famille,  prenant  part  à 
toutes  les  aventures  de  la  journée,  veUlant  la  nuit  pen- 
dant que  la  maison  dort,  assistant  le  mari  qui  laboure, 
la  fennno  (pii  lile.  Or,  pour  avoir  des  saints  celle  aide 

•  y..ni. 

•  Mocltanls. 

>  Rolieil,  t.  II.  p.  4S7. 

•  l'n  Libuli^tc  'le  nos  jour*,  M.   Uourgoin,  tniunt  le  niêiiK'  ^uirt, 
tft  p;i5  ciu  qii  il  lui  n^C'saire  de  meUre  les  sainis  en  jeu.  —  Vi>ir  sa 

«  fable  de  la  I  ache  mal  gardée,  p.  C7. 


198  SEPTIÈME  LEÇON. 

rirnilièrc,  il  faut  que  chacun  aTt  le  sien.  Ne  nous  adros- 
sous  donc  pas  à  lous  en  gônôral  ;  ayons  chacun  le 
nôii'e  :  car,  comme  dit  hi  viiîille  fahle  : 

Ln  prière  ]iliis  singulière 

Kst  [ilus  oiilraiit  et  plus  plénicre. 

Je  trouve  dans  les  fahliaux  du  moyen  âge  je  ne  sais 
comhien  d'exemples  de  cette  manière  de  mettre  les 
saints  enjeu  dans  toute  occasion,  et  d'employer  fami- 
lièrement le  merveilleux.  Souvent  même  le  merveilleux 
est  plaisant  et  presque  bouffon,  sans  cesser  d'être 
sérieux.  Ainsi  les  fabliaux  di*  treizième  siècle  s'ainusent 
volontiers,  qui  le  croirait?  de  l'enfer  et  du  diable. 
Les  conteurs  ou  trouvères  se  mettent  eux-mêmes  en 
scène  dans  l'enfer,  tantôt  pour  se  moquer  du  diable, 
tantôt  pour  se  moquer  d'eux-mêmes.  On  voit  que  la 
grande  affaire  des  poètes  et  des  romanciers  du  moyen 
âge  était  d'amuser.  Non  que  ce  ne  soit  de  tout  temps 
le  principal  souci  de  la  littérature,  et  je  ne  l'en  blâme 
pas;  mais,  depuis  l'invention  de  l'imprimerie,  les  raj)- 
ports  sont  moins  directs  entre  les  auteurs  et  le  public 
qu'au  temps  des  ménestrels.  Il  n'y  a  plus  que  le  théâtre 
où  les  auteurs  sont  face  à  face  avec  le  public  et  sont 
exposes  à  le  voir  s'ennuyer  et  s'éloigner.  Encore,  au 
Ihéàlrc,  que  d'intermédiaires  entre  le  public  et  b.s  au- 
teurs !  Les  acteurs  d'abord;  ensuite,  au  théâtre,  le 
[inblic  a  payé  avant  d'entrer;  il  peut  s'ennuyer,  mais 
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il  n'i^<l  pns  (li>posr  ;'l  s'«mi  .iIIci •;  et,  coiiiiiic  il  wslf^ 
celii  jK'hl  l'ain*  illusion  ;"i  l'aiittiir.  Au  temps  «Ji-s  niô- 
ncslrcls,  point  (lilliisiMii  possililc  l.c  piililir  se  imsm'im- 
blait  autour  i\vs  jon^ilcurs  pour  ofoulcr  lt  urs  l'ahliauv; 
si  ces  nibliaiix  ne  l'auiusaioul  pas,  il  s'en  allait,  cl 
d'autant  plus  vit<>  qu  il  \\o  voulait  pas  attendre  le  iiin- 
ineut  où  le  valet  «lu  jonglent  faisait  la  (piète  daiis  r.ui- 
ditoire.  Il  fallait  donc  que  les  joii;.'leurs  aunisassenl  li; 
public;  sinon,  ils  s'exposaient  à  rester  seuls,  sans  au- 
ditoire, et  à  mourir  do  faim.  La  découverte  de  l'inipri- 
merie  a  rendu  plus  conuiiodes  les  rapports  entre  le 
public  et  les  auteurs  :  il  u'v  a  plu<  d  auditoire,  il  n'y 
a  plus  que  des  lecteurs,  et,  si  le  loelcur  sennuie  en  me 
lisant,  il  quitte  mon  livre;  mais  je  ne  le  vois  pas,  je 
n'assiste  pas  à  la  désertion  lamentable  <le  mes  audi- 
teurs, qui  s'en  vont  l'un  après  I  autre  à  cbaque 
pbrase.  Cela  sevovait  encore  autrefois  dans  les  Cliain- 
bres,  au  temps  du  gouvernement  |)arlemontaire,  et 
est  sans  doute  là  un  des  graves  défauts  qui  l'ont  lait 
supprimer. 

Forcés  d'amuser  à  tout  prix,  les  trouvères  tr;iilaient 
t  lUt  en  plaisanterie.  Ils  ne  doutaient  certes  pas  de 
I  lufer,  non  plus  que  leur  auditoire;  mais  ils  le  décri- 
ient  d'une  façon  grotesque,  et  Ttoulitoire  ri;iit  du 
lable,  ipiilte  plus  tard  à  en  avoir  peur.  José  même 
-lire  qui-  Taudiloire  n'en  am-ait  pas  ri,  s'il  n'y  avait  pas 
cru.  Le  diable  est  devenu   moins  plaisant,  à  mcMin' 
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qu'il  est  devenu  moins  redouté.  On  ne  se  moque  volon- 
liors  des  niédoeins,  que  pnrcc  qu'on  y  croil,  des  avo- 
cats que  parce  qu'on  s'en  sert,  des  ministres  que  tant 
qu'ils  le  sont,  des  députés  que  tant  qu'ils  ont  été  puis- 
t^auts.  Cessez  d'être  fort,  cessez  d'être  en  vue,  vous 
cesse/  en  même  temps  d'être  en  bulte  à  la  raillerie.  Il 
y  a  là  de  quoi  consoler  d'être  vaincus. 

Un  fabliau  intitulé  :  Saint  Pierre  et  le  Jowjleur,  va 
justifier  ces  réflexions.  Il  a  tout  à  fait  ce  caractère  de 
plaisanterie  et  de  gaieté  qui  n'exclut  pas  la  foi.  Un 
jeune  diable,  encore  novice  et  maladroit,  cliercbait 
partout  des  âmes  à  rapporter  à  Lucifer;  \\  finit  par  en 
trouver  une  dont  ses  confrères  sans  doute  n'avaient 
pas  voulu,  celle  d'un  jongleur  de  la  ville  de  Sens,  fort 
pauvrt,  fort  déguenillé,  parce  qu'il  jouait  ou  buvait 
tout  ce  qu'il  gagnait,  mais  qui  n'en  était  pas  moins  le 
plus  jovial  des  hommes.  Le  diable  l'emporte  et  arrive 
avec  sa  proie  sur  le  dos,  à  l'instant  où  les  autres  dé- 
mons, plus  experts,  revenaient  de  leur  chasse,  et  où 
leur  chef,  assis  sur  son  trône,  les  passait  en  revue.  Les 
grands  diables  apportaient  des  abbés,  des  évoques, 
des  chevaliers,  de  gros  marchands,  et  l'on  se  moqua 
fort  du  jeune  diable  qui  n'avait  qu'un  jongleur  dégue- 
nillé. Cependant  Satan,  en  bon  prince  et  pour  ne  pas 
décourager  son  jeune  serviteur,  interroge  le  pauvre 
ménestrel  :  «  Qu'élais-tu  sur  la  terre  et  que  faisais-tu? 
—  J'étais  j()n;^leur;  j'avais  froid,   j'avais  faim  et  je 
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souiïmiti  btfuui-uu|);  mais  me  vuici  ici  huw  cl  rli.iiiii«> 
nu'iil  lu'bt'rm!*  :  jf  cliaiiUrai,  si  Vdiis  voiili-z,  — (iliaii- 
Ut!  s'fcrie  Satan  inilé  de  voir  Ir  joiigUur  |ireiitln'  .si 
gaiement  son  enfi-r;  tu  foras  iii  tni  autre  métier  :  m- 
Inliens-mui  !•*  H  ii  soic^  la  diaudiùre.  »  Le  joll^ll•ll^ 
ulitit,  heureux  de  pouvoir  se  ihauffer  maintenant  laiit 
t|U  il  veut. 

(!e|i(ndanl,  au  liout  de  quelque  temps,  Lucifer  pr«tid 
une  telle  cunliance  dans  son  nouveau  serviteur,  qu'il  lo 
prépose  à  la  garde  des  âmes,  pendant  une  de  ses  bat- 
tues yéiiérales  à  travers  le  monde,  lui  promettant  (ju'à 
son  retour  il  lui  fera  servir  sur  le  ^ril  le  moine  le  plus 
«iras  «|u'il  aura  pu  trouver.  Saint  l'ierre  profite  du  mo- 
ment. Dt'guisé  en  iiontme  d'armes,  avec  barbe  noire 
et  belles  moustacbes,  il  vient,  une  Iiourse  de  pièces 
d  or  à  la  main,  proposer  au  jon^b'ur  de  faire  une 
partie  de  dés.  Celui-ci,  qui  n'a  jamais  refusé  pareille 
olTre,  accepte;  mais,  comme  il  n'a  rien,  il  joue  les  âmes 
([u  il  a  dans  la  chaudière.  Le  saint  ga^ne  à  tout  coup, 
il  gagne  si  bien  que  le  jongleur  le  traite  de  fripon  et 
d'escroc.  Ils  se  prennent  ans  cheveux;  le  joiigl  ur  est 
battu;  mais,  après  la  bataille,  il  n'en  recommence  pas 
Mioii's  la  partie.  Toutes  les  âmes  y  passent.  Quand 
Lucifer  revint,  il  n'en  restait  pas  une  seule  :  saint 
l'itrre  avait  fait  rade  et  emmené,  lonnne  dit  le  fabliau, 
lout  l'enfer  en  paradis.  Lucifer  furieux  chàlie  rude- 
ment le  diable  inexpénmenté,  (|ui  jure  bien  qu'on  m 
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l'y  rojirondra  plus  à  apporter  des  jongleurs  en  enfer; 
puis  Lucifer  cliasse  de  ses  Etals  le  ménestrel,  qui  lui  a 
lait  perdre  tous  ses  sujets.  Saint  Pierre  accueille  le 
banni  qui,  grâce  à  sa  passion  pour  les  dés,  s'est  «ninsi 
ouvert  le  paradis  à  lui-nicnie  et  à  tous  les  jongleurs  ses 
confrères;  car  Lucifer  déclare  qu'il  ne  veut  plus  en  en- 
tendre parler,  et  c'est  ainsi  que  les  jongleurs  ont  dé- 
sormais le  paradis  comme  pis  aller  de  l'enfer. 

Tout  cela  est  assurément  bouffon,  grotesque,  cl 
même,  si  vous  voulez  y  mêler  un  grain  d'impiété  mo- 
derne, tout  cela  est  fort  irrévérent;  mais  ce  grain  d'im- 
piété manque,  j'en  snis  sûr,  aux  fabliaux  :  ils  sont 
plaisants,  ils  ne  sont  pas  impies.  Les  esprits  de  ce 
temps-là  étant  grossiers  et  ignorants,  ne  pouvaient  pas 
avoir  un  merveilleux  bien  relevé;  ils  se  faisaient  de 
Dieu  et  des  saints  une  idée  conforme  à  leur  grossièreté. 
Seulement,  et  c'est  en  cela  qu'ils  suivaient,  sans  le 
savoir,  les  lois  du  merveilleux,  ils  donnaient  aux  saints 
la  supériorité  en  toutes  choses,  et  même  en  celles  qui 
sont  le  plus  contraires  à  l'idée  que  nous  nous  faisons 
de  la  sainteté.  Leurs  saints  se  battaient,  mais  ils  étaient 
toujours  les  plus  forts  ;  leurs  saints  buvaient,  mais  ils 
ne  buvaient  que  du  bon  vin,  changeant,  au  besoin,  par 
miracle,  le  mauvais  vin  en  vin  excellent;  de  plus,  ils 
buvaient  beaucoup  et  ne  s'enivraient  pas.  Les  saints 
jouaient;  mais  ils  gagnaient  toujours;  et  ainsi  du  reste. 
Le  moyen  âge  traitait  les  saints  comme  l'antiquité  fabu- 
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loiiM*  Irait. ni  li>  luids  aii\(|U('l>  rll*-  lu-  ildiin.nl  pus  le^ 
({iialités  qui,  à  nus  uuix,  sont  1  uUriliiil  de  ritéruisiiio, 
mais  U's  (|ualil(''s  que  les  liuuinies  du  tenq>s  esliuiaieul 
le  (ilus,  el  qui  prucuraieiit  la  gloire  et  la  puissance.  Les 
travaux  d  IKrcule  sont  des  travaux  de  j^rand  cliasseui , 
d(>  urand  luttttn.,  de  ^'laud  batailleur.  In  héros,  dans 
I  anti(|uilo  iaiiuliusc,  était  (|uel(|u  un  (|ui  Taisait  niei- 
veilleuscmenl  liien  ce  (|ue  les  lioinnies  du  temps  fai- 
saient niédiocrcmenl.  L'iiéroïsnie  n'était  (jue  la  ^upé- 
riorilé.  Il  en  était  de  même  de  la  saintrlé  au  moyen 
àj^e;  el  voilà  pourquoi,  quand  saint  Pierre  jouait  aux 
dés  avec  le  joiij;leur,  il  lallait  qu'il  gagnât. 

De  tous  les  l'aldiaux  (p»i  mettent  en  scène  Dieu,  la 
Vierge  et  les  saints  avec  fauiiliarité,  mais  sans  malice 
irréligieuse,  un  des  plus  j»it}uants  et  des  plus  curieux 
assurément  est  ctlui  du  Vilain  qui  con<ntieit  Païadts 
jiar  pliiid^  ou  plaidoirie.  Les  vilains  sont  en  général 
assez  maltraités  dans  les  fabliaux.  Quoique  beaucoup 
de  jongleurs  sortissent,  jimagine,  de  cette  classe  up- 
|>riinée,  ils  ne  se  souciaieid  pas  de  lui  l'aire  rendre 
justice.  Les  vilains  étaient  pauvres  et  ne  pouvaient  pas 
{•ayer  les  jongleurs.  De  là  la  triste  ligure  qu'ils  lonl 
dans  les  fabliaux.  Le  vilain  est  grossier,  il  est  laid,  il 
est  mal  bâti,  il  est  sale,  il  est  paresseux,  il  est  gour- 
mand, il  est  menteur;  quesais-je?  il  a  tous  les  défauts 
il  tous  les  vices  que  donne  la  misère.  En  dépit  cepen- 
dant du  mauvais  rôle  que  les  vilains  jouent  ordinaire- 
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iiieiit  ilans  les  coules  îles  trouvères,  il  y  a  quelque* 
l'abliaux  qui  semblent  protester  contre  ce  mépris  que 
les  giMuds  faisaient  des  pclits,  et  qui  enseignent  qui) 
n'y  a  de  noblesse  et  de  roture  véritables  que  celles  du 
cœur  : 

>'ul  qui  (ail  le  bien  n'est  v':ain, 

dit  une  pièce  de  vers  intitulée  :  Vu  ense'Kpicmcnl  à 

pi'ud  homme. 

Jlais  lie  vilainic  est  tout  i.lain 
Le  iKihlc  ({ui  laitl(!  vie  inaiiie; 
Nul  n'est  vilain,  s'il  ne  vilaine. 

Ce  dernier  vers  mériterait  d'être  devenu  un  proverbe, 
car  il  en  a  tous  les  mérites  :  il  exprime  une  grande  et 
généreuse  vérité  sous  une  forme  expressive  et  piquante. 
Dans  le  Vilain  qui  conquiert  Paradis  par  phii- 
doijerie^  c'est  le  vilain  lui-même  qui  revendique  haute- 
ment l'égalité  des  hommes  devant  Dieu.  Un  vilain 
meurt  sans  qu'aucun  diable  ni  aucun  saint  s'inquiète 
de  son  sort.  Sa  pauvre  âme  restait  délaissée,  quand, 
regardant  à  droite  vers  le  ciel,  elle  aperçoit  l'archange 
saint  Michel  qui  conduisait  un  élu.  Elle  se  met  derrière 
lui  et  arrive  ainsi  à  la  porte  du  paradis.  Saint  Pierre 
laisse  entrer  l'élu;  mais  il  repousse,  en  jurant  par  saint 
Guilain,  l'àme  du  vilain  que  p  rsonnc  ne  lui  a  recom- 
inau'îéc  : 

.    Par  saint  Cnilain' 
rfous  n'avons  euro  de  vilain, 


I 
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«!  l-il  en  ciih  nr^'t'  d»*  gra:  ■.  in:n>Mii.  n  lîc.ui  sire 
l'iiTiv,  illl  If  xilaiii  rcfusi',  Pieu  s't'sl  bi»ii  Iroiiijic 
<|ii;iiul  il  vuu>  u  fait  suii  ii|»ùli'C  tt  ensuile  suii  porliiT, 
vous  (|iii  l'avi'/.  rcnii-  tntis  lois.  I.aiss»-/.  («asscr  |>lii^ 
lovai  (|iie  vuus.  u  Saint  l'ierit',  tout  hautain,  \a  8e 
|>laiM(lre  à  son  coiifrt'ie  s>.iiil  Tlionias,  qui  essaye,  à 
son  tour,  iK*  faire  \i(li'r  le  jiaïadis  à  riiisoU'iil.  Ncjiivfllc 
lioutade  du  vilain  :  «  Thomas,  ilil-il,  c'osl  hien  à  toi 
de  faire  le  fier,  lorsque  lu  n'as  nouIu  croire  à  Dieu 
qu'api  es  avoir  touthô  ses  plaies!  »  Saint  Thomas  alors 
a  it'iours  à  >ainl  Paul,  ipii  s'attire,  en  \oulant  se  nuler 
de  lairaire,  cette  autre  vérité  :  «  Nost-ce  pas  vous, 
Uoni  Paul  le  chauve,  <pii  ave/  lapidé  saint  Etienne  et  à 
qui  le  bon  Uiou  a  doinié  ini  grand  soullkl  sur  la  route 
de  IhnnasV  w  Pierre,  Thomas  et  l'aul,  n'avant  rien  à 
réjtouilre,  s'en  vont  porter  leurs  plaintes  à  Dieu  lui- 
même,  devant  qui  le  NÎliin  accusé  se  jusliiie  en  ces 
termes  : 

Sire,  aussi  bien  je  dois  rester  • 
Que  \os  saints,  si  iugem  nt  j":ii; 
Càt  jamais  je  ne  vou<i  niiiai*, 
J.inijis  tiu'connu  voire  i-or|i>  *, 
Jjuuis  |>ar  moi  fut  nul  liomo  ii.rili. 
Vos  ^aillts  ont  fait  cela  jaiiis, 
Et  pourbnl  sont  en  iiauili». 

*  Au  (ni-nJi(. 

*  Codiric  sainl  Pierre. 

*  Saii't  Tli«>nia<. 

*  Comnie  Mini  Ta:,!. 

I. 
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T;!iit  que  j'ai  vécu  dans  le  mimcle, 
.lai  luoné  vio  honnête  et  monde*, 
Aiix  jiaiivres  ai  donné  de  mon  pain 
Les  iicborgoant  soir  et  matin  ; 
Ilcauconp  se  chauffaient  à  mon  fou, 


Et  les  gardais  jusqu'à  leur  moi't; 
Puis  je  les  portais  à  Tégiise. 
De  vêtements  ni  de  chemise 
Jamais  ne  les  laissai  manquer. 

Me  suis  confessé  sincèrement, 
J'ai  reçu  ton  corps  dignement. 
Qui  ainsi  meurt,  on  nous  témoigne 
Que  Dieu  ses  péchés  lui  pardoigne. 

Dieu  lui  pardonne  en  effet,  et  le  vilain  gagne  s;i 
cause  :  il  reste  en  paradis. 

Un  vilain  qui  pense  avec  cette  liberté  d'esprit  et  qui 
parle  avec  cette  piquante  franchise,  ne  devait  pas  seule- 
ment gagner  sa  cause  dans  l'autre  monde;  il  a  dû  aussi 
la  gagner  tôt  ou  lard  dans  le  nôtre.  Le  vilain  qui  con- 
quit le  paradis  par  la  parole  est  évidemment  un  em- 
blème :  il  est  le  rebut  de  la  société  du  moyen  âge;  il 
sera,  après  1789,  le  fondement  de  la  société  du  dix- 
nouNième  siècle^. 

11  était  impossible  cependant  que,  traitant  si  fiimi- 

*  Pure. 

'■^  J'ai  emprunté  ces  deux  fabliaux  de  Saint  Pierre  et  du  Jongleur,  et 
du  Vilain  qui  conquiert  le  paradis  par  plaid,  au  XXII^  volume  de 
\  llisloire  littéraire  de  la  France.  Le  cliiipilre  sur  les  fabliaux  est  ré- 
di;^é  par  M.  le  Clurc,  le  savant  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 
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lirioinoul  D'u'U  ol  les  saillis,  Ifs  l'iilili^iiix  fnssonl  loii- 
joiirs  iv}i|)t>cliieiix  pour  l'K<{lis(>  <'t  |)oiir  ses  (-oiiiinuinlt»- 
imnls.  Aussi  il  sor;iil  farilc  de  lirer  ilrs  f.iblis  cl  des 
laliliaiix  du  iuuumi  îi'^a  )»'  ne  sais  coiiibiiMi  de  traib 
satiii<|Ui>s  contre  rK^lis(\  Je  ne  prendrai  (pi'uii  exem- 
ple, la  fable  du  LoHft  qui  veut  faire  son  curénie. 

(  In  Loup  voulaiil  l'aire  pi'iiiUMicc  de  ses  péchés,  lit 
Mi'ii  de  ne  p:is  mander  de  cli.iir  depuis  Seplu  ij^ésinie 
jiisipi  à  Pâques.  Oui'hjiies  jours  après,  vo\anl  un  giJîs 
iiiniMiiii  qui  broutait  seul  sur  le  bord  d'uuf  forêl  : 
^  Oh!  dit-il,  comme  je  mangerais  volontiers  de  ce  mou- 
(itn,  si  mon  vœu  ne  m'oblii^eait  à  jeûner.  Ctpi'ndaiil, 
<  3iiiiue  il  est  seul,  si  je  ne  m'occupe  pas  «le  lui,  (|U(  !- 
qu'un,  en  passant  par  ici,  l'emportera  II  vaut  donc 
iiiioiix  ipie  je  le  mange  qu'un  saumon;  un  saumon  est 
vi.inde  plus  délicate,  et  en  carême  se  vendrait  plus 
cher.  »  Aussi  prend-il  le  moulon  et  le  mnntre. 

«  C'est  ainsi  (pie  quelijues  hommes  ont  lame  tellement 
pervertie  par  l'habitude  du  mal,  quelorstpi'ils  ont  (jml- 
qiies  mauvais  désirs,  il  n'y  a  plus  ni  serment  ni  ^o  u 
<|ui  tiennent,  ils  les  oublient  à  la  plus  petite  occasion  '.  » 

H  y  a  lies  traits  chaiinanls  et  déjà  dignes  de  la  lon- 
taine  dans  ce  récit.  Que  dites -vous,  par  exemple,  de 

'  Je  veux  au8!«  citer  le  texte  latin  de  cette  hh\e  :  le  Utin  du  nioyoa 
>i:e  est  furt  mauvais  à  le  ju^er  selon  les  rè»!e«  de  In  gmnmuiie,  et  «i 
"M  le  c<>n:|>4re  au  latin  <le  iantiquitc';  in^tis  il  e»(  |>ii|Uiinl  ei  nail  par  U 
i>>ur  lies  itlécs  it  <li.-s  sentiment!:,  si  on   le  jn^'e  en  lii>toricu  riiti<iue. 

I       I  'ni(ii:.'iii>     i'\i<li-iliiiM'iil     ijiH»    Il     ii'iis.'i"     ||iiiiiuiii>     liiitl    (Olljoun   IIjI' 
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celle  réflexion  hypocrifo  :  «  Copoiulnnf,  comme  il  est 
seul,  si  je  ne  m'occupe  pas  île  lui,  quelqu'un,  on  pas- 
sant par  ici,  l'empoi'lera.  »  Et  celle  auti-e  rédexion 
toute  j)loinc  déjà  îles  lincsses  du  casuilismc?  «  K  vaut 
mieux  que  je  le  mange  qu'un  saumon,  car  le  saumon 
est  un  mets  plus  délicat  qui  me  mortifierait  moins, 
cl  qui,  en  carême,,  se  vendrait  plus  cher.  »  C'est  donc 
faire  acte  d'économie  et  de  pénitence  que  de  mang^or 
le  mouton  au  lieu  d'un  saumon.  Cette  comparaison 
édifiante  entre  le  mouton  et  le  saumon  a  fourni  un  trait 
piquant  d'invention  à  un  des  vieux  fabulistes  français 
du  moyen  âge,  traitant  le  même  sujet  : 

Le  mniivais  glouton,  Ysengrin*, 
Ayant  pris  le  mal  du  larcin, 

vaincre  et  par  maîlriscr  la  parole,  quelle  que  soil  la  grossièrelé  priinl- 
livc  ou  la  d 'cadence  irréparalile  du  langage. 

<i  Lupus  quidau)  de  nialefactis  suis  pœnilere  disponens,  vovil  se  non 
cmnoslurum  carnes  a  Sepluagcsiiua  usqiie  ad  l'ascliarn.  Poslinoduin 
VLVO  videns  quemdani  pinjuein  niidloneni  soluni  in  ora  ncnioris  gra- 
JifUtom  :  «  0  quam  libenter  de  hoc  midlone  comedcreni,  nisi  esserri 
voto  ad  jcjunium  obligalus!  Verumtnmen  ex  que  solus  est,  nisi  ego 
de  00  curaverim,  aliquis  forle  liac  |)arle  Iransiens  eum  lollel.  Expedit 
igilur  ut  loco  unius  salmonis  eum  comednm  ,  cum  saimo  sit  ciljus 
delicalior  et  lioc  qua  Ir.igesiiuali  lenipore  carius  vcndi  jiossct.  »  Hullo- 
ncni  ilaque  rapuil  et  comedit. 

«  Sic  c>l  de  qiiiliusdani  qui  malorum  assucludiiie  animuni  liabcnl  lia 
perversum,  ul  cum  suarum  illecebrarum  dcsidcriiini  ardet,  nec  jnra- 
nienlum  valeat,  nec  volnm,  quin  ininio,  nanla  qualibel  occasiunciila, 
prolinus  recidant.  »  Robert,  t.  H,  p.  155,  Fables  de  Bomulus,  ou  de  I\i- 
niicitis.  —  Voyez  sur  ce  recueil  de  tables  latines  du  moyen  âge  la  s,".v:u:le 
et  purieuFC  dis-ertalion  de  Lossing,  (Lessings  Sxninitliche  Scliriflcii, 
lluiiu,  17'.)'..  p.  \').] 

'  Je  cliangc  un  peu  le  vieux  Icxte  pour  le  rendre  intelligible. 


LL>    »  un  I  Vt  \.  SOtf 

Pria  Dieu  que  par  u  l»i(i<- 

I)e  cf  nul  il  fut  d('livr<', 

Vouant  ',;  «ir  ne  iniru.  r.iif, 

Et  )|u'iiii  1  treux  il*  u<  ii<lr.iit 

ri:uil  dans  ct>s  bons  seiiUiiiciil!», 

Il  ivncontta  un  gns  tmrj'^tre  '  ; 

Ne  l'ava.t  puiiit  nourri  Mui^Un*. 

(Kiand  Vvn^riii  >it  le  inouton. 

Il  le  >aliia.  le  glouton. 

Et  lui  dit  :  «  Saumon,  l>i<*u  te  garde  I  » 

l.c  iiioulon  répuiul  qu'il  n'est  pas  un  sainn<»ii  : 

Je  tu'ts  le  fils  d'une  brebis; 
Je  ne  sais  point  en  l'eau  na;;er, 
Il  ine  (aut  un  piid  ulti-rrer*. 

Le  L<'Up  dit  .  «  De  ce  dc  rne  thaut'; 
Saumon  semble,  par  saint  Siqiuul  ! 
Et  {tour  «aumon  vous  manderai 
Et  tout  entier  dé>oivrai*.  » 

Celle  manière  daposlroplier  !«•  inuuton  du  nom  de 
«aumon,  afin  de  pouvoir  le  manger  sans  faire  gras,  est 
un  Irait  heureux  dinvention  comique. 

1.;»  Fontaine  coniiais<ail-il  les  recueils  de  fables  du 
uio>en  âge'.'  11  en  connaissait  les  imitation^  et  les  e\- 
I rails.  Aucun  siècle,  on  eflet,  n'a  consenti  à  ignor.T 


'  Mouton  bien  eo'tjivsû 

•  App  .jrer  tur  lem*. 

*  linp'irle. 

«  llol>ert,  t.  If,  p   474. 
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l'cs  n'umHl'S  (>l  l'IianuiUiU's  liition<.  ])l('inos  d'anniscmnil 
(U  pleines  de  sens.  Elles  passaienl  tour  à  lour  dans  la 
kinguede  cliaqiic  siècle,  l.iiitôl  en  vers,  lanlôl  en  prose, 
fanlot  en  fiançais  rajenni  à  cliaque  généralion,  lnulùl 
en  lalin  presqne  vulgaire. 

C'est  (le  eelle  manière  qu'un  granil  nombre  des 
Êjbles  (In  moyen  âge  sont  arrivées  par  Iradilioii  jii;;- 
qu'à  la  Fontaine,  qui  lisait  beaucoup,  quoiqu'il  u'élu- 
«iiâl  jamais.  Voyons,  quand  il  prend  queUpu  s-unsde  ces 
Mijets  de  fable  du  moyen  âge,  comment  il  les  traite.  Je 
ne  veux  pas  répondre  que,  dans  ces  rapprocliemcnls, 
h  Fontaine  aura  toujours  et  pailout  la  supériorité. 
Quand  il  ne  l'aura  pas,  cela  tiendra  souvent,  silcii 
moi,  à  ce  qu'il  n'a  pas  connu  le  texte  original  du 
moyen  âge,  et  qu'il  a  traduit  seulement  (juelque  con- 
teur sec  et  obscur.  Je  prends  pour  excmjjle  la  vieille 
fable  latine,  le  Lion  malade,  le  Loup  et  le  Rotard. 

«  Le  Lion  élant  malade,  tous  les  animaux  venaient  le 
Toir  et  lui  disaient  qu'il  avait  besoin  d'un  savant  mé- 
♦l<?cin.  Mais  où  trouver  ce  médecin?  demandait  le  Lion. 
«  Personne,  sire,  n'est  plus  savant  que  le  Renard, 
qui  sait  parler  aux  bêtes  comme  aux  oiseaux,  et  qui 
traite  souvent  des  affaires  avec  les  unes  et  les  autres.  » 
Le  Renard  fut  donc  mandé  près  du  roi;  mais  il  resta 
eaclié  plusieurs  jours.  Une  nuit  cependant,  sortant 
secrètement  de  sa  demeure,  il  vint  sn  poster  dans  nii 
ti"ou  près  de  la  clinnilire  royale,  et  là,  prêtant  l'oreille. 


-  1 
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•  onlail  Itf  phnrc  qui  cntrctcnail  les  ll•»i^|.llllli  i|i*  «a 

.11  rciuitllail  avec  noin  les  rrponseK,  el  (Ji',.i  il 

.  .  til<  iitlii  li«Miirnti|)  (ro|)iiii«iii(i  (lixrrsc!!,  lurM|ii'  ir 

.  YiM-ii(;riii,(|ui  iiil  :  —  «Hicii  nriuiicVlie  le  lU-ii^inl 

xt'iiir  (luiiiier  des  mIiis  à  nulrt>  souverain,  si  ce  ne»! 

ii.auiel  pervers,  vi  pour  cela,  je  icdéiiuiire  cuiiiiiii' 

ire  ;«  la  santé  du  roi  cl  le  ju^e  digne  de  iiioil.  u 

lt<>iiard  jlor>,  entrant  dans  la  salle  à  pas  cuniplés, 

lair  grave,  MJua  le  roi  de  ta  part  des  docteurs  de  la 

de  Salerne.  .Mais  le  roi  le  nicnavnnt  du  dernier 

•plice  jwur  avoir  tant  lardé  à  venir  : —  «  Ou'aurais-je 

ire,  dil  le  Renard,  si  je  ne  vous  avais  ap|)ortéunc 

ison  assurée".'  Aussilôl  que  j'eus  re^u  voire  ordre 

e  mis  à  parcourir  divers  pays,  et  je  suis  allé  con- 

r  les  iné<leeins  de  Salenie.  Je  leur  ai  expliipié  la 

idie  de  Votre  .M.ijesté,  et  je  vous  annonce  de  leur 

'  quil  n'y  a  pour  vous  (\u'w\  nioven  de  recou\rer 

lUlé,  cesl  de  vous  envelopper  la  poitrine  avec  la 

m  fraiihemenl  enlevée  du  corps  d'un  loup,  encore 

iide  el  encore  fuiiiaule  de  sang.  Eu  trois  jours  au 

.  ce  remède,  sire,  vous  rendra  la  santé,  m  Au>>il(.l, 

l'ordre  du  roi.  le  Loup  est  saisi,  érorclié  vivant,  et 

jpeau  indiilWe  de  sang  e.»t  appliquée  sur  li  poitrine 

I  l.ion.  Ysengrin,  délivre  enfin  despardeit  du  roi,  s'eti- 

'   san»  peau  daM>  la  forél,  sui\i  du  Henard.  qui  lui 

itde  Kiin  : —  «  (^omliieiisonl  heureux  le»  conseillers 

•i  vôlus  ainsi  de  pourj>re  el  d'éearlaleî  (Juanl  à  toi, 
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ce|)cnclant,  comuio  lu  ;is  percé  ton  procliain  nh?cnl  de  s 
Irnils  (le  la  hinguo,  soul'fro  niainlenant  les  picpiros  des 
mouclios  cl  dos  giiôpos.  » 

«  Voilà  ce  qui  arrive  souvcnl  aux  envieux,  qui,  clicr- 
<liiuil  à  l'aire  du  mal  au  prochain,  sont  pris  dans  leurs 
propres  filels*.  » 

*  «  J.grolaiilc  i|uoiu);iiii  I.coiic.  cœleite  visitantes  bostiio  dicclianl 
pcrilo  ci  medico  opns  esse.  ConsulliL'  aulcm  li;ie  ulteriiis  uIjI  lalis  possel 
iiicdicus  repcriri,  dixcriinl,  se  iiiiilum  scire  peiJtiorcni  Renardo,  fpii 
laiiî  lje?liis  quani  vohicrihus  ioqiii  novil  et  diversa  ('rc'|ucnlcr  IraclabaL 
iiegolia  cuni  iilrisqiic.  Cilalus  ci;;'o  Ronardns  ut  ad  regom  vcniret,  pcr 
dics  aliqiios  se  sublraxit  Quadani  vcro  nocte,  clam  de  cavcrna  sua 
cxiens,  in  sciobc  quadam  prnpe  régis  camernni  se  abscondit.  Inde  au- 
scullans,  audivit  rcgem  de  morl)i  sui  caiisa  circumslantes  bcsiias  allo- 
qucnleni.  Responsa  quidem  ipsaruni  dibi^ciilius  annolabat,  ciinKiiic 
diversa  à  diversis  in  rcgis  audicnlia  dicLTCnlur,  venil  Ysongrinus  cl 
ail  :  «  Nihil  impcdit  Renardiim  vcnire  ad  curanduni  dominum  nostruni 
regcin,  nisi  sobi  pravitas  oninii  sui  nequani,  propicr  quod  ipsiim  lan- 
quani  salulis  rcgis  conleniptorem,  pronuncio  morte  di^nimi.  »  Tune, 
Rcnardus,  vullu  gravis  cl  incessn  malurus,  camcram  régis  iiitravii,  ip- 
sumque  ex  parte  magislrorum  in  urbe  Salernilaiia  coinmoraiilium  sahi- 
lavit.  Cunique  rcx  silù  moilem  commiiiarclur  propler  moram  qiiani 
l'eccral,  ait  régi  :  s  Qnid  facerom  apud  le,  domine  mi  rcx,  anleqi;am 
certuni  salulis  luœ  rcmedium  fcrrem  mecum?  Po  tquam  luum  auiii\i 
mandalum,  lerras  diversas  peragrans,  Salerna^  meditos  adii  consulcndos. 
qui,  cognito  symptomatc  morbi  lui,  hoc  unnm  jno  rocni)eranda  salulc 
libi  denunlianl  rcmedium  singiilare,  ut  pelle  lupina  do  corporc  lupi 
rocenler  exlracta,  ex  ipso  adhuc  sanguine  calida  et  fumante,  pcclus 
luum  involvas.  Iltcc  nicditina  te  infra  triduum  rcddel  sanum.  »  Quo 
audilo,  jussu  régis  caplus  est  lupus  cl  vivus  excoriai  us,  el  pellis  cimi 
sanguine  pectori  régis  applicala  fuit.  Dimissus  tandem  a  rcgis  s:ilcllili- 
bus  Ysengi-inus,  cum  in  silvas  fugeret  sine  pelle,  scqucnscum  Rcnardu3 
a  i'Mi;,'e  clamilabal  :  «0  benti  régis  consiliarii,  qui  sii;  piirpuiam  indinml 
et  sc.irli.duni!  Sed  quia  abscntcm  proxirnuin  lingurc  aciilLO  pnpiiiiisti, 
l'ilerc  nunc  culicum  stimules  cl  vesparum.  » 

«  Si:  cvenil  fréquenter  invidis  qui,  duui  aliis  mala  lubricant,  pro- 
priis  laqueis  inneclunlur.  »  (Robert,  t.  II,  p.  559.) 


LES  FAULUrX  SIS 

1. 1  loiUiiiiic,  vu  traduisant  cctli-  fable,   l'a  n  princ 


LE  LION.   LK  I.OIT   ET  LE  llFNAnD 

l'n  Lion  dÀ-r^pit.  guultoui,  ii'i-ii  pouvant  plus 
Voulait  qnr  l'un  trouvât  r<>iut*dL>  ï  la  ^ieillt'soe. 
Arx-^iier  rinij>o$silile  aux  rois,  c'est  un  abus. 

(!elui-ri,  parmi  iliaque  espètv, 
ILtiiilu  (li-s  iiii'ilt'ciiK  :  il  i>n  est  Je  tous  aits' 
Mi'>l<-<in$  ;iu  Lion  viennent  du  toutes  paits 
IK.'  tous  c6té>  lui  vient  Jes  donneurs  de  recct'es. 

D.ut$  les  risites  qui  sont  f:iites, 
Lo  ni-nani  se  dispense  et  se  tient  clos  et  coi*. 
L<-  Loup  eu  fait  sa  cour,  daube  ',  au  coucher  du  roi 
Soi  caïuara  le  absent.  Lf  prince  tout  à  llieure 
W-ut  qu'un  aille  eurumer  Riiiaril  en  sa  demeure, 
(^hrun  le  fasse  venir.  Il  vient,  est  présenté, 
Ll,  sachant  que  le  Loup  lui  faisait  cette  afTaire  : 
•  Je  cnins,  sire,  dit- il,  qu'un  rapport  peu  siiicvrc 

Ne  m'ait  à  nirpris  imputé 

U'avoir  différé  cet  hommage  ; 

Mais  jetais  en  pèlerinage 
Et  m'acquitlais  d'un  vœu  fait  |Kiur  votre  santé. 

Même  j'ai  vu  dans  mon  vova^^e 
Cl  II»  experts  et  savants,  leur  ai  dit  la  bngueur 
Dont  Votre  Majesté  craint  à  hou  droit  la  suit»». 

Vous  ne  manquez  que  de  chaleur  : 

Le  long  âge  wi  ^ous  l'a  détruite. 

'  :  ^  tuulct  (orle*. 

*  I  r  iiii|uill«^  diex  lui 

*  '.•'IhI>€T,  altaqiuT,  mi'tlaa 
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D'un  oup  ccorclié  vif  appliquoz-vous  la  peau 
Toute  cliaudc  et  toute  fuiiianto; 
Le  secret  sans  doute  on  est  beau 
Pour  la  nature  dcfaillante. 
3Iessire  Loup  vous  servira, 
S'il  vous  plaît,  de  robe  de  cliatnl'ro.  ^ 
Le  roi  goûte  cet  avis-là. 
On  écorclie,  on  taille,  on  dénienibre 
Me?sire  Loup.  Le  monarque  en  soiipa 
Et  de  sa  peau  s'enveloppa. 

Messieurs  les  courtisans,  cessez  de  vous  détruire; 
Faites,  si  vous  pouvez,  votre  cour  sans  vous  nuire. 
Le  mal  se  rend  chez  vous  au  quadruple  du  bien. 
Lés  daubeurs  ont  leur  tour  d'une  ou  d'autre  manière  : 

Vous  êtes  dans  une  carrière 

Dû  l'on  ne  se  pardonne  rien. 

(Liv.  VllI,  f.  III.) 

Les  trois  premiers  vers  de  la  Fontaine  sont  cliar- 
Eiants  : 

Un  Lion  décrépit,  goutteux,  n'en  pouvant  plus, 
Voulait  que  Ton  trouvât  remède  à  la  vieillesse. 
Alléguer  l'impossible  aux  rois,  c'est  un  abus... 

Mais  le  récit  du  vieu.K  conteur  est  plus  gai  et  plus 
piquant  que  celui  de  la  Fontaine.  Le  renard  appelé  à  In 
t'our  comme  grand  médecin,  le  loup  l'accusant  de  trop 
larder,  son  arrivée  grave  et  cérémonieuse,  le  récit  de 
son  voyage  à  Salerne  pour  y  consulter  les  médecins 
sur  la  maladie  du  lion,  consultation  qui  est  plus  à 
propos  (|uc  le  pèlerinage  du  renard  de  là  Fontaine;  le 
fmi[)  l'uyaiil  écoiclié  dans  la  forêt,  et  le  renard  le  pour- 
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âdivant  do  ses  snrcusines,  tout  ci'lu  roinposc  liiic  t>ci«K: 
ijiif  In  fuble  lie  lu  l'untaiiic  ii'ôf^'alc  p.is. 

Je  liouvc  le  iiièine  caraclèu-  iK'  uaivflé  malicieuse, 
|i((i|>i-c  à  la  fable,  dans  ut)  autre  réeil  tiré  du  niAine 
rciueil  :  le  Luuii  vice-rui.  La  inoralilé  y  est  plus  grave 
et  plus  élevée  : 

Le  Lion,  se  disposant  à  un  vo\.i«»e  luinlain,  con- 
voqua l.s  animaux,  et  leur  dit  déine  un  roi  pour  le 
remplacer.  A  l'unanimité,  ils  choisirent  le  Loup,  |>arc« 
«pic,  disaient-ils,  le  Luup  sera  fort  contre  nus  ennemis, 
parce  qn  il  sera  redoutable  et  audacieux.  «  Oui,  dit  le 
Lion,  vous  avez  choisi  pour  maître  un  animal  tort  ti 
vaillant;  mais  il  faut  qu'il  se  conlorme  à  la  justice  et  à  b 
miséricorde,  connue  il  convient  à  un  roi.  Or,  pour  que 
xous  puissiez  vivre  en  sûreté  sous  son  autorité,  il  faut 
qu'il  s  oblige  par  serment  à  ne  nuire  à  aucun  de  vous  el 
à  ne  jamais  manger  de  chair  d'animal,  m  Sur  la  demande 
de  tout  le  monde,  le  Loup  prêta  ce  serment  et  bi<t) 
d  mtres.  Mais,  a|)rès  le  départ  du  Lion,  se  voyant  tran- 
quille et  bien  affermi  dans  son  autorité,  il  chercha  dans 
sa  léle  coimuenl  il  obtiendrait  des  animaux  eux-mêmes 
la  laculté  de  manger  de  la  chair  d'animal.  Il  s'adressa 
donc  à  un  chevreau  et  le  pria  de  lui  dire  s'il  avait  l'ha- 
leine mauvaise.  «  Oh!  oui,  répondit  le  chevreau,  si  mau- 
vaise qu'elle  est  insup[tortable.  w  Sans  perdre  de  temps, 
le  Loup  convoipie  les  animaux  et  leur  di^mande  ce 
({'l'il  faut  faire  de  celui  qui,  au  mépris  de  la  majesté 
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royale,  a  tenu  au  souverain  des  propos  grossiers  et  in- 
jurieux.—  «  Sire,  c'est  un  crime  de  lèse-majesté  :  qu'il 
meure!  »  En  vertu  de  ce  jugement,  le  Loup  tua  le  che- 
vreau en  lui  rappelant  son  crime,  cl  pour  faire  excuser 
.'^a  méch;mcelc,  il  partagea  le  corps  entre  les  barons, 
gardant  toutefois  pour  lui-même  la  meilleure  part.  Une 
autre  fois  la  faim  étant  revenue,  le  Loup  demanda 
à  la  biche  ce  qu'elle  pensait  de  son  haleine.  Celle-ci, 
aimant  mieux  mentir  que  de  mourir,  répondit  que 
de  sa  vie  elle  n'avait  senti  une  si  douce  odeur.  Le 
Loup  ayant  convoqué  ses  barons,  leur  demanda  quelle 
peine  méritait  celui  qui,  prié  par  le  roi  de  dire  la  vé- 
rité, avait  osé  mentir  et  user  de  fourberie.  —  «  Il  mé- 
rite la  mort,  »  répondit  l'assemblée.  La  pauvre  biche 
fut  tuée  et  mangée  sans  que  personne  dit  mot.  A  quel- 
ques jours  de  là,  le  Loup  voyant  un  singe  qui  était 
jeune  et  gras,  l'interrogea  sur  son  haleine.  Le  singe 
répondit  qu'elle  n'avait  rien  d'extraordinaire.  Le  Loup 
sentant  qu'il  ne  pouvait  lui  intenter  une  accusation 
raisonnable,  se  mit  au  lit  et  se  dit  malade.  On  vint  lui 
faire  visite  et  on  lui  amena  des  médecins,  qui  décla- 
rèrent que  Sa  Majesté  ne  courait  aucun  danger,  pourvu 
touteiois  qu'elle  mangeât  ce  qui  pouvait  flaltcr  son  ap- 
pétit.—  «  Je  n'ai  de  goût  à  rien,  répondit  le  malade, 
excepté  pour  la  chair  de  singe.  Mais  j'aimerais  mieux 
mourir  que  de  violer  mon  serment  aux  dépens  du 
singe.  Mes  barons  seuls,  dans  leur  sagesse,  jpourraieiit 
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(iôcidiT  le  cas.  »  Tous  rôpoiulircnl  i\ue  le  roi,  en  p.'i- 
rrille  àrconsUiue,  avait  pltMiic  libcilt"  il  agir,  vi  (|u'il 
n'y  avait  pas  de  serment  qui  pût  tenir  contre  le  soin 
Je  sa  santé.  Ce  jugement  prononeé,  le  singe  fut  tué  el 
mangé.  Mais  la  sentence  retomba  liientôl  .»«ur  la  tête 
des  juges,  parce  qu'à  partir  de  ce  jour  le  Loup  ne  garda 
plus  son  serment  envers  persoime. 

«  Le  sage,  par  cette  fable,  nous  avertit  qu'il  ne  faut 
jamais  confier  le  pouvoir  aux  méclianLs,  parce  que  les 
méibants  promettent  sans  scrupule  tout  ce  qu'on  leur 
demande,  bien  rcsulus  à  ne  faire  que  leur  volonté*,  m 

*  *  Cuni  Le(i  quonlani  Ji^poiierct  m  terrant  loiiginquani  peregrè  pro- 
licifci,  cunvocalis  bc^tiis,  iiiuiiuil  ut  rcgeni  eli^eruiil  iii  locu  »ui  ;  qua.- 
Lupuiii  cuniinuiii  conciliu  eU'genint,  qucni  coutra  adver»arit>s  furleui 
rue  JiccLaut,  asperutn  el  auJairem.  Quibus  Léo  :  •  Valons,  inquil,  ani- 
mal ell'gl^lit,  duiii  taiiieii  aniaium  adiplet  justitiii:  et  inantiueludiiii, 
piout  deccU  Ut  auteni  sub  ipso  viUiii  ^ecu^alll  ducere  valcjlis,  jureju- 
randu  »i-  a^tiingal  quod  nuUum  vestiûm  Ixdjl  injuste  el  quod  nun- 
quaiii  de  cxtero  rames  edal.  >  Qua-  cunt  a  Lupo  requircrcul,  ba:c  el 
alla  uiulta  eis  sub  juranicntu  concc&>il.  Cuni  aulem  po!>t  reccssuni  L«oiiia 
se  (ecuium  et  in  doniinio  Crniatuai  ridissct,  cogilabat  quo  ingeuio  ab 
ipsti  bc^tiis  ubliuLTL-t,  ut  ipsuui  debere  CJrnei  cuinedcrc  judaarenl. 
Tune  petiit  a  quodani  cjpreolu  ut  sibi,  au  fa'liduni  baberel  aulidituni, 
indicarol  :  qui  respondil  tniiluni  ejus  e&se  fœtorem  quod  euni  tolerare 
non  po^^et.  (Juu  au'lilo,  Lupus  bcïtius  ad  juJicium  convucavil,  quxTCOs 
ab  eis  quid  deberet  Geri  de  iilo  qui  in  rcgis  irreTereuliani  verba  pixjbrou 
el  iptuin  de^lu>nestauti^  prululi&icl  Ui  spunderunl  quud  Ulis,  lanquam 
reu»  Il-sx:  niajeslalis,  tnoii  deberel.  Ter  illud  judiciuui  interiecil  ca- 
preoluMi,  inliinans  quid  dixi»&et,  el  ad  pallijlioneni  nequilix,  ^ctuoi 
m  ^^u^ta  di»tribuit  barunibus,  pasluni  ^ibl  ip&i  relinens  piu^uiorem. 
Alia«  tuni  Cbuhrel,  qux^iwl  a  dauiuli  quid  nUi  de  cjuii  aulielilu  vmIc- 
(i.-lur,quaj  niagii  cli|;eiis  menliri  quaui  niuii,  diiil  .^e  nunquani  udureoi 
»cn»l^•e  iii  aliqno  ila  dulcein.  lune  u>u«ocalis  barunibus,  qussivil  quid 
de  illu  e»:et  «gcudum  qui,  ■  rcge  rcquisitut  diccre  TCtiUleui,  locuùrc- 

I.  13 
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Nous  reconnaissons  dans  cette  fable  l'original  do 
celle  de  la  Fontaine,  la  Cour  du  lion  : 

Sa  Majesté  lionne  un  jour  voulut  coni  .îtrii 
Do  quelles  nations  le  ciel  l'avait  fait  ir  ailrc. 

Il  manda  donc  par  députes 

Ses  vassnux  de  toute  nature, 

Envoyant  de  tous  les  côtés 

Une  circulaire  écriture 

Avec  son  sceau.  L'écrit  portait 

a  Qu'un  mois  durant  le  roi  tiendrait 

Cour  plénicrc,  dont  l'ouverture. 

Devait  être  un  fort  grand  festin, 

Suivi  des  tours  de  Fagotin*.  » 

Par  ce  trait  de  magnificence 
Le  prince  à  ses  sujets  étalait  sa  puis.  unce. 


lur  eidcm  et  loqueretur  fraudulcnter?  At  illi  decreverunt  hujusmodi 
merle  dignum.  Damulam  er^^o  occiditet  nullo  incrcpantccomedit.  Post- 
raodum  vidons  quanidam  simiam  leneram  ac  pingucm,  quœsivit  ab  ea 
de  anhclilus  sui  odorc;  qux  dixit  quod  non  esset  mullum  gravis.  Videns 
ilaque  Lupus  se  advcrsus  e.\ni  accusalionem  ralionubilem  non  liabcrc, 
Iccto  decumbens  se  finxit  infirnium.  Visilanles  ergobestiae  secum  pari- 
lor  el  niedicos  adduxerunt,  qui  dixcrunt,  nulluni  in  eo  vitse  periculuni 
iinmincre,  dum  tamen  aliquid  comederct  quod  ejus  appetilui  compla- 
ceret.  Ulc  aulcm  dicebat  nulluni  cibum  nisi  carnes  simiae  sibi  placere; 
sed  citius  vcllel  mori  quam,  simiae  nocens,  iulringerel  jusjurandum, 
nisi  forsilan  talcni  ad  lia.ic  causum  habercl,  quod  barones  lioc  dccer- 
nerenl  ralionabiiiler  facienduni.  Tune  dixciant  conuTiuniter  quod  hoc 
lacère  posscl  secure,  née  aliquod  esse  sacramcntum  contra  saluleni  sui 
corporis  observanduiu.  Quo  audito,  interlicit  simiam  et  comedit.  Istud 
i:ulem  judicium  in  capita  ipsorum  judicanliuin  poslmodum  rcdundavit, 
quia  ex  luncnulli  fiJem  aut  jurumentum  scrvavit. 

a  Hic  monet  sapiens  hominctn  nequam  rmllatcnus  ad  dominauduni 
deberc  admitli.  Talis  cnim  promissioiies  quadibct  parvi  pendons,  suaoi 
tantummodo  conabitur  assequi  voluntutciQ.  »  (Robert,  t.  II,  p.  501.) 
Sinf^e  danseur  de  corde. 
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En  loa  Louvre  il  les  inTiU. 
(juA  I^uvre!  un  vrai  clurmcr,  ilotit  Poilrur  »n  porlj 
D'*ibortl  au  tu-t  des  gens.  L*Oun>  butu-lie  ta  luii:.':  ; 
Il  se  fùl  liirii  [usso  di>  faire  cette  mine; 
Sa  grimace  déplut  :  le  niunari|uo  iinlé 
L'entoja  ii>02  IMutun  L'uv  le  découlé. 
Le  Singe  a|i|irouva  fort  celle  »i'«cril6, 
Kt  Ibtleur  esce&>ir,  il  loua  la  colère 
tt  la  (îiifTe  du  prince,  et  l'antre,  et  celle  odeur. 

Il  n'olait  amlire,  il  n'était  ileur 
Oui  ne  fût  ail  au  prix.  S.i  sotte  flatterie 
Eut  un  mauvaù  succès  et  fui  eiicor  punie. 

Ce  monseigneur  du  Lion-là 

Fut  |iarenl  de  <!ali;^ula. 
Le  Uen.<rd  étJiit  proche  :  •  Or  çh,  lui  dit  le  siro, 
Çue  S"ns-tu?  dis-le  moi;  parle  sans  déguiser.  • 

L'autre  aussitôt  de  s'eicuser, 
Alléguant  un  grand  rliume  :  il  ne  pouvait  que  diro 

Sans  udumt;  href,  il  s'en  lire. 

Ceci  TOUS  sert  d'enseignement  : 
Ne  soyez  h  la  cour,  si  vous  voulez  y  plaire, 
Ni  failc  adulateur,  ni  parleur  trop  sintî-re, 
Et  tâchez  quuli[ue!oU  de  répondre  en  !\orm;inJ. 

(Uv.  Vil,  f  vu.) 

Oscrai-jc  diie  qu'ici  encore  je  piclcre  la  fable  du 
moyen  âge  ù  celle  de  la  Fontaine?  Le  lion  de  la  Fontaine 
est  tin  tyran  de  mauvaise  liunteur,  qui  se  serl  du  sopliismc 
]X)ur  tuer  lour  à  tour  Tours  el  le  singe,  l'un  parce  qu'il 
dit  la  vérité,  l'aulre  parce  qu'il  dit  le  mensonge.  Le 
luiipdu  moyen  âge  csl  un  tyran  plus  hal  ilc,  qui  se  sert 
du  sopliisMic  pour  éluder  ses  serments  et  satisfaire  ses 
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passions.  De  plus,  l'hypocrisie  s'njoiite  en  lui  au  so- 
phisme et  compose  un  tyran  complet.  Enfin,  à  ne  con- 
sidérer encore  que  la  supériorité  dranuilique,  combien 
le  drame  du  moyen  âge  n'est-il  pas  plus  intéressant  1 
Le  loup  a  juré  solennellement  de  ne  plus  manger  d'au- 
cun animal.  Son  serment  l'embarrasse  :  les  flatteurs  et 
les  courtisans  sont  là  pour  le  déHvrcr  de  cet  embarras. 
Que  mérite  celui  qui  injurie  le  roi?  La  mort!  —  Que 
mérite  celui  qui  ment  au  roi?  La  mort!  —  Grâce  à  ce 
double  arrêt,  voilà  déjà  le  chevreau  et  la  biche  sacrifiés 
et  mangés.  Mais  le  singe,  qui  élude  la  question  et  ne 
dit  ni  oui  ni  non,  puisqu'on  périt  également  sur  le 
oui  et  sur  le  non,  comment  le  condamner?  Les  ilatteurs 
lâches 

Et  prodigues  surtout  du  sang  des  misérables, 

sauront  bien  tirer  encore  le  loup  d'embarras.  Le  roi  n'a 
plus  d'appétit  que  pour  la  chair  de  singe  :  s'il  n'en 
mange,  il  mourra  peut-être.  La  santé  du  roi!  la  santé 
du  roi!  Y  a-t-il  serment,  ou  loi,  ou  justice  qui  puisse 
tenir  contre  un  pareil  mot?  —  Mangez  le  singe,  siré, 
et  vivez!  —  Le  roi  mangea  le  singe,  et  plus  tard  ceux 
qui  lui  avaient  conseillé  de  le  manger.  Le  drame  est 
complet  :  le  tyran  hypocrite,  le  despote  sophiste,  les 
courtisans  sans  honneur  et  sans  justice,  les  juges  sans 
conscience  et  sans  courage,  le  mépris  du  serment, 
l'empressement  de  la  peur,  enfin  la  lâcheté  frappée 
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ellp-m^iuc,  totil  y  is|.  Kl  ne  cidu'/i  jias  que  ce  suil 
iim'  |>oiuluro  (l'iina^iiuiliui).  Le  supliiijine  du  lou|>  Ml 
lie  riiistoire.  Giligula,  ayniit  peiiiu  sa  sœur  Dru>illa,  la 
lit  déesse,  cl  colle  apolhôose  fut  pour  lui  l'otciihion 
«l'un  cruel  sopliistiie  :  car  ^i  quelqu'un  s'affligeiil  de 
la  mort  de  Drusilla ,  Caliguli  le  faisait  périr  pour 
u'aNuir  pas  cru  à  la  divinité  de  la  nouvelle  déesse;  et 
si  quehju'un  se  réjouissait  de  l'apolliéose,  Calij^'ula  le 
faisait  périr  aussi  pour  n'avoir  pas  pleuré  la  tnort  de 
sa  sœur.  C'est  le  inênic  C;digula  cpji,  voulant  trouver 
les  consuls  en  faute,  disait,  quand  ceui-ci  eurent  à 
célébrer,  selon  l'usage,  les  jeux  de  la  victoire  d'Ac- 
lium  :  «  Comme  Auguste  et  Antoine  sont  l'un  et  l'autre 
mes  hisaïeux,  j'ai  droit  de  nie  tenir  pour  oiïensé,  qu  uid 
les  consuls  célèbrent  des  réjouissances  pour  la  défaite 
d'Antoine,  ou  qu'ils  n'en  célèbrent  pas  pour  la  victoire 
d'Augusle.  » 

Ce  qui  fait  surtout  que  je  préfère  la  fable  du 
moyen  âge  à  celle  de  la  Fontaine,  c'est  la  moralité.  La 
moralité  de  la  fable  de  la  Fontaine  n'a  rien  de  grave  et 
d'élevé  : 

Ke  soyez  à  la  cour,  si  vous  voulex  \  1 1  i  , 
Ni  fade  adulateur,  ni  parleur  trop  !>ii.ciiL, 
Et  t^chei  quelquefois  de  répondre  en  Nonnand. 

1/  n'y  a  là  qu  un  conseil  de  prudence.  Les  courtisans 
sont  avertis  d'êîre  circonspects  et  réservés  en  face  de 
h  mauvaise  buineur  du  despote,  taixiis  que,  dans  11 
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fable  du  moyen  âge,  les  conseillers  lâches  et  menteurs 
sont  censurés  et  punis;  l'homme  enfin  est  encouragé  à 
croire  que  la  fermeté  et  la  justice  sont,  non-seulement 
la  plus  honorable,  mais  aussi  la  plus  sûre  manière  de 
défendre  sa  vie. 

Souvent  la  fable  du  moyen  âge  a  dans  sa  naïveté 
quelque  chose  de  fin  et  de  moqueur  que  la  Fontaine 
n'a  égalé  que  par  d'autres  mérites.  Je  prends  pour 
sujet  de  comparaison  la  fable  du  taon  qui  se  pose  sur 
un  mulet. 

Or,  un  Taon  s'assit 
Sur  un  Mulet  qu'il  vit 
Aller  par  une  voie, 
Qui*  moult  chargé  était 
D'un  grand  faix  (ju'il  portoit 
Ou  de  cire  ou  de  soie. 
Quand  vint  à  la  vesprer  *, 
Or  se  prit  à  penser 
Le  Taon  et  à  dire  : 
Hélas!  sire  Mulet, 
Vous  portez  trop  grand  faix, 
Je  ne  vous  veux  plus  nuire. 
11  s'envole  en  arrière  : 
Or,  êtes  plus  légère, 
Dit-il,  sire  Mulet; 
Porté  m'as  longuement  ; 
Je  t'ai  moult  maleraent 


'  Le  mulet. 

-  Soir. 

'  Bien  durement. 
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Ore»ë  et  trop  roelTtl  • 
r^  Mulet  lui  r('-|K)iid  : 
Tu  ne  pèses  pas  mont*; 
Cuère  ne  m'as  ^Tcvé. 
Uon  faix  pèse  eiitidaiit  ^ 
Coiniiie  il  fji&ait  devant 
Qno  tu  fusses  levé  *. 

Ainsi  le  mulet  ne  s'est  aperçu  ni  de  l'arrivée  ni  du 
ilépart  du  taon,  et  celui-ci  no  l'a  ni  cliaryé  eu  venant 
ni  déchargé  en  s'en  allant.  Bonne  leçon  donnée  aux 
gens  qui  croient  que  le  monde  ne  s'occupe  que  d'eux, 
tand's  que  le  monde  ne  sait  pas  seulement  s'ils  vivent. 

Celle  idée  de  notre  importance,  qui  nous  trompe 
tous,  me  rappelle  je  ne  sais  plus  quel  voyageur  anglais 
aux  Élals-Unis,  rencontrant  le  rédacteur  en  chef  du 
Ttmes  de  Urougliton,  petite  ville  de  je  ne  sais  plus 
quel  État,  a  Eb  bien,  dit  le  rédacteur  du  Times  de 
Broughlon  au  voyageur,  comment  va  la  reine  Victoria? 
—  Je  l'assurai  que,  d'après  les  dernières  nouvelles 
reçues,  Sa  Majesté  allait  fort  bien.  —  Mon  dernier 
article  a  dû  la  fâcher  un  peu  ;  mais  que  voulez-vous  ? 
Nous  autres  Américains,  nous  sommes  habitués  à  dire 

*  Maltraité. 

*  Beaucoup.  On  trouve,  dans  la  langue  du  moyen  Ige,  monteplUr 
I«  ar  moulteplier  (miiltiplitr,  muttiplicare). 

^  Tout  autaut. 

*  Robert,  t.  Il,  p.  87.  Un  fabuliste  du  dix-builième  siixle  que  j'ai  déjà 
cili  Hicher,  a  traduit  cette  fable  du  moyen  âge.  —  Le  Bœuf  et  le  Uou- 
cherou,  p.  5i. 


224  SEPTIÈME  LEÇON. 

la  vérité  à  tout  le  monde.  Mon  prochain  article  lui  fera 
plaisir  ;  je  suis  réconcilié  avec  elle.  Et  votre  Palmer- 
slon,  le  Times  de  Brougliton  lui  a  fait  passer,  je  pense, 
bien  dus  mauvais  quarts  d'heure?  —  Il  me  fut  impos- 
sible, dit  le  voyageur  anglais,  de  persuader  à  ce  brave 
homme  que  le  Times  do  Broughton  ne  faisait  ni  tant 
de  peine  ni  tant  de  plaisir  à  la  reine  Victoria'.  » 

Le  rédacteur  du  Times  de  Broughton  était  le  taon  de 
la  fable  du  moyen  âge  ou  la  mouche  du  coche  de  la 
Fontaine  : 

Dans  un  chemin  montant,  sablonneux,  malaisé. 
Et  de  tous  les  côtés  au  soleil  exposé, 

Six  forts  chevaux  tiraient  un  coche. 
Femmes,  moines,  vieillards,  tout  était  descendu; 
L'attelage  suait,  soufflait,  était  rendu. 
[Jne  mouche  survient  et  des  chevaux  s'approche, 


-  Je  trouve  dans  le  recueil  intitulé  ;  Littérature  et  morale,  par 
M.  Bersot,  mon  coUaborateui'  du  Journil  des  Débats  et  mon  ami,  h 
trait  suivant,  tiré  d'un  voyageur  en  Afrique  :  «  A  propos  du  sclieik  de 
Bornau,  quelle  jolie  scène  raconte  Denham,  et  comme  on  voit  bien 
que  la  vanité  n'a  pas  de  couleur!  «Il  nous  questionna  sur  l'objet  de 
notre  voyage  et  montra  une  satisfaction  évidente  quand  nous  lui  don- 
nâmes l'assurance  avoir  entendu  parler  du  Bornau  et  de  lui.  Se  tour- 
nant alors  vers  l'un  de  ses  conseillers  :  «  C'est  sans  doute,  lui  dit-il, 
depuis  nos  victoires  sur  les  Baghirmys;  sur  quoi  son  bogali-fiirby  ou 
maître  de  la  cavalerie,  celui  des  chefs  qui  s'était  le  plus  distingué  dans 
les  batailles,  vint  s'asseoir  vis-à-vis  de  nous  et  nous  demanda  gra- 
vement :  A-t-il  aussi  entendu  parler  de  moi,  votre  roi?  Non  moins 
gravement,  nous  répondîmes  que  oui,  et  cette  réponse  fit  merveille 
pour  notre  cause.  Une  acclamation  générale  s'éleva;  de  tous  côtés  on 
répétait  :  a  Ali!  voire  roi  doit  être  un  grand  homme!  »  [LUlérature 
et  morale,  par  M.  Bersot,  p.  152-133.) 
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Protenil  1rs  ïnimer  |>ar  loii  l)Oiiriloiiiiem€nt, 
l'iquc  ruii.  pique  l'autre,  el  }>eii»f  ii  loul  u*oiij©i,l 

Qu'elle  Uit  aller  la  iiiacliiiiti; 
S'attit*d  sur  le  limon,  sur  le  ne/  du  coclier. 
Au&&i(6t  qui-  le  cliar  cliniiiiie, 
Kt  quVIlo  voit  les  pciis  marcher, 
Elle  s'en  attribue  uniquement  la  gloire, 
V»,  ^ient,  fait  l'cMipres»»*  :  il  scuiLle  que  co  8<  il 
Un  lergeolda  balaiîle,  allant  en  cbiquc  endroit 
Faire  avancer  «es  gens  et  luMer  la  uctoiiv. 

La  mouche,  en  ce  commun  besoin, 
^e  plaint  qu'elle  agit  seule  et  quelle  a  tout  le  soin, 
Qu'aucun  n'aide  aux  chernux  i»  se  tirer  d'alTaii-e. 

Le  moine  disait  son  bréviaire  : 
Il  prenait  bien  son  temps!  Une  femme  chanbit  : 
(tétait  bien  de  chansons  qu'alors  il  s'agissait! 
Dame  Mouche  s'en  va  chanter  i  leurs  oreilles 

Et  fait  cent  sottises  pareilles. 
Apris  bien  du  travail,  le  coclie  arrive  au  haut. 
•  Respirons  maintenant  !  dit  b  Mouehe  aussitôt. 
J'ai  tant  fait  que  nos  gens  sont  enfin  dans  la  plain'?. 
Çà.  nie>sieurs  le*  chevaux,  p;i)ez-moi  de  ma  peine.  » 

Ainsi  certaines  gens,  faisant  les  empressés. 

S'introduisent  dans  les  affaires  ; 

Ils  font  partout  les  nécessaires. 
Et,  partout  importuns,  devraient  être  chasses. 

(Liv.  Vil,  f.  IX.) 

Le  tableau  de  la  Foulaine  est  un  chel-il'œuvre,  cl 
bien  supérieur  à  la  fable  du  moyen  âge.  Ls  coche  qui 
se  traîne,  la  fatigue  des  chevaux,  1  enipresscmeiil  de  la 
mouche  cl  toi\  aclivilè  bourdonnante  et  inulde,  tout 
est  admirable.  La  morale  seulement  ne  se  rapporte  pas 
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à  la  fable  d'une  manière  aussi  piquante  que  dans  la 
fable  du  moyen  âge.  Le  taon,  dont  le  mulet  ne  sent 
pas  le  poids,  est  un  emblème  plus  juste  de  la  fausse 
importance  des  vaniteux,  que  la  mouche  qui,  selon  la 
maxime  de  la  Fontaine,  devrait  être  chassée.  El  pour- 
quoi chasser  la  mouche  du  coche?  Quel  mal  fait-elle? 
Elle  croit  mener  le  monde  :  laissez-lui  croire  qu'elle  le 
mène!  Vous-même,  qui  êtes  sur  le  siège,  ôtes-vous 
bien  sûr  que  vous  menez  le  chariot?  Est-ce  à  vous  ou 
aux  chevaux  que  je  dois  savoir  gré  du  chemin  que  je 
fais?  Peut-être  aussi  dois-je  remercier  l'ingénieur  qui 
a  fait  la  route,  le  cantonnier  qui  fentretient?  Peut-être 
dois-je  remercier  le  contribuable  qui  paye  l'ingénieur 
et  le  cantonnier?  —  C'est  moi  qu'il  faut  remercier, 
dites-vous,  car  c'est  moi  qui  suis  le  cocher  et  qui  liens 
le  fouet.  —  J'entends.  Mais  tout  à  l'heure,  ô  cocher, 
vous  alliez  vous  endormir,  si  la  mouche  en  passant  ne 
vous  avait  piqué  et  ne  vous  avait  révedlé  :  sans  elle, 
peut-cire  nous  tombions  dans  le  fossé.  Laissez  donc  vivre 
h  mouche  du  coche,  et  ne  la  chassez  pas;  elle  a,  dans 
son  métier,  des  plaisirs  de  vanité  qui  ne  coûtent  rien, 
et  elle  rend  des  services  dont  nous  ne  sommes  point 
tenus  de  lui  être  reconnaissante.  Puis  n'y  a-t-il  que  la 
mouche  du  coche  qui  dise  : 

Çà,  messieurs  les  chevaux,  payez-moi  de  ma  peine! 

J'ai  déjà  vu  bien  des  révolutions  en  ma  vie.  Le  len- 
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demain  do  la  vicloire,  loiil  le  nïondc  ré|)était  le  vers  de 
la  Fonlaine;  tout  le  monde  voulait  ôtre  payé  de  >a 
peine,  el  ceux-là  non-sculcnicrit  (jui  avaient  fait  in;il, 
lu.tis  ceux-là  aussi  qui  n'avaient  lien  fait. 


HUITIÈME  LEÇON 


LA    FONTAINE    COMPARÉ    AUX    FABULISTES 
DU   SEIZIÈME  SIÈCLE 


Quand  on  connaît  l'histoire  du  quinzième  et  du  sei- 
zième siècle,  et  qu'on  sait  combien  l'esprit  de  la  Re- 
naissance répudiait  la  tradition  du  moyen  âge,  on  est 
disposé  à  croire  que  la  fable,  au  seizième  siècle,  a  dû 
changer  comme  tous  les  autres  genres  de  littérature. 
Poésie  épique  et  poésie  lyrique,  tragédie  et  comédie, 
éloquence  de  la  chaire  et  du  barreau,  théologie  et  phi- 
losophie, tout  change  et  tout  se  renouvelle  au  seizième 
siècle.  La  fable  seule  ne  changea  pas  :  elle  resta  fidèle  à 
son  ancien  caractère,  au  vieil  esprit  d'Esope.  Comme 
le  moyen  âge  ne  s'était  pas  écarté  de  ce  genre  d'esprit, 
la  fable  n'eut  rien  à  faire  pour  y  revenir.  Protégée  con- 
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((-('  Ie8  dédains  do  la  Renaissance  par  son  origine  an* 
ti(|ue,  la  Table  plut  au  seizième  siècle,  comme  elle  avait 
|ilu  iiu  moyen  âge.  Klle  prit  seulement  le  st^le  du  temps  : 
au  lieu  d'être  n.iïve,  elle  devint  élé«;:mte,  précise,  et 
parla  en  vers  latins  pour  se  mettre  à  la  mode  du  jour. 
l']n  même  temps,  il  paraissait  de  nombreuses  éditions 
du  texte  grec  des  fables  d'f.sope,  et  ce  texte,  qui  passait 
pour  ancien,  donnait  à  la  fable  le  genre  d'autorité 
qu'aimait  le  seizième  siècle.  Elle  devenait  un  objet  d'é- 
tudes pour  les  savants,  tout  en  restant  un  plaisir  pour 
le  public*. 

Faêrne,  un  de  ces  grands  humanistes  du  seizième 
siècle,  dont  les  travaux  nous  ont  ouvert  l'accès  des  au- 
teurs latins,  fut  un  de  ceux  qui  lirenl  le  mieux  parler 
l'^ope  en  vers  latins.  Le  pape  Pie  IV,  qui  admirait  fort 
la  moralité  et  l'agrément  des  fables  d'Esope,  l'avait 
chargé  de  les  mettre  en  vers  latins  pour  les  faire  mieux 
goûter  des  amis  de  l'élégance  antique.  Faërne  se  mit 
donc  à  l'œuvre;  mais  il  mourut  en  1561  avant  d'avoir 
[)ublié  son  recueil.  Le  pape  le  fit  publier  en  1564.  Alors 
le  texte  des  fables  de  Phèdre  n'était  pas  encore  connu, 
puisqu'il  ne  fut  découvert  (ju'en  1598  par  Pilhou,  s'il 
est  vrai  que  Pilhou  ait  découvert  ces  fables  et  n'ait  pas 
lait  lui-même,  pour  les  fables  de  Phèdre,  dont  le  moyen 


'  Voir,  dans  le  !•'  volume  de  la  BibHolhêqiu  grecquf  «le  Fabricius, 
l'article  sur  i.woy«,  «ur  k>  fables  et  «ur  leurs  divergea  éditions  en  grec 
et  eu  lalin  dcpuu  le  quiiaièine  siècle. 
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à;  '  avait  des  extraits  ou  iiumuo  des  versions  inexactes^ 
ce  que  le  pape  Pie  IV  avait  chargé  Facrne  de  faire  pour 
les  fables  d'Esope. 

rs'ayanl  point  à  craindre  la  comparaison  avec  les 
fables  de  Phèdre,  celles  de  Faërne,  élégantes  et  précises, 
curent  un  grand  succès.  Elles  le  méritaient.  J'en  veux 
citer  quelques-unes  et  tâcher  de  faire  goùlor,  par  un 
audiloue  qui  n'aime  pas  peut-cire  beaucoup  les  vers 
latins  modernes,  le  mérite  du  style  de  Facrne. 

VULPES  ET  SIMIUS 

Animalium  potilus  impcrio  Lco, 
Ea  cxulare  è  fiiiilius  regni  sui, 
Honore  cauJœ  qusc  curèrent,  jusycral. 
Pavefacla  Viilpes,  ire  in  exiliiim  parans, 
Jara  coUigebat  vasa;  cui  cum  Siinius, 
Ad  régis  iinperata  jam  vertons  solurn, 
Non  perlinere  edictum  ad  illam  diceret, 
Quae  lantiim  halieret  caiidae,  ut  et  superforcf. 
Verum,  inquil  illa,  dicis  et  rectè  adniones; 
Sed  qui  scio,  iiiler  illa  quœ  caudâ  carent, 
An  me  Léo  nnmerare  vel  priinam  vejil? 
Cui  vila  sub  tyranno  agenda  contigit, 
Insons  licet  sit,  plectitur  sa;pe  ul  nocons', 

(Liv.  m,  f.  XI.) 

1  LE  REN.\RD  ET    LE  SINGE 

Le  Lion  s'élanl  fait  roi  des  animaux,  exila  de  son  royaume  toiil 
animal  qui  n'avail  pas  l'honneur  de  porter  une  queue.  Le  Henard,  el- 
frayi';,  faisait  ses  préparalifs  de  départ,  lorsque  le  Singe,  qui,  sur  l'ordre 
du  roi,  se  préparait  à  qidller  le  pays,  dit  au  Renard  que  l'cdil  ne  le  re- 
gardait nullement,  puisqu'il  avait  une  queue,  et  même  plus  qu'il  n'en 
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J'aiiiM  c«»t\le  vifft  précis,  qui  inoiilro  ce  qu'il  tïô- 
t  :  je  voit  le  Singe  forcé  de  partir  faule  de  qutue, 
.  a|>orçoil  le  Ilciiard  faisant  au&»i  ses  prcparatif»  do 
irl  ;  il   lui  rT'piiMMito  alurs  naivnnent  qu  il  a  plus 
queue  qu'il  n'en  faut,  el  qu'il  n'a  rien  à  crain- 
dre. «  Oui,  niais  si   le  Liun  veut  dire  que  je  n'ai  pas 
de  queue,  qui  usera  le  contredire?  qui  iitôine  osera  voir 
.    j'ai  une  queue?  »  —  Juste  déliaiiee  de  la  justice 
.1  bas,  quand  il  n'y  a  ps  d'autre  loi  que   Id  volonté 
du  dcs|)ote.  Vou:>  êtes  innoc^Mil,  je  le  sais  bien,  et  vuus 
vex  ni  conspire  ni  comploté;  mais  si  le  maître  vous 
'!ne  d'être  un  conspirateur,  qui  osera  dire  que 
-  vU s  innoanl .'  Vous  avez  peut-être  plus  de  vei tu 
il  n'en  faut  pour  être  un  saint  ;  vous  n'en  avei  pas 
-Cl  pour  ne  pas  être  un  accusé. 
Nous  reconnaissons  dans  la  fable  de  Faênie  le  sujet 
de  celle  de  la  Fontaine  :  les  Oral  les  du  Lièvre. 

Va        ■       ■  ..,u:. 

l'uur  ne  |tlus  t<  •  i:;t\ 

Bannit  ilrs  licui __iujiue 

Toute  hèle  portant  des  coroes  à  ton  front. 
Cbè^riS,  b«lier>.  tau  "  rent, 

D^uus  et  cerfs  i. 

hlUil. —  «   Vuui  ditr*  ^ni.  r'clii.a  rclu»-d.  et  voU«  «TM  «U  boa; 
Bai»  «{ui  iii'a>^sur«  qu'  '  ^  ]  Hajesté  à9  nt  mollre  tu  pr»- 

■ùer  nag  de»  auiiui.  i 

Quiooo<iue  ni  tou»  ua  unn,  fùi-il  innocent ,  <*st  mutciU  ^ut.i  cumitn] 
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Cnacun  à  s'en  aller  fut  prompt. 
Un  Li()vro,  apercevant  l'ombre  de  ses  oreilles, 

(!i';iignit  que  quelque  inquisiteur 
N'allât  inlerprétei'  îi  cornes  leur  longueur, 
Ne  les  soutînt  en  tout  h  des  cornes  pareilles. 
«  Adieu,  voisin  Grillon,  dit-il;  je  pars  d'ici  : 
Mes  oreilles  enfin  seraient  cornes  aussi  ; 
bit,  quand  je  les  aurais  plus  courtes  qu'une  autruche. 
Je  craindrais  même  encor.  »  Le  giillon  repartit  : 
«  Cornes  cela!  Vous  me  prenez  pour  cruche! 

Ce  sont  oreilles  que  Dieu  fit. 

—  On  les  fci'a  passer  pour  cornes. 
Dit  l'animal  craintif,  et  cornes  de  licornes. 
J'aurai  beau  protester  :  mon  dire  et  mes  raisons 

Iront  aux  i'ctites-Maisons.  » 

(Liv.  V,  f.  IV.). 

Le  lièvre  de  la  Fontaine  est  prudent;  il  connaît  le 
mot  de  je  ne  sais  plus  quel  président  du  parlement  de 
Paris  :  «  Si  l'on  m'accusait  d'avoir  volé  les  tours  de 
l'église  Notre-Dame  et  de  les  avoir  mises  dans  ma  po- 
che, je  commencerais  par  m' enfuir;  je  m'expliquerais 
ensuite.  »  —  Eh!  monsieur  le  président,  n'avez-vous 
pas  confiance  en  la  justice?  —  Oui,  mais  je  connais  la 
procédure.  On  commencera  par  me  mettre  en  prison; 
plus  tard,  on  m'interrogera.  —  Vous  vous  plaindrez! 
—  A  qui?  qui  osera  m'ccouter,  surtout  si  j'ai  quelque 
ennemi  puissant. 

J'aurai  beau  piotcstcr,  mon  dire  et  mes  raisons 
Iront  aux  Petites-Maisons. 

Et  Dieu  veuille  que  ce  soient  seulement  le  dire  et  les 
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raisons  qui  ailK-nt  à  riiA|M(al  des  fou«,  et  non  pas  la 
IMTsunne!  Voici,  en  effol,  ce  que  je  lisais  loul  ri'crm- 
ment  :  «  A  Venise,  sous  la  doininalion  aulricliiciine, 
un  pauvre  ouvrier  avait  phiranlé  sur  la  place  pultliquc 
ses  pl.tintrs  contre  le  goiivenwineiit  qui,  disait-il.  le 
Litssail  mourir  de  faim.  Il  avait  espéré  qu'il  serait  mis 
«n  prison  et  qu'il  aurait  du  pain.  On  le  mit  à  l'Iiùpital 
tics  fous.  Miuiin,  le  deriiur  di(-t:iteur  et  le  dernier  dé- 
fenseur de  Venise  en  1818,  Manin,  alors  avocat,  s'em- 
ploya avec  sa  vigueur  et  sa  persévérance  ordinaue  [K)ur 
faire  cesser  cette  iniquité.  Les  nitHlecins,  écrivait-il  dan 
>a  supplique  au  gouvernement,  reconnaissent  que  cet 
lionune  est  sain  d'c>prit;  mais  ils  n'osent  insister  pour 
>;i  nii-se  en  liberté,  craignant  que  cela  ne  contrarie  les 
xues  du  gouvernement  et  de  la  police.  J'ai,  moi,  du 
^uverneniLiit  et  de  la  police  une  meilleure  opinion  ; 
je  nadmets  pas  qu'ils  entendent  créer  des  fous  par  dé- 
cret. Si  Padovani  est  coupable,  il  y  a  des  lois.  —  L' 
gouverneur  de  Venise,  le  comte  Palfy,  impatienté  de 
«etle  obstination,  s'écria  qu'il  faudrait  faire  sortir  Pa- 
dovani de  l'hôpital  des  fous,  et  mettre  l'avocat  Manin 
à  sa  place,  u 

Le  comte  Palfy  avait  raison  :  cet  avocat  qui  parlait 
dt*  lois,  de  liberté,  de  justice,  à  Venise,  sous  la  domina- 
tion autrichienne,  cet  avocat  était  fou. 

Faerne  prend  partout  le  sujet  de  ses  fables.  Ainsi, 
dàiis  B^briait*  nous  trouvons  un  olatuaue  qui,  a)ant  fait 
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un  liermcs,  c'est-à-dire  une  statue  de  Mercure  sans 
mains  ni  jambes,  hésite  à  vendre  son  hermès  pour  or- 
ner un  tombeau  ou  pour  mettre  dans  un  temple  ;  et  la 
nuit  Mercure  lui  apparaît  pour  lui  demander  quelle 
condition  il  lui  fera  :  celle  de  Dieu  ou  d'emblème  fu- 
nèbre. Je  ne  comprends  pas  trop  la  moralité  de  celte 
fable  de  Babrias,  à  moins  que  ce  ne  soit  une  mo- 
querie des  dieux  de  la  mythologie,  qui  recevaient  leur 
destinée  de  la  main  des  hommes.  Mercure  n'est  guère 
traité  avec  plus  de  révérence  dans  la  fable  de  Faërne, 
Mercure  et  le  Slatiialre;  mais  ici  au  moins  la  fable  a 
son  trait  de  malice.  Ecoutez-la  : 

Visurus  olim  quanti  apud  homines  foret, 
Mercurius,  ora  versus  in  raortalia, 
Sese  in  lubernam  contulit  staluarii. 
Inspecta  ubi  tonantis  effigie  Jovis, 
Quanti  rogavit;  utque  dracbma  comperit, 
Clàni  vilitalem  patris  irrisit  sui. 
Inspecta  item  Junonis,  aliquanlô  ampliùs 
Pretium  ejusesse  quàm  prions,  audiit 
Postremo  conteniplatus  et  statuam  suam, 
Exislimansque  se  esse  Imigè,  maximi, 
Quod  lucra  prœslet,  quôd  sit  inlerpres  Deûw, 
Pretium  indicari  petiit,  et  sui  sibi. 
Slatuarius  tùm  dixit  :  Hasce  si  emeris, 
Et  banc  tibi,  bospes,  additamentum  dabo. 
Pierumque  nihili  est  qui  ipse  se  magni  aîstimat. 
(Liv.  IV,  f.  V.) 

'  «  Un  jour  Mercure,  voulant  savoir  quel  cas  on  iaisait  de  lui  sur  la 
terre,  prit  la  figure  d'un  mortel  et  entra  dans  la  boutique  d'un  sla- 
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Ici  MiTi-ure  esl  puni  de  sa  vaiiiti'*  c^mmc  s'il  rtait  un 
Iiomnio,  ou  plutôt  il  rcprésenif  la  vanit(^  liuniain<>  et 
Si's  perpétuels  liésappointtnu'iits.  Auteurs,  qui  allez  iti- 
Cugnito  chez  le  liltraire  demander  votre  livre,  et  qui 
seriez  tout  fiers  d'avoir  à  le  payer  cher,  que  devenez 
vous  quand  on  vous  rofTre  au  rahais?  —  Peintres,  qui 
allez  au  Salon  voir  l'empressement  du  public  autour 
de  voire  tableau  et  qui  vous  faites  une  idée  charniunte 
des  bourrades  que  vous  recevrez  dans  la  foule,  que  de- 
venez-vous quand  vous  trouvez  votre  tableau  solitaire 
et  abandonné?  Vous  devenez  ce  que  devint  M<rcure 
quand  il  so  vit  offrir  sa  slalue  par-dessus  le  niarché. 

Perrault  et  Riclier  ont  traduit  la  fable  de  Faérne.  11 
y  a  quebpies  jolis  vers  dans  Uiclier  : 

(Quelque  parfaits  que  soient  les  dieux, 
Ils  risquent  liop  d'être  si  cirrieux. 

Mais  les  deux   poètes  français  n  ont  pas  la  précision 
élégante  de  Faërne  : 

Pretiuin  indicari  peliit,  et  jmI  sibi. 
Ces  deux  petits  mots,  si  bien  jetés  à  la  fin  du  vers, 

tut'iTt  II  y  aperçut  d'abord  une  tialue  de  Jupiter  portant  la  Toudre,  et 
en  dt  iii«Nda  le  prix.  Quand  on  lui  eut  dit  un  diiiclinie,  il  se  nio<|ua  tout 
In»  du  l*on  marché  de  son  père.  —  t  Et  CLttc  Junon.  dii-il.cuinbien? 
«  —  Elle  vaut  un  pou  plus.  >  —  Enfin,  voyant  si  statue,  et  croyant 
qu'elle  valait  beaucoup,  puisque  c'étjil  l'image  du  dieu  du  gain  et  du 
ine&>a^'Cr  dci  dieux,  il  dcni«rid.i  qu'un  lui  illt  (oo  prix.  —  «Si  vout 
«  m'aclieicz  les  deux  autm,  répondit  le  statuaire,  je  vous  douuersd 
c  celle-ti  |u.r-dea^us  le  marché.  » 
«  l'Ius  uout  uoua  e^liatoiu,  moint  nous  valons.  > 
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contiennent  tout  1l^  sujet  de  la  fable,  ou  plutôt  tout  M 
secret  de  la  vanilé  humaine. 

Je  ne  sais  pas  où  Facrne  a  pris  le  sujet  de  sa  fable 
des  Grives.  Je  la  cite  à  cause  de  son  grand  sens  et  d'une 
curieuse  anecdote  qu'elle  me  rappelle. 

Ex  maximo  cùm  forte  turdorum  globo, 
Ad  prœcoces  vindemias  qui  Galliœ 
Togatœ  Etruscis  devolâraiit  montibus, 
Exigua  sanè  pars  reverlissent  domum  ; 
Sed  hi  saginà  crassi,  obesi,  prœgravcs; 
Uos  conspicati  qui  domi  remanserant, 
Livore  tacti,  se  suamque  pessimam 
Cœpere  sortein  conqueri,  quôd  cum  iis  suMil 
Ad  tàm  beatas  non  profecti  essent  dapes. 
Quibus  unus  ox  iis,  qui  rêverai  erant,  ait  : 
0  inscientcs,  atqiie  reruin  improvidi, 
Annon  videtij,  ex  toi  ante  millibus 
Qui  exiveraiïjus  spe  saginœ  et  crapulae, 
Ad  quam  redaeti  paucitatem  nunc  sumus, 
Fœdo  exitu  desidcratis  cscteris, 
Captis,  necatis,  sub  vorona  vonditis? 
Quod  si  miserias,  si  pericla,  si  uietus, 
Si  cuHcta,  quœ  nos  qui  supérsumus  mala 
Pertuliinus,  œstimetis,  et  casus  graves; 
Naî  liaîc  stulta  vobis  jam  libido  fugerit, 
Extcrna  conquisiluin  eundi  pabula. 
Paucos  beavitaula,  plures  perdidit  ; 
Sed  et  hos  quoque  ipsos  quos  beavit,  perdidil'. 

(Liv.  V,  f.  X.) 

'  4  Une  nombreuse  troupe  de  Grives  avait  quitté  les  montagnes  do 
l'Elrurie  pour  venir  faire  vendange  dans  les  fertiles  vignobles  de  la 
Gaule  cisalpine.  Bien  peu  revinrent  à  la  maison;  mais  celles-là,  repues 
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L'histoire  des  Grives  est  de  tous  lesjoursetdefoiis  les 
pays.  Elle  u'csl  nulle  |i;ul  mir-N  eï|iruut'C  que  i.^.isle 
mol  du  vieux  mariVlial  LifeliNre'.  Il  avait  un  camarade 
de  régiiiuiil  qui  vint  le  voir  un  juur  et  qui  admirant, 
non  sans  un  sentiment  d'ciivie,  son  lie!  hôtel,  ses  belles 
toitures,  sa  nombreuse  livrée,  ses  magnifiques  appar- 
tenuMils,  tout  le  train  tiilin  d'un  ^rand  dignitaire  de 
IKinpire  :  «Parbleu!  lui  disait-il,  il  faut  avouer  que  tu 
es  lien  heureux,  cl  que  le  ciel  ta  bien  traité!  —  Veux- 
tu,  lui  répondit  le  maréchal,  avoir  tout  cela?  —  Oui, 
certainement!  —  La  chose  est  trè:>-simple  :  tu  vas  des- 
cendre dans  la  cour  de  mon  hôtel;  je  mettrai  à  cliaipie 
feiiêlre  deux  soldais  «jiii  tireront  sui  loi.  Si  tu  échappes 
aux  balles,  je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  m'envies. 
C'est  comme  cela  que  je  lai  obtenu,  u 

Nous  en  sommes  tous  là  :  nous  ne  voyons  et  nous  ne 


de  iMMirrilure,  étaient  grosses  et  gn.'ses.  Quani  colles  qui  étaient  re«- 

I  léei  au  logis  les  vinnl  en  tel  euiLuiipoiiit,  elles  furent  jalouses,  se  inirenl 

à  déplon-r  leur  iiiiièrj  cl  à  icgrcl'er  de  ii'a\oir  pas  clé  prendre  part  à 

I  de  si  ricbe^  fcsliiis.  —  c  Igiionates  et  imprudentes  4ue  vous  vies,  leur 

•  dit  une  des  Giixes  revenues  de;  l'cxpcdiliun,  \uus  uc  tuJoz  dum  pa» 

t  le  peu  que  uouk  rc&lous  de  tant  de  uiilliers  qui  touiincs  parties  puur 

I  aller  faire  boiuLauce?  Tuées  ou  prisonnières,  vendue»  au  uurcliL-,  les 

I   •  autres  ont  iiui  Uli^érabicment.  Ab!   ki  vous  &a\icz  no«  utaux,  uo> 

I    •  périls,   nos  frayeurs,  si  \ous  saviei  tout  ce  que  nous  axons  (oui ferl, 

I   c  nous  qui  survivons,  certes  vous  n'auhcx  pat  le  désu*  iusettbé  d'aller 

I    «  chercher  bonne  chère  à  l'ctraugcr.  • 

'  «  La  cour  fjil  le  bonheur  de  4iiclqje5-uns  et  le  nulbeur  du  gruiJ 
I  nombre;  el  ccuv  mêmes  qu  elle  a  rci.ijs  heuicux,  clic  les  rend  malheu- 
I   reus  à  leur  tour.  > 

•  >ê  en  1755,  mort  en  WJO;  ancien  «ergenl  aus  gnHc!  françai-e» 


238  HUITIÈME  LEÇON. 

comptons  que  ceux  qui  survivent  et  qui  jouissent;  nous 
oublions  ceux  qui  périssent.  Que  Crésuscsl  riche!  que 
de  millions  il  a  gagnés!  — Oui,  mais  pour  un  qui  gagne, 
que  de  gens  qui  perdent  !  Pour  un  riche,  que  de  pauvres  ! 
Pour  un  Midas,  que  de  Lazares!  —  Parlez,  jeunes  sol- 
dats :  vous  avez  tous  dans  votre  giberne  le  bâton  de 
maréchal  de  France!  —  Oui;  mais  combien  peu  le  rap- 
porteront! combien  peu  reviendront!  Il  n'y  a  que  ceux- 
là  qu'il  faut  voir,  dit  le  public;  les  morts  ne  comptent 
pas.  —  Et  vous,  jeunes  poètes,  vous  avez  tous  aussi 
à  la  main  la  lyre  de  Lamai  line.  Combien  peu  savent  en 
tirer  des  sons  qui  s'entendront  dans  l'avenir!  Je  re- 
çois, tous  les  ans,  trois  ou  quatre  cents  volumes  de 
poésie;  je  les  mets  avec  soin  dans  une  partie  de  ma  bi- 
bliothèque; puis,  je  laisse  passer  six  ou  sept  ans,  et,  au 
bout  de  ce  temps,  je  viens  voir  quels  sont  les  noms  que 
la  renommée  a  séparés  de  la  foule  par  un  peu  de  gloire. 
Quel  déchet  déjà  au  bout  de  cini)  ou  six  ans!  Que 
sera-ce  au  bout  de  vingt  ans,  au  bout  de  cinquante,  au 
bout  d'un  siècle?  Que  sera-ce  pour  la  postérité?  Mais 
quoi?  il  n'y  a,  encore  un  coup,  que  ceux  qui  survivent 
qui  comptent.  La  gloire  est  à  ce  prix.  La  guerre  tue 
cent  mille  hommes  et  fait  un  maréchal  ;  la  littérature 
a  des  milliers  de  sots  pour  un  homme  d'esprit;  l'élite 
n'est  partout  que  le  reste  de  la  foule  écrasée  et  en- 
terrée. 

La  dernière  fable  de  Facrnc  que  je  veux  citer  est 
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celle  des  Arbres  et  le  Buisson.  Il  l'a  |iri>u  cl  traduilo 
(Je  la  Bible.  Quille  ()ue  suit  rélc^aiicu  de  sa  latinité, 
j'aitne  mieux  la  vieille  fable  biblique  :  elle  est  d'une 
Iteaulé  et  d'une  grandeur  admirables.  Abimélecli  s'étanl 
fait  roi  à  Sicliem  par  le  massacre  de  ses  frcres,  Joa- 
tliam,  le  seul  écliappé  au  massacre,  a  s'en  alla  au 
haut  de  la  montagne  de  (larizim,  où,  se  tenant  debout, 
il  1  ria  à  baule  voix  et  paila  de  celte  sorte  :  u  ticoutez- 

Mioi,  liabilants  de  Sichem,  comme  vous  voulez  que 

Dieu  vous  écoute  : 

a  Les  arbres  allèrent  un  jour  pour  élire  un  roi,  et 

ils  dirent  à  1  Olivier  :  commande-nous. 

u  L  Olivier  leur  répondit  :  Puis-je  abandonner  mon 

Imile,  dont  les  dieux  et  les  bommes  se  servent,  pour 


\enir  régner  sur  les  arbres? 


u  Les  arbres  dirent  au  Figuier  :  Viens  régner  sur 
*i  nous. 

«  Le  Figuier  leur  répondit  :  Puis-je  abandonner  l.i 

douceur  de  mes   fruits  pour  venir  ré;  iitr  sur  lc> 

irbres".' 

u  Et  les  arbros  parlèrent  à  la  Vigne  :  Viens,  com- 
«  mande-nous. 

M  La  Vigne  leur  répondit  :  Puis-je  abandonner  mon 
«  vin,  qui  réjouit  Dieu  et  les  bommes,  pour  venir  ré- 
«  gner  sur  les  arbres? 

«  Kt  les  arbres  dirent  .m  lînivson  ;  Viens  et  com- 
«  mande-nous. 
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«  Le  Buisson  leur  répondit  :  Si  vous  m'établissez  vé- 
(i  rilablomenl  pour  vcttre  roi,  venez  et  reposez-vous 
(c  sous  mon  ombre.  Si  vous  ne  le  voulez  pas,  que  le  feu 
«  sorte  du  buisson  et  qu'il  dévore  les  cèdres  du  Li- 
te ban  '  !  » 

*  Juges,  cliap.  ix,  vers.  7  clsuiv. 

Voici  la  traduction  ou  plutôt  l'imitation  de  Faërnc  : 

Rognum  olim  olivs  detulerunt  arbores. 

Et  valida  latè  sceplra  geniis  fior.dcaî. 

Quibiis  illa,  quie  contL'uta  sorte  cssct  su4  : 

0  aiiiica;,  ait,  ineamric  pin^uctu  liiicm, 

Dîb  atquc  liominihus  cxpcililam.  dcseram, 

Ul  imperem  rcgniquc  ciiris  macérer? 

Ite.  010,  et  alii  barcinam  liane  iinponitc. 

Rejccta:  euiil  ad  Ficum  :  uli  rognct  rogant. 

Qua;  cl  ipsa,  per  se  Ixta  nalivis  hoiiis  : 

Egoiic  cl  ineam  dulciMliiiL-ni  el  suavissimo.^ 

Frucius,  saporis  mollis  lijiilxi  pairs, 

Angore  niutem,  quo  hic  lioiios  cxulieral? 

l\e  rursùs  infecta,  liœ^iiubuudai  arbores 

Vileui  quoque  slaliiOre  tcnlandam  sibi. 

Ea  lùm  nigranli  concolores  purpura! 

Lvas,  ouuslos  cxplicans  per  palniilcs, 

Vidctis,  inquit,  lias  opes,  liane  copiam 

Hoc  delicaluiii  loi  raiiiorum  dccus, 

Deo  undè  liominiltUMiue  bunior  acccptiis  D;iil? 

llxc  dona  oj)in)a,  lixc  tanta  naturn;  bona 

Ul  dcseram,  vos  islis  auctores  niilii  ! 

"rtVn  veri»  me  omnes  omnium   ^lullissima■ll 

Exisliiiiârint  arborum,  si  id  l'ecoro 

Quo  me  ipsa  pcrdam,  caileris  ut  consulam. 

llxc  illa.  Al  lix  jam  supplicaiidi  Ixdio 

Fcs^x  ac  labure,  Itliamno  lionorem  dclerunl. 

ElalUb  illc  rogio  faslu,  ac  lumens  : 

Si  rex,  ait,  sum  vester,  ad  me  accedile 

Omiics  el  umbià  sub  mca  considile. 

Cessatib!  tx  me  rapidii-  ignis  ocyùs 

Erunipal  in  vos  uUor,  alque  ipsas  qiio^ue 

ExcclMorcs  liauiial  l.ibaiii  cedros. 

Aliii  pixcssi',  optabile  ils  laiilummodo  est, 

Libidiiii  scrviie  liui  vulunl  iua;. 

(Liv.  V,  f.  XVI..; 
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Ou«Ue  belle  f  tem|)!i  quelle  orneUa 

Axplicaliuii  du  puuvutr  hui  la  Urru!  Ce  ii't*{>t  pa»  aux 
meilleurs  qui*  va  l'auturité  :  ils  n'i*ii  veuleiil  |>oiiil. 
Ils  aiuu'iil  mieux  en  (|utiqiif  ^urle  âupporler  les  pou- 
voirs injustes  que  les  remplacer.  Il  est  si  triste  et  si 
pciiiblf  de  ^ouveriuT  les  lioinnies,  que  la  vertu  n'eal 
pas  tentée  d'un  pan-il  cniplui  :  elle  a  mieux  à  faire. 
Ajoutez  que  la  virlu,  uuliv  qu'elle  est  peu  ambitieuse, 
est  très-scrupuleuse.  Elle  ue  voudrait  [kis  gouverner  au 
lias.ird  et  par  caprice;  elle  s'imposerait  des  soins,  des 
devoirs,  des  obligations;  elle  se  ferait  des  soucis,  de> 
peines,  des  clia^riiis  :  elle  aime  dune  bien  mieux, 
comme  l'olivier,  donner  aux  bommes  et  aux  dieux  son 
sue  et  son  liuile;  elle  aime  mieux  édilier  la  terre 
et  mériter  le  ciel,  que  de  gouverner  douloureusement 
les  lionmies.  Si  un  peuple,  par  je  ne  sais  quelle  cir- 
constance, cbercbe  ({ui  veuille  le  gouverner,  qu'il  ne 
s  adresse  donc  ni  à  l'olivier,  ni  au  Uguier,  ni  à  la  vi- 
gne, ni  à  tous  les  arbres  qui  ont  quelque  cbose  de  bon 
à  faire  et  à  produire;  (|u'il  ne  s'adresse  pas  à  ceux  qui 
ont  su  se  faire  une  carrière  bonorabic  et  indépendante 
dans  le  commerce  ou  dans  l'industrie,  dans  la  ilolte  ou 
dans  l'armée,  dans  la  magistrature  ou  dans  le  sacer- 
doce :  aucun  de  ceux-là  uabandunn^a  la  douceur  de 
son  suc  et  lexcAlina  de  ses  fruits  pour  \enir  le  gou- 
verner. (Ju'il  s'adresse  au  buisson,  qui  n'a  ni  suc  m 
fruits,  qu'il  «'adresse  aux  gens  médiocres  et  vaniteux, 
I.  H 
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incapables  de  remplir  les  professions  ordinaires  de  In 
vie,  aux  médecins  sans  malades,  aux  avocats  sans 
causes,  aux  fabricants  sans  fabrique,  aux  marins  sans 
vaisseau.  Ceux-là,  n'ayant  rien  à  faire,  sont  toujours 
prêts  à  gouverner  le  monde.  Dans  cette  qucle  de  gou- 
vernement que  les  peuples  en  révolution  font  quelque- 
fois, plus  on  descend  les  degrés  de  réchello  sociale, 
plus  on  est  sûr  d'être  gouverné;  je  ne  dis  pas  d'être 
bien  gouverné,  mais  d'être  gouverné  sans  scrupule  et 
impitoyablement  :  car  c'est  le  propre  du  buisson  de  no 
pas  douter  de  lui-même  et  de  ne  pas  permettre  qu'on 
en  doute.  A  peine  est-il  roi,  qu'il  parle  de  son  om- 
brage et  qu'il  veut  que  les  autres  arbres  viennent  se 
reposer  sous  son  ombre.  Ainsi  donc  que  les  grands 
arbres  surtout,  les  cbônes  et  les  cèdres,  n'essayent  pas 
de  se  dérober  à  cet  abri  qui  nivelle  ce  qu'il  couvre  : 
s'ils  murmurent,  s'ils  résistent,  le  feu  sortira  du  buis- 
son et  dévorera  les  cèdres  du  Liban!  Le  buisson  est 
grand  nlveleur,  ou  plutôt  grand  despote;  il  croit  se 
grandir  par  l'abaissement  de  tout  le  monde. 

Pendant  que  Facrne,  en  Italie,  mettait  en  vers  la- 
tins les  apologues  de  l'antiquité,  un  Allemand,  poëte 
latin  aussi,  Pantaleo  Candidus*,  qui  ne  voulait  pas, 
sans  doute,  que  l'Allemagne  cédât  sur  ce  point  à  l'ita- 

Pantalco  CaniliJus  s'appelait  Wciss  .  il  avait  lutinisé  son  nom,  selon 
1  usage  des  savants  du  temps  Weiss  ctuit  ninistre  protestant  Né  en 
1540,  il  mouru'  en  1G08. 
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lie,  fnisail  parailro  aussi  un  recueil  de  cent  cinquante 
Hililes,  traduites  également  d'Ksopo  et  des  autres  fubu- 
listes.  L'Allemagne,  au  seizième  sièele,  rivalisait  av»c 
l'Italie  pour  l'érudilion,  et  la  patrie  de  Luther  se  pi- 
quait de  n'avoir  pas  une  latinité  moins  élégante  que  la 
patrie  de  Léon  X. 

Pantaleo  Candidus  a  divisé  son  recueil  en  huit  par- 
lies.  La  première  contient  les  fables  où  ligurcnt  les 
dieux;  la  seconde,  celles  oii  figurent  les  humilies;  la 
troisième,  les  quadrupèdes;  la  quatrième,  les  poissons; 
la  cinquième,  les  oiseaux;  la  sixième,  les  reptiles;  la 
septième,  les  végétaux  ;  la  huitième,  les  choses  inani- 
mées. Je  trouve,  dans  la  première  partie,  imc  fa  M 
intitulée  :  le  Diable  et  VVsurier,  qui  est  une  variation 
piquante  de  la  vieille  fable  de  la  Fontaine  :  le  Loup,  lu 
Mère  et  l'Enfant  *. 

o  Un  usurier  s'en  allait  un  jour  de  compagnie  avec  le 
diable,  l'un  cherchant  des  hommes  à  prendre,  l'autre 
ayant  des  recouvrements  à  faire.  Ils  passent  devant  une 
maison  où  une  mère,  irritée  contre  son  enfant,  lui  di- 
sait :  t  Que  le  diable  t'emporte  du  coup!  —  N'entends- 
«  tu  pas  (|u'on  t'appelle?  dit  1  usurier  au  diable;  voilà 
«  un  enfant  qu'un  te  livre,  prends-le.  »  Satan  lui  ré- 
pond ;  «  C'est  une  mère  qui  parle  à  son  lils,  l'appel 
u  n'est  pas  sérieux;  le  cœur  ne  pense  pas  ce  que  dit 
o  la  bouche.  »  Les  vojageurs  continuent  leur  route. 
*  La  FonUioe,  livre  IV,  fabie  xvi. 
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Arrivé  chez  son  débiteur,  l'usurier  lui  (lemaiule  son 
nrgent,  et  l'aulre,  furieux  :  «  Que  le  diable  t'emporte, 
fl  s'ccrie-t-il,  toi  et  ton  argent!  »  Alors  le  diable  dit  à 
son  compagnon  :  «  Oh!  celui-ci  parle  sincèrement;  tu 
«  m'appartiens  !  »  Et  il  l'emporte  avec  lui  aux  enfers, 
heureux  d'avoir  trouvé  sa  proie  ^  » 

J'ai  cilé  la  fable  du  Diable  el  l'Usurier  pour  mon- 
trer le  tour  piquant  que  Candidus  sait  parfois  donner 
aux  vieilles  légendes.  Je  veux  citer  une  autre  fable 
du  même  auteur,  afin  de  montrer  qu'il  ne  le  cède  pas 
à  Faërne  pour  l'élégance  et  la  vivacité  de  la  latinité. 
Je  prends  la  fable  du  Lion  el  du  Moucheron. 

Culex  Leoni  se  inferens  :  «  Ego  linud  te,  ait, 
Formido;  nam  quœ  tanta  tua.  apo,  est  gloria? 
An  quôd  miseras  trucibus  besl^ulus  unguibus 

*       Fœnoris  exaclor  simul  et  malus  angélus  ibant, 

Fenct  ul  hic  homines,  ferret  ut  altcr  opes, 
l'rœtereuntque  domum  quâ  (lenti  irata  pucJlo, 

«  Trux  l'erat  ut  dœmon  te  modo,  mater,  ait.  d 
llle  nionet  Genium  :  «  Tibi  dedilur,  i,  puerum  aufei'.  D 

Gui  cunclahundo  sic  ait  orc  Satan  : 
«  Qu3e  dixit  nato,  non  dixit  séria,  mater; 

Cor  aliud  sentit,  vox  aliudque  sonat.  » 
Perrexêre.  Venit  cerdo,  quem  débita  posait; 

Debitor  huic  animis  exstimulalus  ait  : 
«  Te  malus  ut  dœmon  rapiat  cum  fœnore  ad  auras!  p 

Tune  comiti  Genius  sic  ait  ore  malus  : 
«  Ilic  veiô  ioquitur  modo  séria,  dedilus  est  mî,  » 

Dixit;  eum  medio  corripuitque  virum 
Liictanlcm,  et  stygias  secum  raptavit  ad  undas; 

Sicque  suà  prœdà  proedo  politus  abit. 

(Fable  vu,  de  Diis.  —  Delicias  poetarum  germa-' 
norum,  tome  II,  p.  107,  Francfort,  1012.) 
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IWsciTpis?  lioc  iraUe  iJeni  quoqiie  firmine 

Faciuiit,  Mi'is  ijui'iin  |Hu?li3  intentant  «uis; 

Mi-uinquf  robur  ut  |)robom,  âge,  pugnas  ci6.  ■ 

IKxit,  suwjuc  illo  canoro  Martio 

rractos  sonitiis  imitante  tuharurn  roncitoi, 

Intra  Leonis  invol.il  nares.  Léo, 

Iri  infrenions,  ^ui^  laniat  sese  unguibuB, 

Naresqne  et  os  cruon'  ftedal  |iri>|irio. 

Tulex,  io,  la>ta  canens  Victoria. 

Alto  evolat;  scd  inscius,  proh'  parvulas 

SuLlilibus  telis  aianex-  luher 

luhxret;  à  quo  opprossus  et  jàui  piuximus 

Morti,  inqiiit  :  •  Heu!  qnid  hoc,  quiJ  iururtunll  ^t? 

Victor  Leonis  oppriiuor  ab  aranoa  !  • 

Qui  magna  patnint  sa*pè  casu  obcunt  lovi', 

Conijinrotis  un  iiiblanl  la  fable  laliiic  avec  celle  de 
la  Fuiilaiiio  : 

•  Va-l'co,  chcllf  insecte,  excrément  de  la  terre!  • 
C'est  en  ces  mots  que  le  Lion 
Parlait  un  jour  au  Moucheron. 

•  Ibid,  p  174,  de  Quadrupedibiu,  f.  lvii.  —  a  Le  Moucheron  aborda 
uii  juur  lu  Lion  :  c  Je  u'ai  pas  peur  do  toi,  lui  dil-il.  D'où  le  vient 
t  la  renumnu'e?  Ebt-ic  parce  que  tu  déchires  sans  pitié  les  puvrea 
c  animaux?  Mais  c'est  ce  que  font  les  feunncs  eu  colère,  quand  ellca  M 
<  battent  avec  leurs  mariï'.  Je  veux,  moi,  te  montrer  nu  force  Allons I 
a  vile  au  combat!  »  11  dit,  et,  sonnant  la  charge  avec  son  bourdonne- 
ment qui  imite  la  trompette,  il  attaque  son  advcr»aire  et  entre  dans  s«s 
naseaux.  Le  Lion,  ru;;issaiit  de  colère,  se  dé.hire  de  ses  ongles  et  s'en- 
tangUiite  la  face  et  les  naseaux.  Le  Moucheron  triomphant  sonne  la  vic- 
toire et  s'envole  dan»  les  airs.  Mais  rimprudeiit  nu  vuil  pas  li  toile  d'une 
pauvre  araignée  et  s'y  trouve  pris.  Près  de  mourir,  il  s'écrie  douloureu- 
sement :  «  Hélas  I  quel  nullieiir  e«t  égal  au  mieni  J'ai  vaincu  le  Lioo, 
t  et  je  ^uccombe  sous  l'araignée!  > 

<  L'accident  le  plus  léger  fait  échouer  les  pli  t  grands  desseins.  » 

11. 
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L'.iiitre  lui  (l('(l;ira  la  guerre  : 
«  Penses-tu,  lui  dit-il,  que  Ion  titre  de  roi 

Me  fasse  peur  ni  me  soucie? 

Un  bœuf  est  plus  puissant  (|ue  toi  : 

Je  le  mène  h  ma  fiintnisie.  » 

A  jieine  il  ;iclievail  ces  mots 

Que  lui-même  il  sonna  l;i  charge, 

Fut  le  trompette  et  le  héros. 

Dans  rabonl  il  se  met  au  large, 

Puis  prend  son  temps,  fond  sur  le  cou 

Du  Lion,  qu'il  rend  presque  fou. 
Le  quadrupède  écume,  et  son  œil  étincelle; 
Il  rugit  :  on  se  cache,  on  tremble,  à  renviron  ; 

Et  cette  alarme  universelle 

Est  l'ouvrage  du  Moucheron. 
Un  avoi'ton  de  niQuclie  en  cent  lieux  le  harcelle, 
Tantôt  pique  Téchine  et  tantôt  le  museau, 

Tantôt  entre  au  fond  du  naseau. 
La  rage  alors  se  trouve  à  son  faite  montée 
L'invisible  ennemi  triomphe  et  rit  de  voir 
Qu'il  n'est  griffe  ni  dent  en  la  bête  irritée 
Qui  de  la  mettre  en  sang  ne  fasse  son  devoir. 
Le  malheureux  Lion  se  déchire  lui-même. 
Fait  résoimer  sa  queue  à  l'cntour  de  sos  flancs, 
Bat  l'air,  qui  n'en  peut  mais;  et  sa  fureur  extrême 
Le  fatigue,  l'abat  :  le  voilii  sur  les  dentî. 
L'insecte  du  combat  se  retiie  avec  gloire  : 
Comme  il  sonna  la  charge,  il  sonne  l:i  victoire, 
Va  partout  l'annoncer  et  r^  ncf  ntre  en  chemin 

L'embuscade  d'une  am ignée; 

Il  y  rencontre  aussi  su  fin. 

(Liv.  Il,  f.is.) 
Voilà  les  tableaux  que  la  fable  copie  de  l'histoire,  car 
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riiisloire  en  est  pleine.  Dites,  Musaniellu',  vous  qui 
n'élit'/,  qu'un  |Kiu\re  |iôclu'iir  de  puissuii,  d'uù  vient 
dune  (}Ui;  vous  aviz  niiversé  à  Niiplts  lu  doinin.iliou 
es|)<ignult'?  D'uù  vienl  que  vous  avtz  vaincu  le  liun, 
fait  trembler  pendant  quelques  jours  toul  le  royaume 
de  Naples? 

Et  cette  abrme  uiiirereelle 
Est  l'uuxnijjc  (l'un  Moucheron. 

Et  d'où  vient  aussi  (ju'au  milieu  de  votre  triunipiie^ 
qui  vous  avait  enivré  et  troublé,  vous  êtes  tombé  sous 
les  cuups  de  quelques  obscurs  assassins  qu'avait  payé* 
l'or  de  l'Espagne? 

Victur  Leonis,  opprimor  ab  arane!k  ! 

La  force  des  petits  a  des  jours  où  elle  est  irrésistible, 
mais,  comme  un  rien  l'élève,  un  rien  la  renverse,  et  le 
moucheron,  vainqueur  du  lion,  périt  dans  la  toile  de 
l'araignée. 

}ui  m.igna  pali-ant,  sape  casu  obeuat  levi. 

Voyez  Fiesqneà  Gènes*.  Il  avait  vaincu,  il  allait  être 
doge  et  maître  de  la  république.  Il  passe  sur  un  vais- 
seau: le  pied  lui  manque,  il  tombe  à  la  mer,  et  sa  con- 
spiration tombe  avec  lui. 

Henri  IV  est  vainqueur  de  ses  ennemis;  il  va  prendre 

'  1W7. 

•  1547. 
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les  armes  pour  abaisser  la  puissance  de  la  maison 
d'Autriche  et  faire  uue  de  ces  guerres  politiques  qui 
changent  la  face  du  monde.  Il  tombe  sous  hî  couteau 
d'un  obscur  fanatique,  et  ses  grands  desseins  ioni 
ajournés  jusqu'à  Richelieu. 

Qui  magna  patrant,  sfopè  casu  obeunt  levi. 

Lisez  l'histoire  ou  lisez  les  fables  :  partout  vous  serez 
averti  du  peu  qu'il  faut  pour  échouer  dans  les  choses 
humaines,  et  du  peu  aussi  qu'il  faut  pour  réussir.  La 
fable  ne  peint  pas  seulement  les  mœurs  de  l'homme; 
elle  peint  aussi  les  événements  de  la  vie  humaine  et 
leur  capricieuse  mobilité. 

A  côté  des  fables  en  vers  latins,  qui  abondent  au 
seizième  siècle,  il  y  a  aussi  beaucoup  de  fables  en  vers 
français.  Non  que  nous  ayons,  au  seizième  siècle,  en 
France,  aucun  fabuliste  de  renom;  mais  la  fable  est  un 
genre  de  littérature  populaire,  et  les  poètes  du  sei- 
zième siècle,  Marot  et  Régnier,  n'hésitent  pas  à  enca- 
drer des  fables  dans  leurs  épîtrcs  oX  dans  leurs  satires. 
La  fable  du  Lion  et  le  Rat  fait,  à  elle  seule,  l'épître  qug 
Marot,  en  1525,  adresse  à  son  ami  Lyon  Jamet,  Le 
poète  était  alors  en  prison  au  Châtelet,  et  il  demande  à 
son  ami  de  lui  venir  en  aide  pour  le  délivrer,  espérant 
bien  qu'il  pourra,  quelque  jour,  lui  rendre  service  à 
son  tour,  tout  faible  qu'il  est,  comme  le  rat  autrefois 
fit  au  lion. 
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J«  De  t'rtcT}  de  l'uniour  Tiine  «t  fullfl, 

Tu  *«oU  atMi,  f'rlle  sert  ou  affule; 

.le  ne  iVwrjr  ne  d'armes  ne  de  guerre, 

Tu  «COIS  ({u'il  peuU  bien  uu  nul  y  acquerra; 

Je  ne  tVscr)  de  forliinf  ^ui^sinte, 

Tu  leoUa&M»,  ^'elle  e»(  feniie  ou  ghssaoto; 

Je  iM  t'«scrj  d'abui  trop  abu&ant, 

Tu  en  tçaU  prou  et  si  n'en  vas  u^ant; 

Je  ne  l'escry  Je  Uieu  ne  sa  |iure>aiice, 

Ceci  k  luy  seul  t'en  donner  cunguoi^saQCCi 

Je  ne  l'escr;  des  dames  de  Paris. 

Tu  en  tçais  plus  que  leurs  propres  niarj»; 

Je  ne  t'escry.  qui  est  rude  uu  aiïjble. 

Hais  je  le  reuii  dire  une  bille  Tabla  : 

C'est  assaroir  du  Lum  t-t  du  Rat. 

Cestuy  Lyon,  plus  fort  qu'un  tieil  verrat, 

Veit  une  fois  que  le  Rat  ne  savott 
Sortyr  d'un  lien,  pour  autant  ]u'il  avoit 

Mangé  le  lard  et  b  cba)r  luute  ciuè. 

Mais  ce  Lyon  (qui  jamais  ne  fut  grue  ) 

Troura  moyen,  et  manière,  et  malit-ru 

D'oBffies  et  dents,  de  rompre  la  ratière. 

Dont  maista'  Rat  eschappe  Tintement, 

l'uis  met  à  terre  un  genouil  gentemeot, 

Et,  en  Oïtjnt  son  bonnet  de  la  teste. 

A  mercyé  mille  fuis  la  grjnl'  besle. 

Jurant  le  dieu  d<-s  souris  et  des  rats 

Qu'il  luy  rendroit.  Maintenant  tu  veuin:» 

Le  boa  du  compte.  Il  advint  d'adveuture 

Que  le  Lyon,  pour  cberclier  sa  paslure, 

Saillit  deliurs  sa  caverne  et  ^un  biége  ; 

Dont  [>ar  mal  beur  6e  trouva  pris  au  ^«ic^gQ 

Et  fut  lyé  contre  un  fenne  {>oteau. 

Aduocq  le  Rat,  sotis  ierpe  ne  coulteau, 
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Y  nrriva  joyeux  et  csl);iii(ly, 

Pour  si'cmirjr  le  Lyon  sccmmble, 

AïKiuil  a  ciii:t  :  «  Tais-toy,  Lyon  lié; 

l'ar  iiioy  seras  maintenant  deslyc; 

Tu  le  veulx  liicn,  car  le  cueiir  joly  as  *. 

Bien  y  parut  quai\il  tu  me  deslyas. 

Secouru  m'as  fort  lyonneuscment; 

Or  sicouru  sera  rateusement,  » 

Lors  le  Lyon  ses  deux  grands  yeux  vcrlit, 

Et  vers  le  Uat  les  tourna  un  petit 

En  liiy  disant  :  «  0  povre  verniinièrc! 

Tu  n'as  sur  toy  uistruinent  ne  manière, 

Tu  n'as  coulteau,' serpe  ne  serpillon, 

Qui  sceust  coui  cr  corde  ne  cordillon^ 

Pour  me  jecter  de  ceste  estroite  voye. 

Va  te  cacher,  que  le  chat  ne  te  voyc.  » 

-  -  Sire  Lyon,  dict  le  fils  de  souris, 

De  ton  propoz,  certes,  je  me  souris. 

J'ai  des  coulteaux  assez,  ne  te  soucye, 

De  bel  oz  blanc  plus  tranchants  qu'une  sye; 

Leur  gaine,  c'est  ma  gencive  et  ma  bouche  : 

Bien  coupperont  la  corde  qui  te  touche 

De  si  trôs-prez,  car  j'y  mettrai  bon  ordre,  n 

Lors  sire  Rat  va  commencer  à  mordre 

Ce  groz  lien  ;  vrai  est  qu'il  y  songea 

Assez  longtemps,  mais  il  le  vous  rongea 

Souvent  et  tant  qu'à  la  parlin  tout  rompt, 

Et  le  Lyon  de  s'en  aller  fut  prompt, 

Disant  en  soy  :  «  Nul  plaisyr*,  en  cffect. 

Ne  se  perd  point,  quelque  part  il  soit  faict.  > 

Yeoylà  le  conte  en  termes  rytlimassez  : 

11  est  ))ien  long,  mais  il  est  vieil  assez, 

Tcsmoing  Ésope  et  plus  d'un  millioa 

*  Soi  vice. 
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Or,  y'wm  ino  »roir  |K)ijr  faire  lo  Ljon  ; 
i  t  jo  iiK'Itrav  |M-iit(3  et  s<-tK  ot  (>^lu4lu 
D'rttit)  le  lut.  «\(*in|>t  iriii^rjlitii(io  : 
J'entciis,  M  l>ieu  tu  doiiiit'  auLuil  d 'uD'airs 
Qu'au  graïkl  L«uii;  ce  qu'il  ne  vuuiilc  faire. 

Si  nous  comparons  l.i  faMc  du  la  Fontaine  à  cei(o  He 
MaruI,  il  ne  faut  pas  craindre  de  donner  la  supériorité 
à  Marot.  La  fable  de  la  l'onlaine,  le  Liun  et  le  liait  est 
nne  de  ses  moins  bonnes. 

Il  faut,  autant  qu'un  ])eut,  obliger  tout  le  ir^^nde  : 
Uc  a  souvent  besoin  d'un  plus  |K)tit  que  S(>i. 
De  cette  vérité  diux  fjblcs  feront  foi, 
Tant  b  cliosc  en  j)reuves  al>oude. 

Entre  les  pattes  d'un  Lion 
Un  Rat  sortit  de  terre  assez  à  l'étourdit.'. 
I>e  roi  des  animaux,  en  cette  ocasion, 
Montra  ce  qu'd  était  et  lui  donna  lu  vie. 

Ce  bienfait  ne  fut  pas  perdu . 

Quelqu'un  auiail-il  jamais  cru 
(Ju'uM  Lion  d'un  Ibt  eut  aflairc? 
Cependant  il  advint  qu'au  sortir  dus  forôts 

Ce  Lion  fut  pris  dans  des  rets, 
Dont  ses  nij;is>.emonts  ut-  le  purmt  défaire. 
Sire  Rat  accourut  et  lit  tant  par  ses  dents 
Qu'une  uuille  rongée  emporta  tout  l'ouvrage 

Fatii  p.cjj  et  longueur  ile  temps 
Font  pins  que  force  ui  que  rage. 

(Liv.  H,  f.  XI.) 

Otex  la  moralité,  si  bien  exprimiic,  qui  commence  I4 
fable  : 
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Il  faut,  autant  qu'on  peut,  obliger  tout  le  monde  : 
On  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi  ; 

le  reste  est  un  récit  court  et  sec.  Point  de  tableau, 
point  (le  description  ;  nous  voyons  à  peine  le  rat  et  le 
lion.  Dans  Marot,  au  contraire,  tout  fait  image.  Voyez 
quand  le  lion  vient  de  briser  la  ratière  où  le  rat  s'était 
laissé  prendre,  de  quel  air  le  rat  délivré  remercie  son 
libérateur  : 

Puis  met  à  terre  un  genouil  gentement, 
Et,  en  ostant  son  bonnet  de  la  teste, 
A  mercyé  mille  fois  la  grant'  beste, 
Jurant  le  dieu  des  souris  et  des  rats 
Qu'il  luy  rendroit... 

Ce  sont  là  des  traits  charmants  et  auxquels  nous 
sommes  habitués  dans  la  Fontaine.  Nous  les  retrou- 
vons, cette  fois,  dans  Marot.  Dans  la  Fontaine,  une 
fois  le  lion  pris,  le  rat  accourt,  et  la  scène  finit  en  deux 
vers  : 

Sire  Rat  accourut  et  fit  tant  par  ses  dents 
Qu'une  maille  rongée  emporta  tout  l'ouvrage. 

Combien  Marot  est  plus  intéressant!  comme  lisait 
bien  mieux  exprimer  la  reconnaissance  du  rat 

Secouru  m'as  fort  lyonneusement  ; 
Or  secouru  sera  rateusement. 

Comme  ces  deux  mots,  si  heureusement  et  si  gaie- 
ment créés  par  Marot,  peignent  bien  le  rapport  entre 
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les  deux  animaux,  l'un  fort  et  qui  fui  bon,  l'autre  fai- 
ble, <|ui  est  reconnaissant,  et  (jui  sera  habile  et  avisé 
dans  sa  reconnaissance.  Le  lion,  habitué  à  la  force,  ne 
peut  pas  croire  que  le  rat  puisse  rien  faire  pour  lui 
rendre  la  liberté,  [)uisque  celui  .  i  n'a  ni  couteau  ni 
serpe;  et,  toujours  bon  et  charitable,  même  quand  il 
est  en  péril  : 

Va  te  cacher,  que  le  chat  ne  te  vove  ! 

dit-il  au  rat.  Le  rat  alors  lui  montre  les  couteaux  de 
bel  os  blanc  qu'il  a  dans  la  bouche,  c'est-à-dire  ses 
dents,  et,  se  mettant  à  l'ouvrage,  il  rompt  les  lilcts,  le 
lion  alors  s'éloigne,  non  sans  exprimer,  en  guise  de 
remeicimenl  au  rat,  une  morale  que  j'aime  mieux 
que  celle  qui  termine  la  fable  de  la  Fontaine  : 

Nul  iilaisyr',  en  effet, 

Ne  se  perd  point,  quelque  pari  il  soil  faict. 

Cela  vaut  mieux  que 

Palieuce  cl  longueur  do  temjis 
Fout  plus  que  force  ni  que  rage. 

La  Fontaine  ne  s'occupe  que  du  likl  rompu;  Marol 
songe  au  service  rendu. 

Je  serais  tenté  d'attribuer  aussi  à  Régnier  la  supé- 
riorité sur  la  Fontaine  en  comp:;ranl  sa  fable  duLow/), 


•icrricc. 
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la  Lionne  et  le  Mulet  dans  sa  troisième  satire,  avec 
la  fable  de  la  Fontaine,  le  Renard,  le  Loup  et  le  Cheval. 

Or,  entends  à  ce  point  ce  qu'un  Grec  en  escrit. 
Jadis  un  Loup,  dit-il,  que  la  faim  espoinçonne. 
Sortant  hors  de  son  fort,  rencontre  une  Lionne, 
Rugissante  à  Tabort  et  qui  montroit  aux  dents 
L'insatiable  faim  qu'elle  avoit  au  dedans. 
Furieuse  elle  approche,  et  le  Loup,  qui  l'advise. 
D'un  langage  flatteur  lui  parle  et  la  courtise  : 
Car  ce  fut  de  tout  temps  que,  ployant  sous  l'effort, 
Le  petit  cède  au  grand,  et  le  foible  au  plus  fort. 
Luy,  dis-jc,  qui  craignoit  que,  faute  d'autre  proyc, 
La  beste  Tattaquast,  ses  ruses  il  employé. 
Mais  enfin  le  hasard  si  bien  le  secourut 
Qu'un  Mulet  gros  et  gras  à  leurs  yeux  apparut. 
Il  cheminent  dispos,  croyant  la  table  preste. 
Et  s'approchant  tous  deux  assez  près  de  la  besto, 
Le  Loup,  qui  la  cognoist,  malin  et  deffiant, 
Luy  regardant  aux  pieds,  lui  parloit  en  riant  : 
«  D'où  es-tu?  qui  es-tu  ?  Quelle  est  ta  nourriture, 
Ta  race,  ta  maison,  ton  maistre,  ta  nature?  » 
Le  Mulet,  estonné  de  ce  nouveau  discours, 
De  peur  ingénieux,  aux  ruses  eut  recours; 
Et,  comme  les  Normands,  sans  luy  répondre,  voirei 
«  Compère,  ce  dit-il,  je  n'ay  point  de  mémoire; 
Et,  comme  sans  esprit  ma  grand'mère  me  vit, 
Sans  m'en  dire  autre  chose,  au  pied  me  l'escrivit. 
Lors  i'  lève  la  jambe  au  jarret  ramassée. 
Et  d'un  œil  innocent  il  couvroit  sa  pensée, 
Se  tenant  suspendu  sur  les  pieds  en  avant. 
Le  Loup,  qui  l'apperçoit,  se  lève  de  devant, 
S'excusanl  de  ne  lire  avecq'  ceste  parolle, 
Que  les  Loups  de  son  temps  n'alloient  point  à  l'escollc; 
Quand  la  chaude  Lionne,  à  qui  l'ardente  faim 
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Alloil  |>rik-i|)ihnl  la  ra|;o  et  h»  drssoin, 

S'approclie,  |>lii<  sçiTanto,  en  volonlé  do  lire. 

l.v  .Mnitt  jirpml  II'  tcn)|>s,  et.  du  grand  ciiu|i  iin'il  fir.- 

Lut  ciifoncfl  la  U'sle,  et,  d'une  autro  Dçoii 

(tuVIle  ne  sçjvoit  |Miiiit,  lui  apjirit  sa  K\on. 

Alors  le  Loup  s'ctiruil,  \  j>aiit  la  bostc  luorlc. 

Et  de  M>n  i^noranro  ainsi  se  réconforte. 

N'en  dt'plaise  aui  docteurs,  cordelicrs,  jacobins, 

Pardieu  !  les  plus  grands  clercs  ne  sont  pas  les  plus  fin*  '. 

Voici  mainlcnaiil  la  fable  de  la  Fontaine  : 


LE  RENARD,  LE  LOUP  ET  LE  CHEVAL 

Un  Ronai-d  jeune  encor,  quoique  des  plus  nudrés. 
Vit  le  premier  Clieval  qu'il  eîil  vu  de  sa  vie. 
Il  dit  à  certain  Loup,  franc  novice  :  t  Accourez, 

Un  animal  pait  dans  nos  prés. 
Beau,  grand,  jVn  ai  la  vue  encor  toute  ravie. 

—  Eit-il  plus  fort  que  nous  ?  dit  le  Loup  en  rian*. 

Fais-moi  «on  portrait,  jo  te  prie. 

—  Si  j'étais  quelque  peintre  ou  quelque  étudiant, 
Repartit  le  Renard,  j'avancerais  la  joie 

(Juc  vous  aurez  en  le  voyant. 
Mais  venez,  que  sait-on?  Peut-i-lre  est-ce  une  proie 

Que  la  fortune  nous  envoie.  • 
ils  vont;  et  le  Lbeval,  qu'i  l'iierbe  on  avait  nn's, 
Assez  peu  curieux  de  semblables  amis, 
Fut  presque  sur  le  point  d'enfder  la  venelle*, 
p  Seigneur,  tîit  le  Uen nd,  vos  bumblt  s  serviteur-: 
Apprendraient  volontiers  connncnl  ou  Yousap|K.-  !.■.  4 
Le  Cbeval,  qui  n'était  dépourvu  de  cervelle, 

*  R6gnier,  satire  III,  la  Vie  de  la  Cour. 

*  l'rcndrc  la  fuilc.  Ycwlle,  potiu:  me. 
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Leur  dit  :  «  Lisez  mon  nom  ;  vous  le  pouvez,  messieurs  î 

Mon  cordonnier  l'a  mis  autour  de  ma  semelle.  » 

Le  Renard  s'excusa  sur  son  peu  de  savoir  : 

«  Mes  parents,  reprit-il,  ne  m'ont  point  fait  instruire; 

Ils  sont  pauvres  et  n'ont  qu'un  trou  pour  tout  avoir. 

Ceux  du  Loup,  gros  messieurs,  l'ont  fait  apprendre  à  lire.  t> 

Le  Loup,  par  ce  discours  flatté. 

S'approcha;  mais  sa  vanité 
Lui  coûta  quatre  dents  :  le  Cheval  lui  desserre 
Un  coup,  et  haut  le  pied,  voilà  mon  Loup  par  terre, 

Mal  en  point*,  sanglant  et  gâté. 
«  Frère,  dit  le  Renard,  ceci  nous  justifie 

Ce  (jue  m'ont  dit  des  gens  d'esprit  : 
Cet  animal  vous  a  sur  la  mâchoire  point 
Que  de  tout  inconnu  le  sage  se  méfie-,  n 

La  Fontaine  a  évidemment  imité  Régnier  et  ne  l'a 
point  surpassé.  Ce  vers  charmant  du  loup  de  Régnier 
s'excusant  de  ne  pas  savoir  lire  et  disant  : 

Que  les  Loups  de  son  temps  n'alloient  point  à  l'escoUe, 

a  fourni  à  la  Fontaine  les  vers  de  son  renard  : 

Le  Renard  s'excusa  de  son  peu  de  savoir. 
«  Mes  parents,  reprit-il,  ne  m'ont  jioint  fait  instruire  : 
Ils  sont  pauvres  et  n'ont  qu'un  trou  pour  tout  avoir. 
Ceux  du  Loup,  gros  messieurs,  l'ont  fait  apprendre  à  lire.  » 
Le  Loup,  par  ce  discours  flatté... 

C'est  la  vanité  et  la  gourmandise  qui,  dans  les  deux 
poètes,  poussent  la  lionne  ou  le  loup  à  sa  perte. 

*  Maltraité. 

^  Liv.  XII,  f.  xvii.  —  La  Fontaine  avait  déjà  traité  le  nicnie  sujet, 
liv.  V,  f.  vni,  le  Clieval  et  le  Loup. 
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Ce»  traits,  qui  peignent  l'Iioinino  sous  la  figure  des 
animaux,  et  que  nous  trouvons  plus  mnrquéâ  cette  fuis 
dans  Marot  et  dans  Régnier  que  dans  la  Fontaine  lui- 
iii(>nie,  n'oublions  pas  (pie  c'est  la  Fontaine  qui  nou>  a 
appris  à  les  goût«T  dans  la  fable;  de  tellf  sorte  (pie, 
dans  les  deux  fables  citées,  en  mettant  la  Fontaine  au- 
dessous  de  SCS  deux  devanciers  du  seizième  siècle,  nous 
le  jutieons  sur  la  mesure  qu'il  nous  a  lui-même  en- 
seigniV,  et  nous  ne  lui  préférons  que  ceux  qui  ont 
eu  avant  lui  le  mérite  qu  il  a  eu  plus  que  personne 
après  eux. 

Marot  et  Régnier,  mêlant  des  fables  à  leurs  épitres  et 
à  leurs  satires,  témoignent  de  la  popularité  qu'avait  la 
fable  au  seizième  siècle.  Il  y  a,  dans  la  littérature  du 
seizième  siècle,  outre  ces  fables  éparses,  des  recueils 
entiers  de  fables  traduites  aussi  d  £sope  et  de  l'an- 
tiquité :  les  Fables  du  très-ancien  Esope  Phnj(jien,  do 
Gilles  Conozct,  poète  et  libraire;  les  Troiscent  soixante- 
six  opolo(jues  d'ùopej  etc.,  de  Guillaume  llaudeiil  ;  les 
Emblèmesy  de  Guillaume  Gueroult,  etc.  Je  ne  veux  ci- 
ter, de  ces  fables  du  seizième  siècle,  que  celles  que  la 
Fontaine  a  retraduites  et  qu'il  s'est  appropriées  par  la 
grâce  ipi'il  leur  a  donnée.  Vovcz,  par  cxt-mple,  le  Cerf 
et  les  Boeufs  dans  Corrozel  : 

Un  Cerf  fuyoit  devant  les  chienf  ooorau; 
Pour  M  sauver  M  meit  en  uo«  estaLIe; 
Leaas  estoient  plusieurs  Bœu'i  dciuoui^at, 
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Auxquelz  rcquist  qu'on  luy  fust  favorable 

Kt  qu'on  pcrniist  qu'on  ce  lieu  secourabli^ 

Il  se  nuissust'.  L'un  dos  Bœufzluy  va  dire  ; 

«  Tu  n'os  jKis  bien,  il  n'est  point  de  lien  [lii'C 

Que  cestuy-cy  pour  y  Irouvor  mercy  . 

Car,  si  tu  es  trouvé  caché  icy, 

Tu  souffriras  la  mortelle  poinclure*.  i» 

Le  Cerf  fuytif^,  de  crainte  tout  transy, 

Y  demeura,  print  le  liazart  aussi* 

De. vie  ou  mort  pour  dernière  advonturo. 

Le  serviteur,  pour  appaiser  la  f  lim 

De  tous  CCS  Bœufz,  leur  vint  donner  repas 

Le  Cerf  estoit  caché  dedans  le  fein  ^ 

Si  très-avant,  (pi'il  ne  le  trouva  pas. 

Le  maistrc  aussi  vint  après,  pas  à  pas, 

Lequel  ainsi  que  dans  le  fein  clierchoit, 

Trouva  le  Cerf  qui  dcssoulz  se  caclwit. 

Là  il  fut  pi  is  et  occis  tout  à  l'heure. 

Quelle  sécheresse  de  récit!  quel  manque  d'intérêt! 
A  peine  même  si  nous  pouvons  découvrir  hi  pensée  do 
la  fable,  c'est-à-dire  la  supériorité  de  l'œil  du  maître, 
qui  voit  là  oiî  les  valets  n'ont  rien  vu.  Dans  la  Fontaine, 
le  récit  nous  indique  et  nous  montre  la  moralité  qu'il 
s'agit  d'enseigner  : 

L'on  va,  l'on  viont,  1.  s  valets  font  cent  tour^, 
L'inlcndanl  nièiue,  et  pus  un  d.iJvonture 


'  Il  se  cachât. 

-  La  mortelle  douleur. 

'"  Fugitif. 

'  Accepta  le  hacarJ. 

'  loin. 
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!Taj«(f<r(it  ni  cur,  ni  raniurr, 
M  Cerf  enfin. 

Lo  cerf  50  croit  sauve,  cl  tl  rciu  icio  les  bcrufs. 

L'un  dci  Ikri  U,  ruminant,  lui  dit  :  «  Ce'a  va  bien; 
Mait  quoi?  l'Iiomine  aux  rcnt  jcui  n'a  psi  fait  u  reruf^; 

Je  crains  fart  |»our  toi  ta  venue. 
Jusque-là,  ftaurro  Cerf,  ne  te  rante  de  rien.  ■ 

Quel  est  donc  l'homme  aux  cent  yeux?  Le  maître  du 
Idtzis.  La  propriélé  donne  ime  clairvoyance  |)artiiulicre. 
Llli»  fait  de  nous  tous  des  Argus  et  des  lynx.  Les  do- 
mestiques, toujours  plus  ou  moins  inditTércnls  à  l'inté- 
rêl  du  maître,  ne  voient  pas,  parce  que  leur  esprit  ne 
regarde  pas.  L'attention  fait  seule  la  justesse  et  la  per- 
spicacité du  regard;  la  pass^ion,  à  son  tour,  fait  seule 
laltentiun.  l'assion  de  la  propriélé  uu  passion  de 
1  amour,  la  Fontaine  les  met,  en  Unissant,  sur  le  même 

jilnl  : 

PlièJre,  sur  ce  sujet,  dit  fort  t' !<?ganin:cnt  : 

Il  n'est  pour  voir  que  l'œil  du  ma '.Ire. 
Quiul  ï  moi,  j'y  lucUruts  encor  l'a-il  de  l'amant. 

Celte  fahle  de  VC£il  du  maUre  est  une  des  plus  bdlcs 
de  la  Fontaine.  Je  retrouve,  dans  les  fabulistes  du  sei- 
zième siècle,  le  sujet  aussi  de  deux  de  ses  chefs-d'œuvre  : 
le  Chêne  et  le  lioseau,  les  Animaux  malades  de  la 
leste.  Voyons  d'abord  le  Client  et  le  Hoseau,  de  Guil- 
laume Ibudent  : 
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Un  Clicsne  dur,  puissant,  robiisire  et  fort, 
Contre  un  Roseau  foylile  et  dé))ile  et  tendre. 
Pour  démonslrer  sa  puissance  et  effort, 
Jadis  voulut  quereller  et  contcndre*, 
En  soutenant  qu'il  n'oseroit  prétendre 
Se  comparer  à  hiy  qnnntan  puissance  ^  : 
Car,  s'il  le  faict,  luy  offre  sans  attendre 
Livrer  assault  et  lui  porter  nuysance. 
Quand  le  Roseau  eust  ouy  les  contends' 
Ltlcs  propos  de  ce  Chesne  orgueilleux, 
Il  luy  a  dict  ;  «  On  pourra  voir  en  temps 
Lequel  sera  le  plus  fort  de  nous  deux.  » 
Or  cependant  qu'ils  devisoient  entre  euh 
De  leur  pouvoir,  voicy  venir  un  erre  * 
De  vent  de  bise,  aspre  et  im|i(Hiie'.ix, 
Qui  faict  tomber  le  Cbesne  sur  la  terro 
Quand  il  se  veist  en  ce  poiuct  abatu 
Et  le  Roseau  estre  debout  eucoire^, 
Il  demanda  par  quel'  force  et  vertu 
Il  avoit  peu  obtenir  la  victoire. 
Il  luy  a  dict  pour  raison  péremploirc 
Que  ce  a  esté  pour  avoir  obey 
A  cestuy  vent,  car  luy  esloit  notoire 
Qu'il  fust  rompu,  s'il  eust  desobey. 

Le  tour  de  celte  fable  esl  vif  et  piquant:  commo 
dans  la  Fontaine,  c'est  le  chêne  qui,  par  son  orgueil, 
insulte  au  roseau.  Aussi,  lorsqu'il  est  brisé  par  le  vent, 
nous  ne  sommes  pas  fâchés  de  sa  chute  •  il  l'a  mc- 

'  Lutter,  rivaliser. 

*  Quant  à  la  puissance,  à  la  forrc. 
'  Prétentions 

*  Toiirliillon. 
'  Encore. 
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iiléc.  M;iis  la  Fontaiiit*,  au  lieu  do  nous  din*,  par  uti 
siiiiplr  r«Vil,  «|Uo  le  c  Ik'mc  (jncrtlle  le  roseau,  nous  f.iil 
assiblcr  à  la  dispule  : 

Le  Cligne,  un  jour,  dit  au  Roseau  : 
€  Vous  avci  bien  sujet  d'nccuser  la  nature  : 
Un  roitelet  pour  vous  est  un  pesjiit  fanleau. 

Quolle  or-^ueillciise  satisfaction  dans  toutes  les  pa- 
roles du  chêne,  soit  qu'il  décrive  à  plaisir  la  faiblesse 
du  roseau,  en  pensant  à  sa  propre  force,  soit  qu'il  dé- 
crive avec  complaisance  sa  force  et  sa  puissance  en 
songeant  à  la  faiblesse  du  roseau  I 

Le  moindre  rent  qui  d'aiWenturo 

Fait  rider  L  face  de  Feau 

Vous  obligi!  i  baisser  la  tel»'; 
Cependant  que  mon  front  au  Caucase  pareil. 
Non  content  d'arrêter  les  rayons  du  soleil, 

Brave  l'efiort  de  la  tempête. 
Tout  TOUS  est  aquilon  ;  tout  me  semble  ïéphyr. 

L'orgueil  du  chêne  n'est  pas  un  orgueil  féroce  et 
inhumain  :  c'est  un  orgueil  protecteur,  une  des  formes 
les  plus  tcnlajites  de  l'orgueil,  et  une  des  plus  désa- 
gréables ri  qui  la  supporte,  même  quand  il  en  profite. 

Eacor  si  vous  naisi'iez  a  l'abri  du  feuillago 
Dont  je  couvre  le  voisinage, 
h  TOUS  défendrais  de  l'orage. 

Comme  l'emploi  multiplié  du  moi  montre  bien  la  va- 
i}itc  du  chêne!  Comme  il  a  soin  de  n^oublier  aucun 
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d;s  effets  (le  sa  puissance,  aucun  des  bienfaits  qu'il 
prodiguerait  au  roseau!  Sa  charité  même  est  orgueil- 
leuse. 

La  nature  envers  vous  me  semble  bien  injuste. 

Ne  vous  laissez  pas  tromper,  en  effet,  par  ce  ton  de 
compassion  :  le  chêne  plaint  bien  moins  le  roseau  qu'il 
ne  se  glorifie  lui-même.  Ce  mot 

La  nature  envers  vous  me  semble  bien  mjuste, 

veut  dire  seulement  :  la  nature  envers  moi  a  été  bien  li- 
bérale et  bien  magnifique.  Le  roseau  ne  s'y  trompe  pas, 
car  il  répond  au  chêne  d'un  ton  sec  et  piqué  : 

—  Votre  compassion,  lui  répondit  Tarbuste, 
Pari  d'un  bon  naturel;  mais  quittez  ce  souci.  » 

Il  ne  veut  pas  se  faire  le  client  de  l'or^fueilleux  qui 
s'offre  à  lui  pour  prolecteur;  il  n'est  pas,  après  tout, 
aussi  faible  que  le  dit  le  chêne.  Il  a  son  ge.nre  de  force  : 
il  plie  et  ne  rompt  pas.  Et  c'est  ainsi  que  lo  développe- 
ment des  deux  caractères,  celui  du  grand  et  celui  du 
petit,  nous  amène  au  dénoûmcnt  et  nouj  le  fait  ap- 
prouver. L'orage  arrive  en  effet. 

L'arbre  tient  bon,  le  roseau  plie; 
'  Le  vent  redouble  ses  efforts, 

Et  fait  si  bien,  qu'il  déracine 
/  Celui  de  qui  la  tète  au  ciel  était  voisine 

Et  dont  les  pieds  touchaient  à  fempire  des  n.orts. 
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Quomudo  cecidit  potens?  esl-il  dit  dans  IKcrilure; 
mais  l'Écriture  parle  ainsi  pour  nous  enseigner  l'insla- 
hililé  des  choses  humaines,  cl  pour  nuus  avertir  ({uc 
Dieu  seul  est  grand;  ou  bien,  c'est  le  cri  u'un  peuple 
pleurant  le  héros  (jui  le  défemlail';  ce  n'csl  pas  la 
joie  du  petit  s'applaudissant  de  la  chute  du  grand. 
Telle  est,  en  clk't,  la  joie  du  roseau  et  (ju'il  nous 
communique.  Cette  joie  est-elle  bonne?  Vient-elle  d'un 
senlimeiil  généreux  et  élevé'.'  —  L'orgueil  est  puni.  — 
JVnlends;  mais  l'envie  est  satisfaite. 

Un  poëte  et  un  fabuliste  allemand,  Lessing,  a  fait 
une  fable  pour  réfuter  ce  côté  de  la  fable  de  la  Fon- 
taine :  «  Pendant  une  nuit  dorage,  la  violence  du  vent 
du  nord  avait  renversé  un  chêne  élevé.  Il  jj;isait  étendu 
sur  le  sol.  A  sa  vue,  un  renard,  qui  sortait  le  matin  de 
son  terrier,  s'écria  :  «  Quel  arbre!  je  n'aurais  jamais 
tt  pensé  qu'il  fût  si  grand.  »  Ici,  point  d'envie  ni  d«j  sa- 
tisfaction mesquine  en  voyant  la  chute  du  chêne.  Celte 
chute  même  révèle  au  renard  la  grandeur  de  l'arbre; 
sentiment  naturel  et  vrai.  Il  y  a  des  grandeurs  qu'on 
ne  comprend  que  lorsqu'elles  sont  tombées;  il  y  a  des 
colosses  dont  on  ne  mesure  la  hauteur  que  lorscpiils 
.•«ont  couchés  à  terre.  Le  malheur  leur  donne  alors  une 
majesté  smgulière.  Que  de  héros  ont  eu  liesoin  de  l'iu- 
fortune  pour  que  la  foule  dit  d'eux,  comme  du  chêne 

»  Uachiil'i'is,  liv.  l-',  tli.  IX,  T.  20 
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de  Lessing  :  «  Je  ne  croyais  pas  qu'ils  fussent  si 
grands!  »  La  pitié  alors  nous  enseigne  la  justice,  et  de 
la  justice  nous  passons  souvent  à  l'admiralion.  Je  suis 
vieux,  et  j'ai  déjà  vu  tomber  deux  ou  trois  gouverne- 
ments ;  je  n'en  ai  vu  aucun  qui  n'ait  été,  après  sa  chute, 
mieux  jugé  et  plus  respecté  qu'il  ne  l'était  auparavant. 
La  première  heure  qui  suivait  la  chute  était  donnée, 
comme  toujours,  à  la  joie  des  vainqueurs,  aux  insultes 
de  la  foule,  à  la  bassesse  des  serviteurs  de  la  fortune. 
C'était  Iheure  de  l'écume;  bientôt  la  lie  tombait  au 
fond  du  tonneau,  et  la  seconde  heure  appartenait  à 
la  justice,  c'est-à-dire  aux  honnêtes  gens,  qui  disaient, 
comme  le  renard  de  Lessing  à  l'aspect  du  chêne  ren- 
versé :  «  Je  n'aurais  pourtant  jamais  cru  qu'il  fût  si 
grand.  » 

Il  y  a  dans  la  morale  de  la  fable  de  la  Fontaine  quel- 
que chose  qui  me  déplaît  :  «  Qu'avez-vous  fait  pendant 
la  Terreur?  demandait-on  à  Sieyès.  —  J'ai  vécu,  ré- 
pondit-il; 

Je  plie  et  ne  romps  pas. 

Le  mot  du  roseau  est  l'original  du  mot  de  Sieyès.  Je 
ne  dis  point  que,  pendant  la  Terreur ^  il  ne  fût  pas  dif- 
ficile de  vivre;  mais  il  y  a  des  morts  que  la  conscience 
pubUque  préfère  à  ces  vies-là.  L'habileté  qui  fait  vivre 
porte  avec  soi  sa  récompense;  le  courage  et  la  fierté 
qui  font  qu'on  meurt  n'ont  pour  consolation  que  l'es- 
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tiine  ilo  la  poslérilé.  Il  ne  faut  pas  leur  ôler  celle  ronso- 
l.ilion.  11  vaiil  mieux  souvent  se  faire  briser  par  la  tem- 
jK'lc,  comme  fait  le  cliène,  que  de  s'incliner  comme  le 
roseau.  Ne  louons  pas  la  souplesse  du  roseau.  Elle  a 
son  mérite,  puisqu'elle  lui  sert  à  la  fois  à  plier  pen- 
dant l'orage  et  à  se  redresser  après.  Le  ro:«eau  est  du 
nombre  des  gens  qui  se  retrouvent  toujours  sur  leurs 
pieds,  parce  qu'ils  n'ont  pas  la  prétention  de  rester 
to  ijours  debout. 

Guillaume  Ilaudent  a  fait,  comme  la  Fontaine,  une 
fable  des  animaux  malades  de  la  peste,  sous  le  titre  de 
Confession  de  l'Aue,  du  Renord  et  du  Loup.  Guil- 
laume Gueroult  a  traité  le  même  sujet  sous  le  titre  du 
Lion,  du  Loup  et  de  l'Ane. 

Les  deux  vieilles  fables  sont  cbarmantes.  La  confes- 
sion du  loup  au  renard,  du  renard  au  loup,  et  l'abso- 
lution réciproque  qu'ils  se  donnent,  sont  de  vraies  scè- 
nes de  comédie.  Quelle  hypocrisie  comique  que  celle 
du  loup  s'agenouillant  devant  le  renard  et  se  confes- 
sant à  Dieu  et  à  lui! 

Un  jour  pas'c  dessus  uno  terrasse 

Je  iviiconlrav  une  coclic  fort  grasse, 

(jue  je  nicngeay,  pour  autant  qu'en  l'cstahlû, 

Comme  cruelle  et  mère  dûlestaljle, 

Ses  cochonuets  laissoit  mourir  de  faiiQ. 

Cou«-idérant  encore  lendemain 

Siens  cochons  oriilielins  demeurez 

De  leurs  parens,  je  les  ai  devourc3 
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Par  la  pitié  que  j'ai  du  avoir  d'eux, 
En  les  voyant  estre  ainsi  souffreteux. 
Si  j'ai  péclié  en  ces  deux  cas  icy, 
J'en  quiers  pardon  en  vous  criant  mcrcy, 
El  suppliant  par  grand'  dévotion 
De  m'en  donner  vostre  absolution, 
Ayant  égard  à  ma  grand' repentancc... 

Qui  ne  serait  touché  d'un  pareil  repentir  et  d'un  pa- 
reil pénitent?  Qui  ne  serait  disposé  à  lui  pardonner? 
Aussi  voyez  avec  quelle  bénignité  le  renard  conl'esseur 
traite  le  loup  pénitent! 

Certes,  vous  n'avez  pas 

Fort  offensé  n'aussi  commis  grand  cas, 
Vu  que  la  coche  (ainsi  comme  l'entends) 
Etoit  aux  champs,  oîi  prenoit  passe-temps. 
Sans  tenir  compte  ni  avoir  seing  et  cure 
De  ses  cochons  estant  sans  nourriture, 
Seuls  en  Teslable,  oîide  faim  ils  mouroieiit. 
Considérant  après  qu'ils  demouroient 
De  père  et  mère  orphelins,  par  pitié 
Qui  vous  tenoit,  non  par  inimitié, 
Vous  les  avez  tous  mangés  en  la  fiu... 
Je  vous  absous  entièrement  de  tout, 
Vous  enjoignant  de  dire  bout  à  bout 
Pater  nosler,  une  fois  seulement . 
Ce  qu'il  promit  très-libéralement. 

Yoilà-t-il  pas  un  habile  casuiste?  Décidément,  la  co  • 
che  n'a  pas  été  dévorée  par  gloutonnerie;  elle  a  été 
condamnée  par  justice,  et  le  lonp  n'a  fait  qu'exécuter 
un  arrêt  é([uitab]e.  Il  a  continué  sa  bonne  action  en 
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(liTuhant  les  coclioiiiiels  aux  cunséqtiencLS  dt*  leur  aban- 
ilou.  Pauvres  orphelins  de  père  et  do  mère,  pouvaient-ils 
vivre".'  lisseraient  morts  de  l'aiin;  ([Uille  80ulTran(  e  I 
H  valait  mieux  ([Ut,'  le  loup  les  mangeât. 

l'ne  fuis  le  loup  devenu  confesseur,  il  n'est  pas 
moins  habile  casuisle.  Il  csl  vrai  (pie  le  renard,  devenu 
pénitent  à  son  tour,  est  plein  de  bons  sentiments;  il 
a>oue  (pi'il  a  trouvé 

.  .  .  L'aultiier*  en  un  repaire, 
Un  lier  Cm],  des|)U  et  oigueilloux, 
Fort  importun  et  si  Irès-inerveilleux, 
Qu'il  nieurti  isâoit  de  ses  griz  et  ses  cioi);:  * 
Et  ilebelloil  jiour  vray  tous  autres  co*|S, 
Et  outre  |)lu>,  tant  le  jour  ijue  la  nuit, 
Estuunlissdil  |iur  impétueux  bruit 
Pelitz  et  grands,  et  en  espécial 
Les  ceux  à  qui  la  te^te  faisoit  mal. 
Par  quoi  voyant  de  cesluy  Coq  loigueii. 
Eu  mon  cotir.igu',  en  conçus  un  tel  deuil, 
Que  je  l'ai  pris  comme  il  se  pourmeuoit 
Euimy  les  ciiauips  où  ses  poules  uienoit  ; 
Puis  l'ai  mangé  en  lui  tordant  lu  col, 
Pour  et  afin  qu'il  ne  tist  plus  du  fol. 

Le  coq  tué,  il  a  bien  fallu  tuer  les  poules,  (jui  ne 
cessaient  d'accuser  et  d'injurier  le  renard.  Après  cette 
confession  sincère,  le  loup  absout  le  renai'il,  non  sans 
lui  imposer  une  pénitence  • 

*  L'autre  hier 

*  Griffes. 

*  Ca-ur. 
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.   .  Le  Loup  pour  toute  pénitence 
Lui  enchargea  qu  il  s'absiînt  volontiers 
De  manger  chair  par  trois  jours  tout  ention 
De  vendredi;  mais  c'étoit  à  sçavoir 
S'il  n'en  trouvoit  ou  n'en  pouvoit  avoir: 
Ce  que  promit  faire  de  point  en  point... 

Voilà  déjà  deux  pénitents  aI.;sous  l'un  par  l'autro. 
Reste  le  troisième,  c'est-à-dire  l'âne. 

'Tout  cela  fait,  le  pauvre  Asne  est  venu 

A  confesser  son  cas  par  le  menu, 

A  tous  les  deux  leur  disant  :  a  Mes  ami  ', 

Vous  cognoissez  que  nature  ni'a  mis 

Sur  terre,  affin  de  porter  peine  et  fais, 

Et  endurer  travail,  ce  que  je  fais 

Patiemment:  ce  nonobstant  encoire* 

Le  plus  souvent  (ainsi  qu'il  est  notoire) 

Je  suis  bastu  et  me  fait-on  jeûner. 

Donc,  quelquefois,  comme  sans  déjeuner, 

Un  serviteur  au  moulin  me  menoit 

Et  que  lié  après  lui  me  tenoit, 

Pus^  adviser,  lors  en  marchant  mon  tram, 

C'est  à  sçavoir  deux  ou  trois  brins  d'estrain' 

Outre  le  bord  de  ses  souliers  passans. 

Quand  je  les  vis  estre  ainsi  surpassans, 

Je  vins  iceux  à  tirer  et  haller 

Pour  les  manger.  Depuis,  à  vrai  parler, 

Je  ne  sais  pas  qu'il  en  est  advenu  : 

Mais  s'aucun  mal  lui  en  estoit  venu. 

Je  prie  à  Dieu  de  me  le  pardonner, 

•  Encore 

*  Je  pus. 
5  Taille. 
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Et  que  veuillit'Z  m'en  absouilre  et  dounor 
Kl  eiirli:irj.'ir  jH^iiitoncc  coiiilij^rio, 
Juste  et  selon  que  le  cas  en  et  digne; 
Lu«|uel  vous  ai  à  présent  diilîni.  » 
l'.is  n'eut  si  tost  ce  |)0\re  Asno  tint 
Son  dit  irnpos,  que  le  lUiuid  et  Loup 
Kc  ^oient  venus  2i  ci  icr  bien  à  coup  : 
«  0  meurtrier  et  larron  tout  enveinblc! 
Tu  as  commis  un  cas  (comme  il  nous  sembla 
Irrémissible  et  bijn  digne  de  mort, 
Vu  et  connu  le  grand  excès  et  lurt 
(Juo  tu  as  fait  au  povre  serviteur, 
Lequel  par  toi  (ù  mescbant  proditeur!) 
A  souffert  morl  (possible  est)  grave  et  duro 
En  endurant  en  ses  pieds  la  froidure, 
Pour  luy  avoir  cesluy  feurrc  *  arraché, 
Lequel  estoit  en  ses  souliei-s  caché 
Pour  lui  tenir  ses  dits  pieds  en  chaleur. 
Or,  affin  donc  qu'avec  ton  grand  malheur, 
Nous  punissions  ton  oiïeMce  et  pesché, 
Par  nous  sera  à  pré.-enl  despesclié 
Incontinent.  >  Cela  conclu  cnlr'eux, 
Us  vous  ont  pris  ce  povre  Asne  lous  deus, 
El  puis  vous  l'ont  tellement  dévouré , 
(Ju'un  seul  morceau  de  chair  n'est  demourd. 

La  fable  de  Gueroult  n'est  pas  moins  plaisante  m 
moinssgnilkalivt.  C'est  le  lion  qui  cominence  par  se 
confesser  au  loup  cl  qui  avoue  lous  ses  nicfails, 

Disant  qu'il  a  par  bois,  nK'iitjiL,iie  et  plaine, 
Taul  nuit  que  jour,  perpétré  divers  ni^ui 

^  Paille. 
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Et  dévoré  grand  nombre  d'animaux, 

Bœufs  et  chevreaux  et  brebis  portant  laine; 

Dont  humblement  à  Dieu  pardon  demande 

En  protestant  de  n'y  phis  retourner. 

Ce  fait,  le  Loup  le  vient  arraisonner, 

Lui  remontrant  que  l'offense  n'est  grande. 

«  Comment,  dit-il,  seigneur  plein  d'excellenco. 

Puisque  tu  es  sur  toutes  bêtes  roi, 

Te  peut  aucun  établir  quelque  loi*? 

Il  est  loisible  à  tout  prince  de  faire 

Ce  qu'il  lui  plaît  sans  contradiction. 

Pourtant  2,  seigneur,  je  suis  d'opinion 

Que  tu  ne  peux  en  ce  faisant  mal  faire.  » 

Le  loup  ici  n'est  pas  seulement  un  casuiste,  c'est  un 
publiciste  :  il  sait  les  droits  de  la  toute-puissance.  Le 
roi  peut  tout  sur  son  peuple,  et  le  peuple  ne  peut  rien 
sur  le  roi.  Ce  loup-là  sans  doute  a  lu  la  consultation 
que  Louis  XIV,  forcé  de  mettre  de  gros  impôts  sur  le 
peuple  et  ayant  des  scrupules,  demanda  à  des  docteurs 
de  Sorbonne,  qui  déclarèrent  que  le  roi,  étant  proprié- 
taire de  tous  les  biens  de  ses  sujets,  il  ne  devait  pas 
se  faire  scrupule  de  leur  prendre  une  partie  de  leurs 
biens  par  l'impôt,  puisque  tout  ce  qu'il  leur  en  laissait 
était  de  pure  grâce. 

Ayant  si  bien  défendu  le  principe  de  l'autorité  dans 
le  lion,  le  loup  est  sûr  maintenant  de  trouver  faveur 
auprès  de  lui,  quelques   péchés  qu'il  ait  commis.  Il 


*  Quelqu'un  peut-il  l'imposer  une  loi. 
^  Aussi. 
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nvoiio  donc  (ju'il  a  dévoré  dos  moulons,  d»'s  jiimeiils, 
des  chevaux;  à  quoi  le  lion  répond  nc'j^IigcnHueul  : 

....  Ceci  n'est  pn?  grand  cas  : 

Ta  coutume  est  d'ainsi  faire,  csl-cc  pis? 

Outre  à  cela  t'a  contraint  la  famine. 

El  alors  le  lion  dit  à  l'àue  de  faire,  à  son  tour,  sa 
confession  : 

.     .  Or,  conte-nous  la  vie 
Et  gnrde  bien  d'en  omettre  un  seul  jioinl; 
Car,  si  tu  f.iux,  je  ne  te  faudrai  ji'.inl  , 
Tant  de  punir  les  monteurs  j'ai  envie! 
L'Asne,  craignant  de  recevoir  nuisanci-, 
Hépond  ainsi  :  a  Mauvais  sont  mes  for.'aits, 
Mjis  non  si  grands  que  ceux-là  qu'avez  ^,lil^, 
Et  toutefois  j'en  reçois  déplaisance. 
Quelque  temps  fut  que  j'étois  en  servage 
Sous  un  marchand  qui  bien  se  nourrissoil 
Et  au  rebours  pauvrement  me  panso't, 
Combien  qu'il  oust  de  moy  grand  avaulag*?. 
Le  jour  advint  d'une  certaine  foire 
Où,  bien  monté  sur  mon  dos,  il  alla; 
Mais  arrivé,  j'.'un  il  me  laisse  là, 
Et  s'en  va  droit  à  la  taverne  boire. 
Marri  j'en  fus,  car  celui  qui  travaille 
Par  juste  droit  doit  avoir  à  manger. 
Or  je  trouvai,  pour  le  conte  abréger. 
Ses  deux  soi:liers  remplis  de  bonne  paille. 
Je  la  mangeai  sans  le  sçu  de  mon  niùtrd; 
En  ce  fai.sant  j'offensai  graivlemenl, 
Dunt  je  requiers  pardon  ttés-bumblemcnl, 

'  C^r,  si  tu  naai.q  jcs,  je  ne  le  manquera:  point 
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N'espérant  plus  telle  faute  commettre. 

—  0  t|uel  fcrfiiit!  ô  lu  fausse  pratique! 
(Ce  (lit  le  Loup  fin  et  malicieux). 

Au  monde  n'est.nen  plus  pernicieux 
(lue  le  brigand  ou  larron  domestique. 
Comment  !  la  paille  aux  souliers  demeurée 
De  son  seigneur,  manger  à  bidles  dents! 
Et,  si  le  pied  eust  été  là  de.lans, 
Sa  tendre  chair  eust  été  dévorée. 

—  Pour  abréger,  dit  le  Lion  à  l'heure, 
C'est  un  larron,  on  le  voit  par  effet. 
Pour  ce  il  me  semble  et  j'ordonne,  de  fait, 
Suivant  nos  lois  anciennes,  qu'il  meure.  » 
Plutost  ne  fust  la  sentence  jetée. 

Que  maître  Loup  le  pauvre  xVsne  étrangla. 
Puis  de  sa  chair  chacun  d'eux  se  soùla. 
Voilà  comme  elle  fut  exécutée. 

Prendrai-jc  maintenant  le  chef-d'œuvre  de  la  Fon- 
taine, les  Animaux  malades  de  la  peste,  pour  le  com- 
parer aux  deux  vieilles  fables?  Tout  est  supérieur  dans 
la  Fontaine,  et  d'une  supériorité  d'autant  plus  remar- 
quable, que  les  deux  fables  du  sei/icme  siècle  sont 
excellentes.  Dans  Haudent  et  Guéroult,  les  trois  ani- 
maux se  rencontrent,  ici  dans  un  pèlerînage,  là  par 
hasard.  Pourquoi  leur  prend-d  fantaisie  de  se  con- 
fesser l'un  à  l'autre?  Je  n'en  sais  trop  rien!  La  Fon- 
taine amène  la  confession  des  divers  animaux  d'une 
manière  naturelle  et  dramatique.  Les  animaux  sont  at- 
taqués de  la  peste  : 

Ils  ne  mouraient  pas  tous;  mais  tous  étuient  frappes 
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Oiic)  t:ibli'aii  (l'une  sociélé  désolêo  parla  rontagiunl 
Vous  souvenez- vous  (le  la  dfsiriplion  tlt?  TIk'Ijos  en 
proie  aussi  à  la  maladie  que  les  dirux  ont  envoyée  aux 
Tlu-ljaiiis,  pour  les  punir  de  l'inditriTence  qu  ils  ont 
inonlrée  à  punir  le  meurtre  de  Laïus?  Le  peuple  vient 
trouver  Œdipe  et  lui  demande  de  chercher  les  moyens 
de  conjurer  le  lléau  destrurtour.  Mêmes  malheurs  et 
même  douleur  chez  les  animaux.  De  même  aussi  le  roi 
convoque  son  conseil  pour  chercher  le  remède  aux 
maux  de  ses  sujets. 

Le  Lion  tint  conseil  et  dit  :  «  Aies  chers  amis, 

Je  crois  que  le  ciel  a  permis 

Pour  nos  péclits  cflte  iiifoilune. 

(Jiie  le  (ilus  coupalile  Je  nous 
Se  sacrifie  aux  Irails  du  céleste  courroux  : 
l'eul-étre  il  uliticndra  la  jiuérison  coiumnne. 
L'histoire  nous  appromi  qii^.n  de  tels  accidents 

On  fait  de  pareils  dévouements. 
Ne  nous  flattons  donc  point,  voyons  sans  indulgenco 

L'état  de  notre  con>?cience  ; 
Pour  moi,  satisfaisant  mes  appétits  gloutons, 

J'ai  dévoré  force  moutons. 

Que  ra'avaient-ils  fait?  Nulle  offonse. 
Blême  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 

Le  berfjer. 
J3  me  dévouerai  donc,  s'il  le  faut;  mais  je  pensa 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi  ; 
Car  on  doit  souhaiter,  selon  toute  <ustice. 

Que  le  |ilus  •  oupablc  périsse. 
—  Sire,  dit  le  Renard,  vous  êtes  trop  bon  roi; 
Vos  scrupules  font  voir  trop  de  déhcatc^se. 
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Eh  bien!  manger  moutons,  canaille,  sotie  espèce 
Xst-ce  un  péché?  Non,  non.  Vous  leur  fites,  seigne.'irj 

£n  les  croquant  beaucoup  d'honneur; 

Et,  quant  au  berger.  Ton  peut  dire 

Qu'il  était  digne  de  tous  maux, 
Étant  de  ces  gens-là  qui  sur  les  animaux 

Se  font  un  chimérique  empire. 
Ainsi  dit  le  Renard,  et  flatteurs  d'applaudir. 

On  n'osa  trop  approfondir 
Du  tigre,  ni  de  l'ours,  ni  des  autres  puissances 

Les  moins  pardonnables  offenses  ; 
Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  niûtii:?, 
Au  dire  de  chacun  étaient  de  petits  saints. 
L'Ane  vint  à  son  tour,  et  dit  :  —  J'ai  souvenance 

Qu'en  un  pré  de  moines  passant, 
La  faim,  l'occasion,  l'herbe  tendre,  et,  je  pense, 

Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue; 
Je  n'en  avais  nul  droit,  puisqu'il  fout  parler  net. 
A  ces  mots,  on  cria  haro  sur  le  baudet. 
Un  Loup  quelque  peu  clerc  prouva  par  sa  harangue 
Qu'il  fallait  dévouer  ce  maudit  animal. 
Ce  pelé,  ce  galeux,  d'où  venait  tout  leur  mal. 
Sa  peccadille  fut  jugée  un  cas  pendable. 
Manger  l'herbe  d'autrui!  quel  crime  abominable! 

Rien  que  la  mort  n'était  capable 
D'expier  son  forfait.  On  le  lui  lit  bien  voir. 

Le  loup  quelque  peu  clerc  est  dans  Guéroult  un  vé- 
ritable orateur  du  ministère  public,  ardent  à  trouver 
partout  le  crime  et  accusant  les  intentions,  quand  il  ne 
peut  pas  accuser  les  actions.  Comment!  dit-il,  quand 
l'âne  vient  d'avouer  qu'il  a  mangé  la  paille  des  sou- 
liers de  son  maîîre, 
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Comincnt!  la  paille  aux  souliers  dcnioiirée 
De  son  seigneur  man^or  à  belles  dents! 
Et,  si  le  pied  eût  été  là  dedans, 
Sa  tendre  ch.iir  eût  été  dévorée. 

Celte  hypothèse  accusatrice  et  déclamatoire  vaut  hî 
trait  de  hi  Fontaine  : 

Manger  l'herbe  d'autrui,  quel  crime  abominable! 

Nous  avons  vu  quel  est  le  caractère  général  de  la 
fahle  depuis  l'antiquité  jusqu'à  la  lui  du  seizième  siècle. 
Il  est  temps  d'ahorder  les  fahles  de  la  Fontaine,  de 
voir  en  quoi  il  a  conservé  à  la  fahle  son  caractère  ori- 
ginal, et  en  quoi  il  l'a  cliangé 


NEUYIÈME  LEÇOr^ 

DU  CARACTÈRE  ET  DE  LA  VIE  DE  LA  FONTAINE 


/Avant  d'étudier  le  caractère  des  fables  de  la  Fon- 
taine, il  est  bon  de  dire  un  mot  de  la  vie  et  du  génie 
de  la  Fontaine  :  l'homme  explique  le  poëleî 

Je  prendrai  dans  les  ouvrages  de  la  Fcmtaine  lui- 
même  tout  ce  que  je  veux  dire  de  sa  vie.  Je  dois,  en 
effet,  remarquer  que,  de  tous  les  auteurs  du  dix-sep- 
tième siècle,  la  Fontaine  est  celui  qui  parle  le  plus  vo- 
lontiers de  lui-même,  de  ses  sentiments,  de  ses  goûts, 
de  ses  habitudes.  Cherchez  dans  Corneille,  dans  Mo- 
lière, dans  Racine,  des  détails  sur  leur  vie  et  sur  leurs 
sentiments,  vous  n'en  trouverez  pas.  Ils  s'effacent  com- 
plètement derrière  leurs  héros.  Dans  Boileau,  il  y  a 
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(jiiL'lques  mots  sur  sa  fainille  cl  sur  sa  vie,  iii;iis  cuurls 
et  réservés.  La  Foulaiiie,  au  conlrairc,  nous  enlrelient, 
avec  une  sorte  de  contiancc  amicale,  «le  ses  goûts,  de 
SCS  idées  et  de  ses  sentiments.  Il  va  même  jusqu'à  nous 
l>arlcr  de  son  appartement  et  de  ses  meubles.  Il  avait, 
par  exemple,  acheté  les  bustes  en  terre  cuite  des  plus 
grands  philosophes  de  l'antiquité,  et  il  en  avait  orné 
sa  chambre.  Il  aimait  les  arts,  la  musique,  et  il  avait 
un  clavecin  dans  sa  chambre  à  côté  de  ses  philosophes; 
Il  voulait  que  ses  amis 

Pussent  avoir  quelque  musique 

Daus  le  séjour  pliiloso|)hique. 

Vous  vous  incluez  de  mon  dessein; 

J'ai  cependant  un  clavecin. 
Un  clavecin  chez  muil  Ce  meuble  vous  étonne. 

Que  direz-vous,  si  je  tous  donne 

Une  Chloris  de  qui  la  voix 

Y  joindra  ses  sons  quelquefois? 
La  Chloris  est  jolie,  et  jeune  ;  et  sa  pcrsonno 

Pourrait  bien  ramener  l'amour 

Au  philosophique  séjour. 
Je  l'en  avais  baïuii  :  si  Chloris  le  ramène. 

Elle  aura  chansons  sur  chansons  ; 
Mes  vers  exprimeront  la  douceur  de  ses  sons. 
Qu'elle  ait  'a  mon  égard  le  cœur  d'une  inhumaine. 
Je  ne  m'en  plaindrai  point,  n'étant  bon  désormais 
Qu'à  chanter  les  Chloris  et  les  laisser  en  pix*. 

*  Œuvres  complètes  de  la  Foalaioe,  édil    ^Yalckeoaér,  grand  in-S*, 
p.  CjI.  — Didol,  18iO. 

i.  16 
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C'est  peu  de  nous  dire  ses  goûts  et  ses  plaisirs,  il 
nous  parle  de  sa  santé,  de  ses  rhumatismes,  de  son  âge 
qui  les  lui  donne.  Autrefois,  et  quand  il  était  jeune,  il 
ne  craignait  rien;  aujourd'hui,  il  craint  tout. 

Rien  ne  m'eût  fait  souffrir,  et  je  crains  toute  chose  ; 
En  ce  point  seulement  je  ressemble  à  l'Amour. 
Vous  savez  qu'à  sa  mère  il  se  plaignit  un  jour 

Du  pli  d'une  feuille  de  rose  : 
Ce  pli  l'avait  blessé.  Par  quels  cris  forcenés 

Aurait-il  exprimé  sa  plainte, 
Si  de  mon  rhumatisme  il  eût  senti  Talteintc? 
Il  eût  été  puni  de  ceux  qu'il  a  donnés  *. 

Pourquoi  le  moi  de  la  Fontaine  ne  nous  déplaît-il 
pas?  C'est  ici  un  des  grands  mystères  de  la  littérature 
ou  plutôt  de  l'âme  humaine.  Le  moi  est  ordinairemenf 
ennuyeux  et  désagréable.  Plus  nous  l'aimons  en  nous, 
moins  nous  le  supportons  en  autrui;  et  les  auteurs  qui 
se  laissent  aller  à  parler  d'eux-mêmes  déplaisent  vite  aux 
lecteurs.  Mais  il  y  a  des  moi  aimables  et  naïfs  qui  échap- 
pent à  cette  loi;  il  leur  sied  de  se  montrer;  on  leur 
sait  gré  de  se  répandre;  leurs  confidences  plaisent;  ils 
nous  disent  quels  sont  leurs  goûts,  leurs  penchants, 
leur  humeur;  et,  quand  même  cette  humeur  ne  serait 
pas  la  nôtre,  elle  nous  attire  et  nous  charme.  Ils  peu^ 
vent  parler  aussi  de  leurs  défauts  :  nous  ne  leur  en 
voulons  pas  de  ce  qui  nous  choquerait  dans  les  autres 

*  Œuvres  complètes  de  la  Fontaine,  etc.,  p.  G58. 
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et  qui  nous  séduit  on  eux.  Ce  talent  de  plaire  aux 
aulros  en  leur  parlant  de  soi  est  un  don  particu- 
lier. Heureux  ceux  qui  l'ont,  comme  la  Fontaine! 
I\lais  liien  malluureux,  ou  plutôt  bien  nialadnnls  ceux 
qui,  ne  l'ayant  pas,  l'inventent  et  le  contrefont!  Les 
liuniorisles  de  bon  aloi  sont  cbarmanls;  les  humoristes 
par  imitation  sont  insupportables. 

Avec  le  goût  que  la  Fontaine  a  de  parler  de  lui,  et 
avec  le  goût  surtout  que  nous  avons  de  l'écouter,  l'nis- 
loire  de  sa  vie  est  facile  à  faire  :  il  la  raconte  lui-même 
à  tout  propos.  Ses  confidences  remplacent  ses  mé- 
moires. 

Né  en  1621 ,  à  vingt  ans  il  entre  à  l'Oratoire,  croyai.t 
avoir  une  vocation  religieuse.  Au  bout  de  deux  ans,  il 
quitte  l'Oratoire  et  se  marie  à  vingt-deux  ans,  croyant 
avoir  une  vocation  conjugale,  qui  ne  fut  ni  plus  forte 
ni  plus  durable  que  sa  vocation  religieuse.  Je  ne  veux 
point  chercher  si,  dans  le  ménage  de  la  Fontaine,  ce 
fut  le  mari  ou  la  femme  qui  eut  le  plus  de  torts.  Je  mets 
sans  hésiter  les  plus  gros  torts  sur  le  compte  du  mari  : 
il  y  a  dans  la  Fontaine  je  ne  sais  combien  d'aveux  de 
son  peu  de  vocation  pour  le  mariage  et  pour  le  mé- 
nage. Je  ne  parle  pas  seulement  de  son  inconstance, 
confessée  et  presque  professée:  il  a  aussi  une  doctrine 
sur  le  mariage,  et  cette  doctrine  n'est  rien  moins  qu'é- 
dilianle.  Voyez  la  lettre  qu'il  écrit  au  prince  de  Conti, 
en  1080,  sur  la  cassation  en  parlement  du  mariage  de 
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mademoiselle  de  la  Force  avec  le  fils  du  président 
Brion.  Celait  un  procès  singulier.  Une  fille  de  grande 
noblesse,  mademoiselle  de  la  Force,  s'était  fait  épouser 
par  le  fils  d'un  président  au  parlement  qui  était  très- 
riche;  et  le  président  demandait  la  cassation  de  ce  ma- 
riage. Elle  fut  prononcée  par  le  parlement,  malgré  les 
efforts  de  la  maison  de  la  Force  et  des  plus  grands  sei- 
gneurs du  royaume.  La  Fontaine  rend  compte  de  cette 
affaire,  et  il  en  profite  pour  expliquer  sa  doctrine  sur 
le  mariage. 


o 


Pleurez,  habitants  d'Amathonte  ! 
La  Force,  non  sans  quelque  honte, 
A  vu  rompre  les  doux  liens 
Qui  lui  promettaient  de  grands  biens. 
Doux  liens?  ma  foi  !  non,  beau  sire. 
Sur  ce  sujet,  c'est  assez  rire. 
Je  soutiens  et  dis  hautement 
Que  l'hymen  est  bon  seulement 
Pour  les  gens  de  certaines  classes. 
Je  le  fouffre  en  ceux  du  haut  rang, 
.  Lorsque  la  noblesse  du  sang. 
L'esprit,  la  douceur  et  les  grâces 
Sont  joints  au  bien;  et  lit  à  part 
Il  me  faut  plus  à  mon  égard. 
Et  quoi?  De  l'argent  sans  affaire 
Ne  me  voir  autre  chose  à  faire, 
Depuis  le  matin  jusqu'au  soir, 
Que  de  suivre  en  tout  mon  vouloir. 
Femme,  de  plus,  assez  prudente 
Pour  me  servir  de  confidente; 
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Et  quand  j'aurais  tout  à  mon  choix, 
J'y  songerais  encor  deux  fois*. 

Ainsi,  selon  la  Fontaine,  le  mariage  n'est  bon  dans 
la  société  qu'en  liaut  et  en  bas  :  en  haut,  pour 
perpétuer  les  grands  noms,  les  grandes  familles;  en 
bas,  pour  qu'il  y  ait  un  peuple.  Quant  aux  gens  d'élite 
et  de  bonne  compagnie,  quant  aux  lettrés  surtout, 
point  de  mariage,  à  moins  que  le  mariage  ne  leur 
donne  beaucoup  d'argent  sans  afTaireset  sans  soucis, 
beaucoup  de  loisir  et  de  liberté  e^  tout  genre.  Que 
dites-vous  de  cet  égoïsme  voluptueux?  Est-ce  là  la  vie 
du  père  de  famille?  Aussi  la  Fontaine  a-t-il  horreur 
des  devoirs  du  père  de  famille  ; 

Toi  donc,  qui  que  tu  sois,  ô  père  de  famille! 
—  Et  je  ne  t'ai  jamais  envié  cet  honneur, 

dit-il  à  la  fin  de  la  fable  du  Fermier,  le  Chien  et  le 
Renard. 

Tatlcndre  aux  yeux  d'autrui  quand  tu  dors,  c'est  erreur. 
Couche-toi  le  dernier,  et  vois  fermer  ta  porte. 

Que  si  quelque  affaire  t'importe, 

Ne  la  fais  point  par  procureur. 

(Liv.  XII,  f.  5.) 

Sachant  si  bien  les  devoirs  du  père  de  famille,  la 
Fontaine  n'a  jamais  voulu  les  pratiquer.  D'ailleurs,  il 
n'aimait  pas  les  enfants,  et  il  nous  le  dit  sans  cesse 

*  Œuvres  complètes  de  la  Fontaine,  etc.,  p.  605. 


282  NEUVIÈME  LEÇON. 

dans  ses  fables,  comme  il  nous  dit  tout  ce  qu'il  pense 
et  tout  ce  qu'il  sent,  tout  ce  qu'il  aime  et  tout  ce  qu'il 
hait.  Vous  savez  dans  les  deux  Pigeons  : 

Mais  un  fripon  d'enfant 
(Cet  âge  est  sans  pitié  1) 
Prit  sa  fronde,  et,  du  coup,  tua  plus  d'à  moitié 
La  volatile  malheureuse... 

Ailleurs,  dans  la  fabL  des  Dieux  voulant  inslruire 
lui  fils  de  Jupiter  : 

L'enfance  n'aime  rien. 

Ainsi,  cet  amour  de  l'enfance  qui  a  si  heureusement 
inspiré  les  poètes  et  les  peintres  de  nos  jours,  la  Fon- 
taine, c'est-à-dire  le  poëte  de  la  grâce  et  de  l'agré- 
ment, choses  qui  sont  si  propres  à  l'enfance,  la  Fon- 
taine en  fait  fi;  et  il  a  raison  avec  ses  goûts  de 
célibataire  épicurien.  L'enfant  représente  la  famille;  il 
en  fait  les  joies  et  les  chagrins;  il  en  fait  la  force. 
Qui  de  nous  ne  sait  les  beaux  vers  de  M.  Hugo  sur  l'en- 
fant? 

Il  est  si  beau  l'enfant  avec  son  doux  sourire. 
Sa  douce  bonne  foi,  sa  voix  qui  veut  tout  dire, 

Ses  pleurs  vite  apaisés. 
Laissant  errer  sa  vue  étonnée  et  ravie, 
Offrant  de  toutes  parts  sa  jeune  âme  *a  la  vie. 

Et  sa  bouche  aux  baisers. 
Seigneur,  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime  : 
Frères,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  même, 
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l'uiis  le  iii^il  trioinjiliants 
Df  jamais  \oir,  Seifiiifiir,  IVlé  sans  fliiirs  vcriueillos. 
La  ca^e  sans  uisfiux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  cnlanls! 

Quelle  image  cliarmante  dans  ces  vers,  chamianlc 
cl  grave  comme  quelques-unes  des  madones  de  Ra- 
plirà'l!  Derrière  celle  tôle  d'enfant,  si  belle  avec  ses 
lilonds  cheveux  et  son  doux  sourire,  je  vois  la  grave  et 
touchante  image  de  la  famille,  son  paisible  bonheur, 
ses  tristesses  consolées  par  la  communauté  de  soul- 
france  et  de  patience,  ses  devoirs  qui  sont  des  plaisirs, 
SCS  soucis  qui  sont  des  vertus,  tout  ce  qui  rend  la  fa- 
mille douce  et  sacrée,  tout  ce  que  la  Fontaine  fuyait 
comme  un  embarras.  Son  caractère  ôtait  à  son  génie 
une  des  meilleures  et  des  plus  gracieuses  inspirations 
de  la  poésie. 

La  Fontaine  n'a-t-il  jamais,  soit  comme  poëte,  soit 
comme  homme,  regretté  les  douceurs  du  ménage  et 
de  la  famille?  Quelques  personnes  charitables  l'ont 
voulu  croire  en  lisant  les  vers  de  Philémon  et  Baucis  : 

Baucis  devint  tilleul  ;  Philémon  devint  cbéne. 

On  les  va  voir  cncor,  afin  de  mériter 

I  es  douceurs  qu'en  hymen  Amour  leur  ût  goûter. 

Ils  courbent  sous  le  poids  des  oITrandes  sans  nombre. 

Pour  peu  «[ue  des  époux  séjournent  sous  leur  ombre, 

Us  s'aiment  jusqu'au  bout,  malgré  l'eflurt  des  ans. 

Ah!  si...  Mais  autre  paît  j'ai  porté  mes  présents. 

Celte  exclamation,  ah!  si  est  le  seul  signe  de  vo- 
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cation  conjugale  que  la  Fontaine  ait  montré  dans  ses 
œuvres. 

Le  célibat  n'est  possible,  en  quelque  sorte,  qu'à  Pa- 
ris. En  province,  il  est  intolérable.  La  Fontaine,  après 
avoir  vécu  jusqu'à  trente-trois  ans  à  Château-Thierry, 
moitié  marié  et  moitié  célibataire,  faisant  de  la  littéra- 
ture, et  grand  lecteur  surtout  de  toutes  sortes  de  livres, 
anciens  et  modernes,  vint  à  Paris  et  fut  présenté  à 
Fouquet,  qui  lui  fil  une  pension  de  mille  livres. 

Fouquet  a  un  nom  dans  l'histoire  littéraire  et  dans 
l'histoire  politique  du  dix-septième  siècle.  Il  avait  peut- 
être  l'ambition  de  succéder  à  Richelieu  dans  le  patro- 
nage de  la  littérature  comme  dans  l'autorité  politique, 
ou  du  moins  il  comprenait  mieux  que  Mazarin  le  genre 
d'appui  que  la  littérature  peut  donner  au  pouvoir.  Cette 
ambition  de  Fouquet  perce  dans  la  dédicace  du  poëme 
à' Adonis,  que  la  Fontaine  lui  adressa  en  1658.  Les 
auteurs  ne  louent  jamais  leurs  patrons  que  des  quali- 
tés que  ceux-ci  veulent  avoir,  et,  quand  j'entends  la 
Fontaine  dire  à  Fouquet,  dans  cette  dédicace,  «  que 
l'État  ne  se  peut  passer  de  ses  soins  et  que  les  ministres 
de  plus  d'un  règne  n'ont  point  acquis  une  expérience 
aussi  consommée  que  la  sienne;  »  —  quand  il  ajoute  : 
«  Les  Muses,  qui  commençaient  à  se  consoler  de  la  mort 
d'Armand  par  l'estime  que  vous  faites  d'elles,  en  vous 
voyant  malade,  se  voyaient  sur  le  point  de  perdre  en- 
core une  fois  leurs  amours;  »  je  crois  que  cette  compa- 
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raison  avec  Richelieu  était  ce  qui  plaisait  le  plus  à  Fou- 
qiu'l.  Louis  XIV  n'clail  pas  dispose  à  être  Louis  XIII,  et 
Fouquct  fut  arrêté  après  les  fêtes  de  Vaux,  en  1GC2. 
Col  homme  desprit  avait  fait  une  grande  faute  :  il 
n'avait  pas  compris  ce  qu'était  le  jeune  Louis  XIV; 
il  l'avait  ju^é  sur  son  âge  et  sur  son  édu(  alion,  et  non 
sur  son  caractère  qu'il  n'avait  pas  pris  la  peine  d'étu- 
dier. Il  avait  cru  qu'un  roi  jeune  et  ami  du  plaisir  n'ai- 
merait pas  en  même  temps  les  affaires,  et  qu'il  aurait 
toujours  besoin  d'un  mi^i^tre  principal.  Ce  ministre, 
scion  Fouquet,  et  j'ajoute  selon  presque  toute  la  cour, 
ne  pouvait  être  autre  que  lui-même.  Ce  fut  là  la  faute 
qui  perdit  Fouquet.  Il  fut  accusé  de  concussion,  et  il 
pouvait  l'être.  Il  avait  peut-être  moins  prévari(pjé  que 
Mazarin,  qui  mourut  riche  et  honoré;  mais  il  avait  pré- 
variqué  comme  tous  les  ministres  de  ce  temps,  comme 
prévariqua  lui-même  Colbert,  son  accusateur,  qui  fit 
une  immense  fortune,  et  la  fit,  comme  tous  les  minis- 
tres du  temps,  en  se  réservant  une  put  [)lus  ou  moins 
forte  dans  la  perception  des  deniers  publics. 

L'arrestation  et  la  captivité  de  Fouquet  furent  une 
grande  épreuve  pour  la  fidélité  de  ses  amis.  Il  y  a  tou- 
jours dans  chaque  siècle  deux  ou  trois  épreuves  de  ce 
genre.  Beaucoup  d'amis  de  Fouquet  y  succombèrent; 
la  Fontaine  en  sortit  pur  et  glorieux.  Sa  fidélité  à  Fou- 
quel  fait  partie  de  sa  renommée.  Il  déplora  sa  disgrâce 
en  lieaux  vers  ;  mais  je  préfère  à  tous  ces  beaux  vers 
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cette  lettre  écrite  par  la  Fontaine  à  son  ami  Maucroix, 

au  moment  où  il  vient  d'apprendre  le  malheur  de  Fou 

quct. 

«  Ce  samedi  matin,  (septembre  1C62). 

«  Je  ne  puis  te  rien  dire  de  ce  que  tu  m'as  écrit  sui 
mes  affaires,  mon  cher  ami;  elles  ne  me  touchent  pas 
tant  que  le  malheur  qui  vient  d'arriver  au  surin ten 
dant.  Il  est  arrêté,  et  le  roi  est  violent  contre  lui,  au 
pomt  qu'il  dit  avoir  entre  les  mains  des  pièces  qui  lo 
feront  pendre...  Ah I  s'il  le  fait,  il  sera  autrement  crue! 
que  ses  ennemis,  d'autant  qu'il  n'a  pas,  comme  eux, 
intérêt  d'être  injuste.  Madame  de  B...  a  reçu  un  billet 
où  on  lui  mande  qu'on  a  de  l'inquiétude  pour  M.  Pel- 
lisson  :  si  ça  est,  c'est  encore  un  grand  surcroît  de  mal- 
heur. Adieu,  mon  cher  ami  :  je  t'en  dirais  beaucoup 
davantage,  si  j'avais  l'esprit  tranquille  présentement; 
mais,  la  prochaine  fois,  je  me  dédommagerai  pour  au- 
jourd'hui. » 

L'homme  se  montre  surtout  dans  cette  lettre,  et 
j'aime  à  l'y  voir,  parce  que  plus  tard,  en  admirant  le 
poète  et  les  beaux  vers  qu'il  a  consacrés  à  la  disgrâce 
de  Fouquet,  je  saurai  qu'il  y  a  là  une  véritable  inspi- 
ration du  cœur. 

C'est  l'homme  encore  que  je  trouve  môré  au  poète 
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ilans  les  lettres  à  sa  fenimc,  pondant  qu'il  accompagne 
II)  Limousin  son  ami  Jannnrt.  Ce  voyage  en  Limousin 
est  encore  un»  suite  de  la  disgrâce  de  Fouqui'l,  Jainiarl 
était  un  des  substituts  de  Fouquet,  quand  celui-ci  était 
procureur  général  du  parlement  de  Paris.  Il  lut  exile  à 
Limop;es;  la  Fontaine  le  suivit  :  il  passa  par  Amboisc 
et  visita  le  cbâteau,  où  Fouquel  avait  été  enfermé  pen- 
dant quehjue  temps.  Il  admira  la  vue  qu'on  a  du  liaut 
de  ce  cliâleau  ;  car  la  Fontaine  a  le  goût  des  belles  vues 
et  des  beaux  paysages,  plus  qu'on  ne  l'avait  de  son 
temps.  Puis,  faisant  un  retour  sur  le  malbeur  de  son 
bienfaiteur  :  «  De  tout  cela,  dit-il,  le  pauvre  31.  Fou- 
ipii'l  ne  put  jamais,  pendant  son  séjour,  jouir  un  petit 
moment  :  on  avait  boucbé  toutes  les  fcnélres  de  sa 
cliambre,  et  on  n'y  avait  laissé  qu'un  trou  par  le  liaut. 
Je  demandai  de  la  voir  :  triste  plaisir,  je  vous  le  con- 
fesse; mais  enfin  je  le  demandai.  Le  soldat  qui  nous 
conduisait  n'avait  pas  la  clef;  au  défaut,  je  fus  long- 
temps à  considérer  la  porte,  et  me  fis  conter  la  ma- 
nière dont  le  prisonnier  était  gardé.  Je  vous  en  ferais 
volontiers  la  description  :  mais  ce  souvenir  est  trop  af 
ni"eant. 

Qu'esl-il  besoin  (|ue  je  relracc 
Une  garde  au  soin  non  {lareil, 
Cliambre  murée,  étroite  [-late, 
Quelque  peu  d'air  |io;!r  t<mle  grâc:, 

Juurs  sans  ^olciJ, 

Nuits  sans  sommeil 


2SiJ  NEUVIEME  LEÇON. 

Trois  portes  en  six  pieds  d'espace? 

Vous  peindre  un  tel  appartement, 

Ce  serait  attirer  vos  larmes  ; 

Je  l'ai  fait  insensiblement  : 

Cette  plainte  a  pour  moi  ses  charmes. 

Sans  la  nuit,  on  n'eût  jamais  pu  m' arracher  de  cet  en- 
droite..  A) 

La  Fontaine  ne  se  contentait  pas  de  pleurer  la  dis- 
grâce de  Fouquet,  il  le  défendait  par  ses  vers,  il  lui  ra- 
menait peu  à  peu  la  pitié.  Comme  les  surintendants 
des  finances  n'étaient  jamais  populaires  et  que  le  peu- 
ple détestait  les  impôts  dans  l'homme  qui  les  levait 
et  qui  les  administrait,  la  disgrâce  de  Fouquet  avait 
excité  dans  le  public  une  de  ces  joies  ignorantes  et 
envieuses  qui  sont  de  tous  les  temps.  Les  amis  de 
Fouquet  avaient  à  changer  en  pitié  cette  malignité  pu- 
blique :  ils  y  réussirent,  et  la  Fontaine  plus  qu'un 
autre  par  ses  beaux  vers.  Il  le  savait  et  se  rendait  jus- 
tice sur  ce  point  :  ainsi,  dans  le  Somje  de  Vaux,  publié 
après  la  disgrâce  de  Fouquet,  la  Fontaine,  célébrant  les 
merveilles  du  château  de  Vaux  :         '' 

Les  arts  vantent  ici  tour  à  tour  leurs  merveilles. 
Je  soupire  en  songeant  au  sujet  de  mes  veilles. 
Vous  m'entendez,  Ariste,  et,  d'un  cœur  généreux. 
Vous  plaignez  comme  moi  le  sort  d'un  malheureux. 
11  déplut  à  son  roi  :  ses  amis  disparurent  ; 
Mille  vœux  contre  lui  dans  l'abord  concoururent. 

•  Œuvres  complcles  de  la  Fontaine,  etc.,  p.  615, 
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M.il^ir  (..ul  .0  tom-iif,  y  lui  Jonnai  des  i.î.uis, 
J'accoutumai  cIkicuu  à  plaindre  ses  uiallieuis  « 

Mais  c'est  surtout  dans  son  élégie  des  Nymphes  de 
'  aux  .11...  la  Fontaine  a  fait  éclater  sa  reconnaissance 
t'I  son  génie  : 

les  ,l.>stiDS  sont  conlenls  :  Oronte  est  maîlieurcur  * 
\q\is  laver  vu  naguère,  au  bord  de  vos  fontaines, 
C'ui,  sans  craindre  du  sort  les  faveurs  inceriaincs,  ' 
Mein  d'éclat,  plein  de  gloire,  adoré  de.  nio.  td.<,' 
Il  cevait  des  honneurs  qu'on  ne  doit  qu';iux  autels. 
Uélas!  qu'il  est  déciiu  de  ce  pouvoir  supiême! 
t^tue  vous  le  trouveriez  différent  de  lui-iuéme! 
Voilà  le  précipice  où  l'ont  ciilin  jeté 
Les  attraits  enchanteurs  de  la  prospérité! 
Dans  Ks  palais  des  rois  cette  plainte  est  coniniUiia' 
Un  n'y  coniuit  que  trop  les  jeux  de  la  foiiane, 
Ses  troniiHîuses  faveurs,  ses  appas  inconstnnls;' 
Mais  on  ne  les  connaît  que  quand  il  n'est  plus  ttuips. 

Lorsque  sur  cette  nier  on  vogue  à  pleines  voiles. 

Qu'on  croit  avoir  pour  soi  les  vents  et  les  cloUes, 

11  est  Lion  malaisé  de  régler  ses  désirs; 

Le  plus  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphyrs. 

J;unais  un  favori  ne  borne  sa  carrière  • 

Il  ne  regarde  pas  ce  qu'il  laisse  en  arrière; 

Et  tout  ce  »ain  amour  des  grandeurs  c-t  du  bruit 

Ne  le  saurait  quitter  qu'après  l'avoir  détruit. 

Tant  d'exemples  fameux  que  l'histoire  en  raconto 

No  su.Oisai.-nt-ils  pas  sans  la  perle  d'Oronle' 

Ah!  si  ce  faux  éclat  n'eût  point  fait  s(S  plaiiirs, 

Si  la  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  dc^i:», 

'  Œuvre»  coniplèlei  de  h  K   jine.  etc.,  p.  501. 
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Qu'il  pouvait  doucement  laisser  couler  son  âge! 
Vous  n'avez  pas  chez  vous  ce  brillant  équipage, 
Celte  foule  de  gens  qui  s'en  vont  chaque  jour 
Saluer  à  longs  flots  le  soleil  de  la  cour; 
Mais  la  faveur  du  ciel  vous  donne  en  récompensa 
Du  repos,  du  loisir,  de  l'ombre  et  du  silence, 
Un  tranquille  sommeil,  d'innocents  entretiens; 
Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens. 


Njmphes,  qui  lui  devez  vos  plus  charmants  appas, 

Si  le  long  de  vos  bords  Louis  porte  ses  pas, 

Tâchez  de  l'adoucir,  fléchissez  son  courage  : 

11  aime  ses  sujets,  il  est  juste,  il  est  sage; 

Du  titre  de  clément  rendez-le  ambitieux  : 

C'est  par  là  que  les  rois  sont  semblables  aux  dieux. 

Du  magnanime  Henri  qu'il  contemple  la  vie  : 

Dès  qu'il  put  se  venger,  il  en  perdit  l'onvie. 

Inspirez  à  Louis  cette  même  douceur. 

La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  son  cœur. 

Oronte  est  à  présent  un  objet  de  clémence. 

S'il  a  cru  les  conseils  d'une  aveugle  puissance, 

Il  est  assez  puni  par  son  sort  rigoureux, 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux  2. 

Fouqucl  n'était  pas  étranger  à  cette  défense  ^oé ti- 
que que  la  Fontaine  faisait  de  son  malheur.  Il  la  diri- 
geait, pour  ainsi  dire,  ou  tout  au  moins  la  conseillait; 
et,  rendons  cette  justice  à  Fouquet,  il  ne  voulait  pas 
que  sa  défense  poétique  fût  plus  faible  et  plus  pusilla- 
nime que  sa  défense  judiciaire.  Après  sa  belle  élégie 
des  Nijmphes  de  Vaux,  la  Fontaine  avait  fait  une  ode 

*  CEi.vres  complètes  de  la  Foniaine,  etc,  p.  518, 
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au  roi,  où  il  demandait  la  grilco  do  Fomjuet,  comme  si 
celm-ci  était  coupable  el  l'avuuait  : 

Oui,  si  tu  crois  qu'il  est  coupable, 
Il  ne  veut  plus  £tre  innocent. 

11  envoya  celle  ode  à  Fouquft,  el  le  prisonnier  la 
trouva  trop  huinblo.  Il  ne  voulait  pas  être  gracié,  mais 
être  jugé.  Nous  n'avons  pas  la  lettre  de  Fouquel  à  la 
Fontaine;  mais  nous  avons  la  réponse  de  celui-ci,  el 
cette  correspondance  fait  honneur  à  lous  les  deux  : 
au  perséculé,  qui  est  lier  el  digne;  à  l'ami,  qui  se 
fait  volontiers  suppliant  pour  la  vie  de  son  bienfai- 
teur. 

« Vous  dites  que  je  demande  trop  bassement 

une  chose  qu'on  doit  mépriser.  Ce  sentiment  est  digne 
tlo  vous,  monseigneur;  et  en  vérité  celui  qui  regarde 
la  vie  avec  une  telle  indilïérence  ne  mérite  aucunement 
de  mourir.  Mais  peut-être  n'avez-vous  pas  considéré 
que  c'est  moi  qui  parle,  moi  qui  demande  une  grâce 
(jui  nous  est  plus  chère  qu'à  vous.  11  n'v  a  point  de 
termes  si  humbles,  si  pathétiques  et  si  pressants, 
(juc  je  ne  m'en  doive  servir  en  cette  rencontre. 
Ouand  je  vous  introduirai  sur  la  scène,  je  vous  prê- 
terai des  paroles  convenables  à  la  grandeur  de  votre 
àme.  n) 

L'affectueuse  fidélité  de  la  Fontaine  pour  Fouquel 
monlie  (juo,  dans  les  éloges  qu'il  lui  avait  donnés  peu- 
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dant  sa  prospérilé,  il  n'y  avait  ni  bassesse  m  ambition. 
La  Fontaine  aimait  les  bienfaits  de  Fouquet,  parce 
qu'il  y  trouvait  le  moyen  de  \ivre  selon  son  goût,  et  de 
se  livrer  au  loisir;  mais  il  aimait  aussi  le  bienfaiteur. 
11  y  avait  deux  choses  qui  devaient  préserver  la  Fon- 
taine de  l'ingratitude  :  son  âme  était  insouciante  de  la 
richesse  et  du  pouvoir,  et  elle  n'était  pas  insouciante 
de  l'amitié. 

S'il  ne  visait  pas  dans  ce  monde  à  être  riche,  il  s'in- 
quiétait aussi  peu  d'être  noble.  Cependant  on  lui  fit  un 
procès  pour  usurpation  de  titres.  En  1657,  une  com- 
mission fut  instituée  pour  rechercher  les  usurpateurs 
de  titres  de  noblesse.  Cette  manie  des  titres  a  toujours 
été  fréquente  en  France,  selon  la  Fontaine  lui-même  : 

Se  croire  un  personnage  est  fort  commun  en  France. 

On  y  fait  Thomme  d'importance, 

Et  l'on  n'est  souvent  qu'un  Louigeois. 

C'est  proprement  le  mal  Irancois. 
La  sotte  vanité  nous  est  particulière. 
Les  Espagnols  sont  vains,  mais  d'une  outre  manière: 

Leur  orgueil  me  semble,  en  un  mot, 

Beaucoup  plus  fou,  mais  pas  si  sot. 

La  Fontaine  n'avait  aucune  prétention  personnelle 
à  la  noblesse;  mais  sa  famille  avait  eu  cette  vanité, 
dont  il  se  raille.  Son  père  se  faisait  appeler  de  la  Fon- 
taine^ et,  dans  des  actes  de  famille  que  le  fils  avait 
sans  doute  signes  sans  les  lire  (cela  peut  se  croire  aisé- 
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ment  de  la  Fonliiine),  notre  poëteélail  qnalilitdV'fjiy^. 
Le  fisc  dirigea  des  poursuites  contre  lui,  et,  en  son  ab- 
sence, un  arrêt  par  défaut  le  condamna  à  deux  mille 
francs  d'amende.  l'unir  la  vanité  par  linlérél,  c'est 
ju>lice;  mais  la  punir  dans  la  Fontaine,  qui  ne  l'a- 
v;iif  pas,  c'était  une  grande  injustice  particulière. 
La  Fontaine  s'adressa  alors  au  duc  di*  IJouillon,  (pii 
élait  soigne  ur  do  Châtoau-Tliierry,  et  dont  la  femme, 
qui  était  une  Mancini,  goûtait  le  taKiit  encore  peu 
connu  de  la  Fontaine.  Il  le  supplia  dans  une  épîlre  de 
mettre  ses  doléances  sous  les  yeux  de  Colberl,  et  de  le 
faire  décharger  de  cette  grosse  amende.  La  Fontaine 
déclare  très-volontiors  ()u'il  n'est  pas  noble  : 

Je  ne  dis  pas  qu'il  soit  juste  qu'on  voie 

Le  nom  de  imble  ;"i  toutes  gens  en  pruie. 

C'est  un  aluis,  il  fiut  le  prévenir, 

Et  sans  |)itié  les  coupables  punir; 

Il  le  faut,  dis-je,  et  c'est  où  nous  en  sommes. 

Mais  le  moins  fier,  mais  le  moins  vain  des  tiommes, 

Qui  n'a  jamais  prétendu  s'appuyer 

Du  vain  honneur  de  ce  mot  d'écuyer, 

Qui  lit  de  ceux  qui  veulent  le  paraître. 

Qui  ne  l'est  point,  qui  n'a  point  voulu  l'être; 

C'est  ce  qui  rend  mon  esprit  étonné. 


Que  me  sert-il  de  vivre  innocemment, 
D'être  fans  faste  et  cultiver  les  Muses? 
IJélas!  qu'un  jour  elles  seront  confuses. 
Quand  un  viendra  leur  dire  en  soupirant  : 
Ce  nourrisson,  que  vous  cliériïsez  tant. 
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Moins  pour  ses  vers  que  pour  ses  mœurs  faciles, 

Qui  préférait  à  lu  pompe  des  villes 

Vos  antres  cois,  vos  chants  simples  et  doux, 

Qui,  dès  l'enfance,  a  vécu  parmi  vous, 

A  succombe  sous  une  injuste  peine , 

Et  d'affecter  une  qualité  vaine 

Ri'pris  à  faux,  condamné  sans  raison, 

Couvert  de  honte,  est  mort  dans  la  prison*! 

Noms  commençons  à  connaître  la  Fontaine,  Suivons- 
le  dans  les  événements  de  sa  vie,  qui  sont  ses  amitiés, 
ses  goûts,  ses  humeurs,  ses  habitudes. 

C'est  en  1664  que  la  Fontaine  vint  à  Paris  avec  la 
duchesse  de  Bouillon.  Il  se  lia  avec  Molière,  Racine, 
Boileau  et  Chapelle.  On  se  réunissait  souvent  chez  Boi- 
leau,  dans  son  appartement,  rue  du  Vieux-Colombier. 
Quelle  réunion!  Mohère  déjà  célèbre.  Racine  qui  allait 
donner  Andromaque ;  Boileau,  qui  pubUait  ses  premiè- 
res satires  ;  Chapelle,  qui  lisait  à  ses  amis  son  voyage. 
Ils  causaient  de  tout,  des  anciens,  des  modernes, 
de  la  tragédie,  de  la  comédie,  des  règles  du  théâtre; 
Ils  s'entretenaient  aussi  de  leurs  ouvrages.  La  Fontaine 
n'avait  pas  encore  publié  ses  contes  et  nouvelles,  dont 
la  première  partie  parut  seulement  en  1665.  Il  était, 
dans  la  conversation,  ou  très-distrait  ou  grand  parleur 
et  grand  argumentateur,  toujours  vivement  possédé  de 
s^es  idées,  soit  qu'il  s'entretînt  avec  elles,  soit  qu'il  les 

•  Œuvres  complètes  de  la  Fontaine,  etc.,  p.  555  et  53G. 
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rôpnmlii  au  dehors.  lÔlail-il  d.ns  ses  rêveries,  il  élail 
n..|K.ss.l.lo  de  l'en  lirer;  mais  ces  rêveries  ne  faisaient 
l'^'s  .|iie  sts  amis  estimassent  moins  son  génie;  et  mc^mo 
Mol.cVe  semblait  nudre  la  l-oi.laine  au-dessus  de  Ra- 
cine  et  d.  Boileau.  «  Un  jour  qu'il  soupail  avec  Racine, 
Hoileau,  h  Fontaine  et  Descoleaux,  fameux  joueur  do 
nùlo,  la  Fontaine  éLiit  encore  plus  qu'à  son  ordinaire 
l'Iouge  dans  ses  distractions.  Racine  et  Boileau.  pour 
le  tirer  de  sa  létiiargie,  se  mirent  à  le  railler  si  vivénieni 
qu'à  la  fin  Molière  trouva  que  celait  passer  les  Lornes. 
Au  sortir  de  table,  il  poussa  Descoteaux  dans  l'embra- 
sure  d'une  fenêtre,  d.   lui   parlant  d'abondance   de 
cœur,  il  lui  dit  :  «  Nos  beaux  esprits  ont  beau  se  trù- 
«  mousser,  ils  n'effaceront  pas  le  bonhomme',  n 

Si  Molière  estimait  tant  la  Fontaine,  celui-ci,  de  son 
côté,  estimait  beaucoup  Molière  depuis  longtemps,  et  il 

a  un  des  premiers  qui  aient  rendu  hoimnage  à  <on  gé- 
Quand,  à  la  cour  et  même  parnji  les  kttrés,  Molière 
Il  eiait  encore  que  le  chef  d'une  troupe  de  comédiens 
La  Fontaine  disait  déjà  de  lui,  après  la  première  repré' 
s.'ntation  des  Fâcheux,  à  Vaux,  che.  Fouquel  : 

CVsl  un  ou>rjge  de  Molière. 
Cet  tcrivain,  par  sa  iiiauière, 
Cliarme  à  présent  toute  la  coiir. 

J'en  buis  ravi,  cjr  cVst  uiou  hoiiime. 
'  Uisloirtdt  laFonlaine,  par  Walckc.ucr.  3-  édii    ,,    UMu. 
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Te  souviciit-il  bien  qu'autrefois 
Nous  avons  conclu  d'une  voix, 
Qu'il  allait  ramener  en  France 
Le  bon  goût  et  l'air  de  Térence? 

Faut-il  citer  quelques  traits  de  distraction  de  la 
Fontaine?  Un  jour,  chez  Boileau,  il  y  avait  Racine, 
M.  de  Valincour  et  le  frère  de  Boileau,  docteur  en 
théologie.  Celui-ci  se  mit  à  disserter  sur  saint  Augus- 
tin, et  en  fit  un  grand  éloge.  La  Fontaine,  plongé  dans 
ses  rêveries  habituelles,  écoutait  sans  entendre.  Enfin, 
cependant,  il  se  réveilla  comme  d'un  profond  sommeil, 
et,  pour  prouver  qu'il  avait  bien  saisi  le  sujet  de  la 
conversation,  il  demanda  d'un  grand  sérieux  au  doc- 
teur s'il  croyait  que  saint  Augustin  eût  plus  d'esprit 
que  Rabelais,  qui  était  un  de  ses  auteurs  favoris.  Le 
docteur  surpris  le  regarda  de  la  tête  aux  pieds  et  lui  dit 
pour  toute  réponse  :  «  Prenez  garde.  Monsieur  de  la 
Fontaine,  vous  avez  mis  un  de  vos  bas  à  l'envers.  »  Ce 
qui  était  vrai  et  ce  qui  faisait  de  la  réponse  de  l'abbé 
Boileau  un  mot  à  la  fois  gai  et  grave. 

Quand  la  Fontaine  était  entrain  de  causer  et  d'argu- 
menter, il  avait  la  même  distraction  sous  une  autre 
forme.  Préoccupé  de  ses  idées,  il  parlait  et  n'écoutait 
pas  les  autres.-  «  Dans  un  dîner  qu'il  faisait  avec  Mo- 
lière et  Boileau,  on  se  mit  à  discuter  sur  le  genre 
dramatique.  La  Fontaine  condamnait  les  à  parte  : 
«  Rien,  disait-il,   n'est  plus  contraire  au  bon  sens. 
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H  OiK'i!  le  pnrtcne  cntiiiilra  ce  qu'un  acteur  u'enloiid 

*  jKin,  quoiqu'il   soit   à  côté  de   celui  qui   parle!  » 
<'inine  il  s'éciiauffait  en  soutenant  son  senlinienl,  de 

r.çnn  qu'il  n'était  pas  possiltle  de  rinterronipre  et  de 
lui  Caire  comprendre  un  seul  mot  :  «  H  faut,  disait  lloi- 
«  Kau  à  haute  voix,  tandis  que  la  Fontaine  parlait, 
il  faut  que  la  Fontaine  soit  un  grand  coquin,  tin 
{irand  maraud.  »  Boileau  répétait  continuellement 
les  mêmes  paroles  sans  que  la  Font;iine  cessât  de  dis- 
serter. Eiilin  l'on  éclata  do  rire;  sur  quoi  la  Fontaine, 
revenant  à  lui  comme  d'un  rêve  inlcrronqju  :  a  De 
■  (juoi  riez-vous  donc,  demanda-t-il.  —  Comment,  lui 
«  dit  Despréaux,  je  m'épuise  à  vous  injurier  fort  haut, 
«  rt  vous  ne  m'entendez  point,  quoi(jue  je  sois  si  près 
«  de  vous  que  je  vous  touche;  et  vous  êtes  surpris 
«  qu'un  acteur  sur  le  théâtre  n'entende  point  un  à 
«  )aile  qu'un  autre  acteur  dit  à  côté  de  lui  ' !  » 

Comme  Jean-Jac(jues  Rousseau,  la  Fontaine  aimait  à 
travailler  en  plein  air.  Il  aimait  la  campagne  plus  qu'on 
ne  I.'  faisait  au  dix-septième  siècle;  il  en  goûtait  le 
charme.  Il  n'en  faisait  pas  une  doctrine,  comme  fil 
Jean-Jacques  Rousseau  ;  il  s'en  faisait  un  plaisir,  et  il 
y  trouvait  uiu'  inspiration  qui  donnait  à  sa  poésie  une 
grâce  de  description  rare  dans  les  poêles  de  son 
temps  : 

*  Uulo:re  >ie  la  ioniatnr,  par  ^^allk•.li1cr  p  113-lli. 

17. 
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Je  n'ai  jnmais  chanté  que  l'ombrage  des  hois,  ,^ 

Les  échos,  les  zéphyrs  et  leurs  molles  haleines, 
Le  vert  tapis  des  prés  et  l'argent  des  fontaines. 

Il  aimait  les  arbres;  j'allais  presque  dire  qu'il  les 
respectait  presque  autant  que  font  les  Anglais.  En 
France,  le  plus  bel  arbre  du  monde,  si,  dans  une  allée, 
il  gêne  l'envergure  de  la  robe  d'une  dame,  est  à  l'in- 
stant abattu.  Il  est  vrai  que,  coupant  sans  pitié  les  gros 
arbres,  nous  en  replantons  d'aussi  gros,  croyant  qu'ils 
pousseront,  quoique  transplantés,  et  nous  applaudissant 
de  pouvoir  ainsi  en  tout  nous  dispenser  de  patience. 
Malheureusement,  nos  arbres-momies  (car  nous  les  em- 
maillotons pour  les  conserver),  ne  gagnent  pas  la  plus 
petite  ramure  en  dix  ans,  pour  nous  apprendre  sans 
doute  qu'il  n'y  a  de  bons  et  doux  ombrages  que  ceux 
que  fait  le  temps. 

La  Fontaine  est  d^  l'école  qui  vénère  l'ombre  que  font 
les  vieux  arbres,  et  celle  aussi  que  feront  les  jeunes. 
Voyez  la  fable  de  la  Forêt  et  le  Bûcheron.  Le  bûcheron 
avait  perdu  le  bois  de  sa  cognée,  et  il  demandait  à  la 
foret  de  lui  laisser  prendre  seulement  une  branche, 

Afin  de  faire  un  autre  manche. 
Il  irait  employer  ailleurs  son  gagne-pain; 
II  laisserait  debout  maint  chêne  et  maint  sapin, 
Dont  chacun  respectait  la  vieillesse  et  les  charmes. 

La  vieille  forêt  le  crut,  lui  fournit  un  autre  manche, 
et  le  bûcheron  se  servit  aussitôt  de  sa  cognée  contre  la 
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ruiél.  Voilà  k'  Iniii  du  iiioiitlu  cl  de  ses  scctalcurs, 
cniiiiiiue  la  Fontaine  ; 

On  s'y  çtTt  du  bienfait  contre  les  bienfailciirs. 

Je  .vuis  I:is  d'en  p;irlcr.  Mais  que  de  doui  ombrages 

Soient  cxposrs  à  ces  outrages, 

Qui  ne  se  plaindrait  là-dessus? 

En  1008,  nyant  déjà  qiiarante-sopt  ans,  la  Fontaine 
publia  les  six  premiers  livres  de  ses  fables,  qui,  dès  ce 
moment,  eurent  une  grande  renommée.  Avant  ses  fa- 
blos,  il  avait  déjà  fait  paraître  en  16G5  et  1666  ses 
Contes  et  Nouvelles.  Il  était  donc  déjà  connu  et  célèbre. 
Aussi,  en  1067,  avait-il  obtenu  chez  madame  Hen- 
riette, duchesse  d'Orléans,  une  charge  de  gentilhomme. 
Il  n'en  remplissait  pas  l'emploi,  et  ses  fonctions  ne 
faisaient  aucun  tort  à  ses  chers  loisirs.  Il  semble  que 
tous  les  prolecteurs  de  la  Fontaine,  entrant  dans  le  se- 
cret de  son  génie,  se  soient  entendus  l'un  après  l'autre 
pour  respecter  sa  paresse,  cette  paresse  rêveuse  et  mé- 
ditative, qui  était  son  genre  de  travail  et  d'inspiration. 
Chez  madame  Henriette,  il  ne  faisait  rien,  et  quand, 
en  1071,  il  perdit  sa  charge  à  la  mort  de  la  princesse, 
cl  qu'il  se  relira  chez  madame  de  la  Sablière,  il  n'y  fit 
rien  non  plus  que  de  se  laisser  aller  à  son  génie. 

Madame  de  la  Sablière  mérite  d'avoir  un  rôle  dans 
l'hiituirc  littéraire  du  dix-septième  siècle.  Riche,  belle, 
aiiJJdble  et  recevant  la  meilleure  société  de  la  cour  et  de 
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la  ville,  elle  aimait  les  lettres  et  les  sciences,  les  con- 
naissait, ne  s'en  vantait  pas,  était  le  contraire  de  la 
précieuse  et  de  la  femme  savante,  et  logeait  chez  elle 
Dernier,  le  voyagem'  et  le  philosophe,  et  la  Fontaine, 
qui  étaient  ses  commensaux,  sans  être  ni  ses  îlatteurs 
ni  ses  amants.  Toute  la  famille  de  madame  de  la  Sa- 
blière était  littéraire.  Son  mari  a  fait  des  madrigaux, 
qui  sont  des  meilleurs  et  des  plus  agréables  de  notre 
langue.  Ils  ne  sont  pas  faits  pour  sa  femme,  qui  les  eût 
mérités  par  sa  beauté  et  par  sa  grâce,  sinon  par  sa 
vertu.  Elle  était  du  monde,  de  ce  monde  aimable  et 
brillant  qui  fut  pendant  longtemps  celui  de  Louis  XIV, 
quoique  ce  monde  eût  dans  ses  opinions  plus  de  hberté 
d'esprit  que  le  monde  de  la  cour.  Ce  monde  spiri- 
tuel et  libre  devint  plus  tard  la  société  du  Temple, 
celle  des  Chaulieu,  des  Lafare  et  des  Vendôme,  qui  fui 
en  opposition  alors  avec  la  cour  régularisée,  sinon 
convertie,  par  madame  de  Maintenon.  Tous  les  amis 
de  madame  de  la  SabUère  n'allaient  pas  jusqu'à  la 
licence  d'opinion  du  Temple.  Plusieurs  s'arrêtèrent 
en  roule  et  revinrent  à,  la  rehgion;  madame  delà  Sa- 
blière elle-même  finit  sa  vie  dans  les  pratiques  de  la 
plus  austère  piété. 

L'ÉgUse  afors  prêtait  souvent  au  monde  des  évoques 
el  des  abbés  qui  semblaient  se  souvenir  fort  peu  des 
lois  de  leur  état;  mais  en  revanche  le  monde  rendait 
souvent,  non  pas  à  l'Église,  mais  au  couvent  ou  aux 
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austôriléâ  piciiseâ  ilc  la  rotrnitc  des  Aincii  mondaines 
(|iii,  entant  par  ex'porieiice  le  nôanl  du  nioiide  «>u  le 
ville  (li's  passions,  no  tidiivaiciit  (pirn  Ihcu  l:i  paix  de 
leur  cœur.  Le  dix-scplirnic  sicciL'  esl  lehiècle  des  grands 
désordres  et  des  grandes  pénitences.  An  dix-hniliénie 
siccii-,  les  passions  gardent  leur  ascendant  et  reten- 
dent ;  mais  le  repentir  perd  son  autorité  cl  son  (  flica- 
cilé;  lexpialion  des  passions  se  fait  dans  le  monde  e 
par  le  monde;  elle  devient  un  cliàlimenl  et  n'c>t  plus 
une  réhabilitation  consulatriee.  Au  dix-neuvième  siècle 
enfin,  il  n'y  a  plus  ni  grands  désordres  ni  grandes  pé- 
nitences. Dans  la  littérature,  le  vice  prêche  encore  par- 
lois  avec  audace;  dans  lo  monde,  il  n'est  plus  de  mi-e  : 
le  tice  et  la  vertu  oui  Iransigc  entre  eux  par  l  indif- 
férence. 

Il  est  facile  de  relronver,  dans  les  vers  que  la  Fon- 
taine a  consicrés  à  madanie  de  la  Sablière,  le  ton  et 
l'esprit  de  son  salon.  U'est  bien  là  l'ancienne  conver- 
sation française  si  renommée  el  si  oubliée.  Je  me  gar- 
derai d'essayer  de  la  délinir.  L'abbé  Delille  a  fait  un 
poëme  de  la  Conversation ,  où  il  a  essayé  de  la  décrire, 
et,  quoique  1  abbé  Delille  lût  lui-même  un  excellent 
causeur  el  qu'il  eût  l'ancienne  tradition,  il  n'a  pas 
réussi  à  représenter  ce  qu'il  esl  hi  difticilc  de  défmir  ou 
di?  peindre.  La  Fontaine  y  a  mieux  réu»(>i  en  louant 
madame  de  la  Sablière,  Vomz  o.  s  vers  charmants  : 
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Lis,  je  vous  louerais  :  il  n'est  que  trop  aise; 

Mais  vous  avez  cent  fois  notre  encens  refusé; 

Ln  cela  peu  semblable  au  reste  des  mortelles, 

Qui  veillent  tous  les  jours  des  louanges  nouvelles. 

l'as  une  ne  s'endort  à  ce  bruit  si  flatteur. 

Je  ne  les  blâme  point  ;  je  souffre  cette  bumeur  : 

Elle  est  commune  aux  dieux,  aux  monarques,  aux  belles. 

Le  nectar  que  l'on  sert  au  maître  du  tonnerre, 

Et  dont  nous  enivrons  tous  les  dieux  de  la  terre, 

C'est  la  louange.  Iris.  Vous  ne  la  goûtez  point. 

D'autres  propos,  chez  vous,  récompensent  ce  point  : 

Propos,  agréables  commerces, 
Où  le  hasard  fournit  cent  matières  diverses. 

Jusque-là  qu'en  votre  entrelien 
La  bagatelle  a  part;  le  monde  n'en  croit  rien. 

Laissons  le  monde  et  sa  croyance. 

La  bagatelle,  la  science. 
Les  chimères,  le  rien,  tout  est  bon;  je  soutiens 

Qu'il  faut  de  tout  aux  entretiens  : 
C'est  un  parterre  oîi  Flore  épand  ses  biens; 
Sur  différentes  fleurs  l'abeille  s'y  repose, 

Et  fait  du  miel  de  toute  chose  *. 

Ne  voilà-l-il  pas,  dans  ces  derniers  vers,  la  défini- 
tion ou  plutôt  l'expression  môme  de  la  vraie  conversa- 
tion? Point  de  méthode,  point  de  sujet  traité  ex 
professa  :  disserter  n'est  point  causer.  Point  de  con- 
troverse et  d'argumentation  :  discuter  n'est  point  cau- 
ser. Surtout  point  de  monologues  :  qui  ne  sait  pas 
écouter  ne  sait  pas  causer.  Les  bavards  sont  l'opposé 
des  causeurs.  Le  causeur  est  l'homme  qui  sait  lancci' 

*  Fables,  liv.  X,  f.  i.  Discours  à  madame  de  la  Sablière. 
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le  volant  et  qui  sait  le  recevoir,  qui  jette  et  rainasM  la 
balle  à  propos,  qui  ne  la  garde  pas  longtemps.  A  qui 
l'envoie-t-ir.'  Co  n'est  pas  à  un  partntr  habituel,  la 
cou "ei'sation  alors  ne  serait  (ju'uu  dialou'iic  appris 
il  avance.  Il  envoie  la  balle  à  tout  le  muiide  :  la  ra- 
masse qui  veut  ou  qui  peut.  Je  ne  conseille  pas,  en 
elTcl,  à  tout  le  monde  do  se  môler  à  tort  et  à  ira \  ers  à 
la  conversation.  Il  faut  do  là-propos,  de  l'adresse,  un 
peu  de  coura^^e,  de  la  prompliludo.  Jean  Jacques  Uous- 
seau  disait  (pj  il  trouvait  toujours  sur  l'escalier  le  mot 
qu'il  aurait  dû  dire  dans  le  salon.  L'esprit  après  coup 
i.'est  pas  de  l'esprit.  Evitez  surtout  les  diseurs  de  rien, 
les  hérauts  de  la  banalité.  Oui  de  nous  n'a  vu  l'em- 
liarras  et  l'inquiétude  d'une  maîtresse  de  inai>on  avant 
un  salon,  quand  elle  voit  un  de  ces  diseurs  de  rien  prêt 
à  prendre  la  parole?  Comme  elle  l'interrompt  à  propos! 
Comme  elle  coupe  brusquement  par  le  milieu  l'histoire 
dont  elle  voit  avec  elTroi  la  queue  s'allonger  démesu- 
rément ! 

La  femme  qui  sait  tenir  un  salon  et  dirijjer  un  entre- 
tien; autre  talent,  autre  art  charmant  et  qui  ne  se  re- 
trouve plus  que  çj  et  là.  C'était  l'art  suprême  du  dix- 
septième  et  du  di\-huitième  siècle,  art  difticile  par  les 
qualités  diverses  qu'il  exige.  11  faut  à  la  femme  qui 
tient  un  salon  beaucoup  d'esprit,  sans  qu'elle  tienne 
à  le  montrer.  Il  faut,  non  pas  qu'elle  le  cache,  mais 
qu'elle  le  mette  au  service  du  monde;  qu'il  ïoil  toujours 
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prêt  et  jamais  pressé.  Aussitôt  que  renirolien  languit, 
la  maîtresse  de  maison  doit  le  ranimer,  le  relever,  sur- 
tout le  détourner  sur  un  autre  sujet  :  la  convcrsaiiou 
n'est  pas  tenue  de  dire  tout  et  d'épuiser  un  sujet.  Ln 
maîtresse  de  maison  doit,  outre  l'esprit,  avoir  un  grand 
fonds  de  bonté.  Cela  ne  paraît  pas  nécessaire  au  premier 
coup  d'œil;  cependant,  s'il  n'y  a  pas  de  bonté  dans  un 
salon,  il  devient  bien  vite  un  bureau  d'esprit,  une  cote- 
rie médisante  :  ce  n'est  plus  un  salon.  Je  dis  que  la 
maîtresse  de  maison  doit  être  bonne;  je  ne  dis  pas 
qu'elle  doive  être  tendre.  Si  elle  est  tendre,  elle  aura 
des  préférences  :  les  préférences  perdent  les  salons.  La 
conversation  a  pour  loi  suprême  l'égalité  tempérée  et 
corrigée  par  le  mérite.  Il  se  fait  des  hiérarchies  dans 
les  salons;  mais  ce  sont  des  hiérarchies  nalurelles, 
celles  que  tout  le  monde  admet.  Les  hommes  préfèrent 
naturellement  l'esprit  à  la  sottise,  l'originalité  à  la  ba- 
nalité. Cej  préférences-là  ne  blessent  pas,  parce  que 
tout  le  monde  en  voit  la  raison.  Les  préférences  qui 
viennent  de  l'amour,  n'ayant  de  raison  que  le  goût 
particulier,  blessent  le  monde. 

J'ai  souvent  entendu  demander  si  une  maîtresse  de 
salon  doit  être  belle.  Cela  ne  nuit  pas;  mais  cela  n'est 
pas  nécessaire,  et  surtout  cela  ne  suffît  pas.  La  bcaulé 
ne  dispense  d'aucune  des  qualités  que  j'ai  indiquées. 
Une  femme  spirituelle  et  bonne  peut,  quoique  laide, 
diriger  fort  bien  un  salon.  Une  femme  spirituclh;  et 
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l)(Ili>,  si  lu  buiitc  manque,  ne  le  dirigera  pas  lon^- 
t<-iii|)s.  Je  sais  bien  que  la  beautù  a  cet  avanlagequMIe 
|ir»'U'd«-'  l'espril  aux  femiius.  Une  belle  boucbe  ne  pa- 
i.iil  j.iiiiais  dire  une  sollise.  Cela  est  vrai,  du  moins 
qii  nul  il  n'y  a  que  des  bomnics  qui  êcoulrnl:  les  yeux 
alors  dupenl  l'oreille.  Autre  avantage  de  la  Ix-  >ulc  :  elle 
excite  1  esprit  des  liommes,  elle  leur  promet  une  rc- 
conipense  ipiils  envient,  celle  de  pl.iire  à  la  persunt  e 
ipii  plail  à  tout  le  monde.  C'est  une  grande  cause 
déuiulalion:  mais  c'est  aussi  une  cause  de  riv;ilitês, 
el  par  suite  d  éloignements.  Le  salon  d'une  femme 
spiriluelle  et  bonne  dure  ordin;iirement  plus  que  celui 
d  une  femme  spirituelle  el  belle. 

.Miul.ime  de  la  Sablière,  si  nous  en  crevons  la  Fon- 
taine, avait,  au  suprême  degré,  les  quiililés  qui  font 
une  mailresse  de  salon  accomplie.  Elle  était  b?lle;  elle 
avait  l'art  de  plaire,  mais  elle  avait  aussi  c  lui  de  n'y 
penser  pas.  Elle  avait  le  cœur  vif 

Va  lenilre  iiifiniincnt 

l'our  ses  amis  et  non  point  antieincnt*. 

Son  esprit  avait  o  beauté  d'iiommc  avec  grâce  de 
femme  :  » 

0  vous,  Iris,  qui  savez  tout  rhanner, 
(Jui  savez  plaire  à  un  il  '..c. 

Vous  <|ue  l'oa  aime  à  !< .  .tià-iae, 

•  Liv.  XII    f  1». 
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(Ceci  soit  dit  sans  nul  soupçon  d'amour, 
Car  c'est  un  mot  b;inni  de  votre  cour...) 

\insi  beaucoup  d'esprit,  mais  un  esprit  aussi  propre 
à  la  bagatelle  qu'au  sérieux,  un  cœur  vif  et  tendre, 
point  en  amour,  mais  en  amitié,  et  par  conséquent  le 
meilleur  genre  de  bonté,  puisqu'elle  évite  à  ta  fois  la 
préférence  passionnée  et  l'affection  trop  générale;  voilà 
les  qualités  que  la  Fontaine  loue  dans  madame  de  la 
Sablière  et  qui  faisaient  de  sa  maison  un  de  ces  rendez- 
vous  qu'aimait  la  bonne  compagnie  du  dix-septième 
siècle. 

Ce  qui  montre  l'ascendant  que  madame  de  la  Sa- 
blière avait  dans  le  monde,  c'est  qu'en  1684  la  Fon- 
taine, le  jour  de  sa  réception  à  l'Académie,  n'hésita 
pas  à  lire  le  discours  en  vers  qu'il  lui  avait  adressé. 
Un  pareil  hommage  ne  se  rend  que  lorsqu'on  est  sûr 
d'avance  de  l'assentiment  du  public.  11  y  a  dans  ce  dis- 
cours quelques-uns  des  plus  beaux  vers  de  la  Fontaine. 
Sa  reconnaissance  inspirait  bien  son  génie.  Ce  discours 
est  en  même  temps  une  sorte  de  confession  que  la  Fon- 
taine fait  des  torts  qui  l'avaient  longtemps  empêché 
d'entrer  à  l'Académie,  de  ses  Contes^  de  sa  vie  un  peu 
désordonnée;  c'est  aussi  une  promesse  do  ne  plus  re- 
tomber dans  ses  anciennes  fautes;  et  à  qui  mieux 
faire  cette  promesse  qu'à  madame  de  la  Sablière,  déjà 
revenue  à  la  foi  chrétienne,  à  sa  bienfaitrice,  à  celle 
qui  ajoute  maintenant  ses  exemples  à  ses  bienfaits? 
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Désomuis  que  ma  muso,  au&>i  bien  que  mes  jours, 
Touche  de  son  déclin  riiiévilablo  cours, 
Et  que  de  ma  raison  \c  ilainbiau  va  s't-teindre, 
Irai-jo  en  consumer  1rs  rcites  à  me  plaiodre, 
Et,  jiroiligue  d'un  tcmiis  par  la  Parque  attendu, 
Le  perdre  à  regreller  celui  que  j'ai  perdu  ? 
Si  le  ciel  me  réserve  encor  queNjue  étincelle 
Du  feu  dont  y  brillais  en  ma  saison  nouvelle, 
Je  la  dois  cmiiloNer,  suflisanniient  insli  uil 
(Jue  le  plus  beju  couchant  est  voisin  de  la  nuit. 
Le  temps  marche  toujours  :  ni  force,  ni  prière, 
Sacrilices  ni  vœux  n'allongent  la  carrière. 
11  faudrait  ménager  ce  qu'on  va  nous  ravir. 
Biais  qui  vois-je  que  vous  sagement  s'en  servir? 


J'entends  que  l'on  me  dit  :  (Juand  donc  vcux-lu  cesser 
Douze  lustres  et  plus  ont  roulé  sur  ta  vie  . 
De  soixante  soleils  la  course  enlresuivie 
Ne  t'a  pas  vu  goûter  un  moment  de  repos. 
Quelque  part  que  tu  sois,  on  voit  à  tout  propos 
L'inconstance  d'une  àme  en  ses  plaisirs  légère, 
Inquiète,  et  partout  hôtesse  passagère. 


J'ai  presque  envie.  Iris,  de  suivre  cette  voix  : 
J'en  trouve  l'éloquence  aussi  sage  que  forte; 
Vous  ne  parleriez  pas,  ni  mieux  ni  d'autre  sorte. 
S';r3it-ce  point  de  vous  qu'elle  viendrait  aussi.' 
Je  m'avoue,  il  est  vrai,  s'il  laut  parler  ainsi, 
l'apillou  du  Parnasse  et  semblable  aux  abeilles, 
A  qui  le  bon  Platon  compare  nos  merveilles. 
Je  suis  chose  légère  et  vole  à  tout  sujet: 
Je  vais  de  llcur  en  fleur  et  d'objet  en  objil  ; 
A  beaucoup  de  plaisir  je  inéle  un  peu  de  gloire. 
J'irais  plus  haut  |)eul-clre  au  temple  de  .Mémoire, 
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Si  dans  un  genre  seul  j'avais  usé  mes  jours  ; 

Mais  quoi!  je  suis  volage  en  vers  comme  en  amours*. 

Je  pourrais  faire  bien  des  réflexions  sur  les  vers  que 
la  Fontaine  a  consacrés  à  madame  de  la  Sablière.  Je 
n'en  ferai  qu'une.  Rien  dans  ses  éloges  ne  sent  le  pa- 
rasite et  le  commensal  :  tout  y  sent  l'ami;  et  la  ma- 
nière dont  la  Fontaine  reçoit  les  bienfaits  de  madame 
de  la  Sablière  les  rehausse,  pour  ainsi  dire.  Sa  re- 
connaissance n'a  rien  d'humble  et  de  subalterne  :  c'est 
une  affection  plutôt  qu'un  devoir,  et  c'est  le  propre  de 
l'alïection  d'établir  l'égalité  partout.  J'ajoute  que  ce 
qui  rend  l'affection  possible  entre  le  bienfaiteur  et 
l'obligé,  c'est  que  l'obligé  sente  son  prix,  sa  dignité, 
et  que  le  bienfaiteur  le  sente  aussi.  La  Fontaine  sentait 
ce  qu'il  valait  sans  s'en  targuer,  sans  s'en  faire  un 
droit  aux  bienfaits,  sans  croire  que  la  société  devait  à 
son  génie  une  liste  civile,  comme  cela  s'est  dit  de  notre 
temps  %  sans  prendre  madame  de  la  Sablière  pour  une 
de  ses  contribuables.  Madame  de  la  SabUère,  de  son 
côté,  sentait  tout  ce  que  valait  la  Fontaine  par  son  gé- 
nie et  son  bon  cœur.  En  le  dispensant  des  nécessités  et 
des  soins  quotidiens  de  la  vie,  elle  ne  faisait  que  cor- 
riger les  torts  de  la  fortune  ou  plutôt  ceux  du  caractère 
de  la  Fontaine. 

*  Œuvres,  p.  540-551 ,  discours  à  madame  de  la  Sablière» 
•-Voyez  la  prélace  du  Chatterton,  de  M.  de  Vigny. 
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L'ôgalilo  riitre  les  grands  seigneurs,  les  riches  et  les 
gens  «le  Icllns  en  Fr.iiice  n'a  pas  sculeineiil  coininnicé 
avec  Vull.iire  :  la  Fuiilaiiie  l'a  déjà,  cl  je  lui  sais  un 
gré  iuiini  de  son  égalité,  car  il  était  pauvre.  Il  n'av:iit 
pas,  comme  YuUaire,  un  château,  un  grand  état  de 
maison,  toutes  choses  qui  rendent  facile  le  piain-pied 
avec  les  grands  seigneurs  de  la  cour  ou  de  la  linance. 
La  Fontaine  ne  prenait  les  causes  de  son  égalité  avec 
les  grands  que  dans  son  génie,  et  pentctre  aussi  dans 
l'uisouciance  de  son  caractère,  qui,  le  rendant  mca- 
pahle  de  tout  joug,  non  par  orgueil,  mais  par  paresse, 
ftii.siit  que  ceux  qui  voulaient  lavoir  et  jouir  de  son 
génie  devaient  le  chercher.  La  bonne  et  la  vraie  éga- 
lili'  est  celle  qui  est  prise,  et  non  celle  qui  est  donnée; 
|irise,non  point  par  violence,  mais  naturellement  et  sans 
causer  d'elVort  ni  délonnemenl  à  ceux  qui  la  prennent 
et  à  ceux  qui  la  cèdent. 

Avant  la  Fontaine,  d'ailleurs.  Voiture  avait  déjà  ,eu 
ce  ton  d'égalité  et  de  familiarité  avec  les  grands  sei- 
gneurs. L'esprit  en  France  a  toujours  été  une  puis- 
sante. C'est  la  dynastie  la  plus  durable,  quoique  la 
sottise  fasse  de  temps  en  temps  contre  elle  des  insur- 
rections victorieuses  pour  un  jour.  J'aurais,  à  ce  pro- 
pos, un  beau  sujet  d'études  et  de  recherches  littéraires 
à  proposer  à  quelques-uns  de  mes  jeunes  auditeurs  : 
lïtstcire  de  l'iullucnce  des  (jens  de  lettres  en  France 
defnù  le  se'nième  siècle  juaqu  à  nos  jours.  Je  ne  pus 
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que  lire  en  courant  la  table  des  chapitres  de  ce  livre 
dont  je  ne  voudrais  faire  ni  une  apologie  de  la  littéra- 
ture ni  une  satire  de  la  société. 

Premier  chapitre  :  Comment  les  lettrés,  au  seizième 
siècle,  firent  pendant  quelque  temps  pencher  la  ba- 
lance en  France  vers  la  réforme,  et  comment  plus 
tard,  avec  l'école  de  Ronsard  et  le  parti  des  politiques, 
ils  ramenèrent  la  France  au  cathoUcisme  tempéré  par 
le  galHcanisme. 

Deuxième  chapitre  ;  Comment  Richelieu  trouve  qu'il 
ne  faut  pas  en  France  laisser  la  littérature  et  les 
hommes  de  lettres  hors  du  cercle  du  gouvernement  ; 
comment,  dans  cette  idée,  il  essaye  d'en  faire  un  corps, 
créant  pour  cela  l'Académie  française,  qui,  malgré  son 
origine  et  son  institution  despotique,  est  restée  libérale 
par  la  vertu  propre  aux  lettres  ^ 

Troisième  chapitre  :  Comment  sous  Louis  XIY  la  lit- 
térature, partout  reçue  et  partout  accréditée,  s'est  pré- 
parée par  la  gloire  à  prendre  rang  dans  la  société,  et 
comment  les  gens  de  lettres,  la  Fontaine  surtout,  ont 
pris  l'égalité  avec  les  grands  seigneurs  sans  prétention 
et  sans  orgueil. 

Quatrième  chapitre  :  Comment,  au  dix-huitième 
siècle,  les  gens  de  lettres  sont  devenus  des  philosophes 
bientôt  des  publicistes,  et  comment  leur  puissance,  ar- 

*  Voir  l'Histoire  de  l'Académie,  par  M.  Mesnard. 
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rivi''0  à  ÔU'C  plus  grande  que  ccllt-  îles  corps  «le  IKlal, 
a  pi'ii  avi'C  CCS  corps  mêmes  dans  le  iiaiifi ayt;  de  la  llo- 
voluliou.  Li  lilléraluro,  la  controverse,  la  presse,  ne 
|ieuvcnl  avoir  qu'une  force  de  conlrc-poids  :  ôlez  leur 
l'obstacle  qu'elles  comhallenl,  elles  perdent  leur  pou- 
voir et  trouvent  leur  faiblesse  dans  ce  qu'elles  appellent 
leur  >icloire. 

A  mesure  que  j'approche  de  nos  jours,  cette  table 
des  matières  devient  plus  diflkile  à  faire. 

Cinquième  chapitre  :  Sous  l'Empire,  de  iSOOà  1814, 
la  lilléralure  s'exerce  à  revivre  plutôt  qu'à  parler  :  elle 
cherche  la  voie  qu'elle  duit  suivre,  et,  ne  la  trouvant  pas 
par  elle-même,  elle  prend  la  consigne  du  pouvoir  pour 
une  inspiration.  La  consigne  fait  d'excellents  soldats  et 
de  très-mauvais  écrivains.  La  littérature  sous  lEiiqtire 
n'a  de  liberté  et  de  force  que  dans  l'exil  ou  dans  la 
disgrâce,  témoins  madame  de  Staël,  M.  de  Chateau- 
briand, M.  Benjamin  Constant. 

Sixième  chapitre  :  ou  l'histoire  de  la  littérature  et 
des  gens  de  lettres,  de  1814  à  1848.  Je  ne  veux  ni 
faire  ni  même  esquisser  ce  chapitre,  j'y  prendrais  trop 
de  plaisir;  on  le  verrait,  et  je  ne  paraîtrais  pas  impar- 
tial, quoique  étant  juste. 

Enlin  vient  le  dernier  chapitre  de  cette  histoire  de 
l'influence  des  gens  de  lettres,  le  chapitre  d'aujour- 
d'hui. Comment  le  faire'.'  dans  quels  sentiments".'  11  y  a 
dos  personnes  qui  le  feraient  njorose  et  mélancoliipie, 
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plein  de  désappoinlemciils  cl  de  dépits.  Je  ne  les  blûnie 
pas.  Seulement,  si  j'avais  à  rédiger  ce  chapitre,  je  le 
ferais  tout  différent;  je  le  ferais  en  beau,  tel  que  je  le 
vois,  au  lieu  de  le  faire  en  laid.  11  serait  plein  d'idées 
et  d'exemples  de  recueillement,  de  retraite,  de  dignité 
et  d'indépendance,  sans  aucun  mélange  de  rancune,  de 
colère,  de  conspiration,  sans  aucun  désaveu  non  plus 
d'affection  et  d'espérance. 

Voilà  le  sujet  d'éludés  que  je  propose  à  mes  jeunes 
auditeurs,  dussent-ils  même  changer  quelque  peu  mon 
programme. 

La  Fontaine  a  sa  place  dans  celle  histoire,  comme 
ayant  su,  un  des  premiers,  prendre  avec  les  grands 
seigneurs  le  ton  d'égalité  qui  convient  aux  gens  de 
lettres;  et  cela  par  le  goût  naturel  que  la  cour,  au  dix- 
septième  siècle,  avait  pour  l'esprit  et  que  l'esprit  avait 
pour  la  cour,  les  deux  supériorités,  colle  du  rang  et 
celle  du  talent,  se  rapprochant  volontiers.  On  croit  que 
la  Fontaine  était  une  espèce  d'ours  de  génie,  qu'il  ne 
cherchait  pas  le  monde  et  qu'il  n'était  pas  recherché 
par  le  monde  :  grande  erreur!  il  aimait  le  monde,  et 
le  monde  l'aimait.  Non  qu'il  y  allât  par  ambition  ou  par 
intérêt,  ou  par  vanité;  non  qu'il  s'en  fît  une  obligation 
et  une  chaîne  :  c'était  pour  lui  un  plaisir,  celui  que  les 
gens  d'esprit  et  la  bonne  compagnie  se  procurent  entre 
eux.  Lisez  ses  lettres  et  ses  épîtres;  \oyez-en  le  ton 
aimable  et  familier ,  quoique   s' adressant   aux   plus 
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^uiiiIh  suigiicurs  de  la  cuiir.  Yoiluire  iicht  [>ai  plus  b 
siui  aisf,  et  j'ajoute  que  Voltaire  veut  y  être  et  le  iiioii- 
li«r.  LaFonldiue  y  e>tsans  s'eiio(iu|ierel  s'eu  eni\rcr. 
il  s'entretient,  de  celte  niaiiiùre  rauiilièrc  et  gracieuse, 
a\('c  luadauie  la  duclicïsu  de  Uuuilluii,  avec  iiiadaine  de 
lliiangCf  i>œur  de  inadaïue  de  Muntespan,  avec  Tu- 
rciiue,  avec  le  prince  de  (loiili,  avec  Vend(^lMe. 

Eli  quui,  Seigneur,  tuujuiMS  uou\cju&  comlats' 
dil-il  à  Turenne. 

Toujours  daogen!  Vous  ne  crovet  dune  pas 
l'odvuir  inuurir?  Tuut  meurt,  tuut  li«^ro8  passe. 
(lloloii  lie  \H.ul  \ous  faire  d'autre  giâce 
tjue  de  iilor  vus  joui  s  plus  K-uleiiifut  ; 
Mais  Clolou  vu  toujours  étouixliuieiit. 
Sougez-y  bien,  &i  ce  n'est  pour  vous-m^me. 
Pour  nous,  i>eigneur,  qui,  bans  douleur  exlréiuc, 
?ie  saurions  \uir  un  tiiuiiiplie  uclielé 
Du  moindre  sang  qu'il  vous  uuiuil  cuûlê  ^. 

Purle-l-il  à  Vendôme  des  inquiétudes  qu'il  a  eues,  le 
\'u\anl  malade,  voyex  quel  lun  de  familiarité  aimable  : 

U  seiubliiit,  k  me  voir,  que  je  fusM  aux  abuis. 
Fit-ubet  auprès  de  Gros-Buis, 
Tient  contenance  moins  contrite  '  ; 

*  lUiloire  de  V Académie,  par  M.  Me^uarJ,  p.  511. 

*  (jjtpard  de  Fieubel,  comeiller  au  paileineDl.  chaoceliir  de  la  reins, 
>.ou»eillcr  d  Ctat  urdiiiaire  du  roi,  ué  eu  IG'JO,  murl  eu  lCd4.  Il  ta 
ua  aux  Caiiuldolct    de  Gri>»-Dui«  eu    iO'Jl.    jjjic>  \i    uiuil   a^  at 
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Non  qu'il  se  soit  du  tout  privé 
Des  commodités  de  la  vie  : 
Même  on  dit  qu'il  s'est  réservé 
Sa  cuisine  et  son  écurie, 
Des  gens  pour  le  servir,  le  nécessaire  enlin. 


Cet  exemple  est  fort  bon  à  suivre. 
J'en  sais  un  meilleur  :  c'est  de  vivre. 
Car  est-ce  vivre,  à  votre  avis, 
Que  de  fuir  toutes  compagnies, 
Plaisants  repas,  menus  devis, 
Bon  vin,  chansonnettes  jolies, 
En  un  mot,  n'avoir  goût  à  rien*? 

Quand  il  écrit  aux  femmes,  princesses  ou  duchesses, 
mais  surtout  belles,  son  ton  est  charmant.  Il  aime  la 
beauté;  il  s'y  laisse  attirer.  Le  respect  du  rang  ne  la 
lui  cache  pas  ou  ne  l'en  détourne  point.  Écoutez 
comme  il  parle  à  la  duchesse  de  Bouillon,  sa  protec- 
trice de  Château-Thierry  : 

«  Vous  fîtes  dire,  l'année  passée,  à  M.  de  la  Haye 
qu'il  eût  soin  que  je  ne  m'ennuyasse  point  à  Château- 
Thierry.  Il  est  fort  aisé  à  M.  de  la  Haye  de  satisfaire  à 
cet  ordre;  car,  outre  qu'il  a  beaucoup  d'esprit. 

Peut-on  s'ennuyer  en  des  lieux 
Honorés  par  les  pas,  éclairés  par  les  yeux 

D'une  aimable  et  vive  princesse, 
A  pied  blanc  et  mignon,  à  brime  et  longue  tresse? 
Wez  troussé,  c'est  un  charme  encor  selon  mon  sens, 

C'en  est  même  un  des  plus  puissants. 

«  Page  555. 
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Pour  moi,  Iti  tciiips  d'aimer  vst  [ai!^,  ju  l'jvoue  ; 

Et  je  mérite  ({u'iiii  nie  louo 

De  ce  libri'  et  sincère  aveu, 
liitiit  pourtant  le  public  se  s<)ucieni  très-peu. 
Qiiej'aiuic  ou  nuiiiiu  poi»,  c'ot  pour  lui  mt^uie  chose; 

Mais  s'il  arrive  que  mou  cœur 
Rt  tourne,  i  l'avenir,  dans  sa  première  erreur, 
Nez  a(piilins  et  lonfîs  n'eu  seront  pas  la  cau^e'. 

El  non-seulement  il  a  ce  ton  aimable  et  familier 
avec  les  grandes  dûmes,  quand  il  les  loue  de  leur  beauté 
et  de  leur  grâce,  l'éloge  ici  excuse  la  familiarité,  il 
a  le  même  accent,  (juand  il  plaisante  ou  (juand  il  ré- 
ilétliil.  Ainsi,  écrivant  encore  à  madame  de  Duuillonel 
lui  parlant  de  sa  sœur,  madame  de  Mazarin,  belle 
comme  elle,  spirituelle  comme  elle  :  «  Ce  serait  le 
lieu,  lui  dit-il,  de  faire  aussi  son  éloge,  atin  de  le  join- 
dre au  vôtre;  mais,  toutes  réflexions  faites,  connne 
ces  sortes  d'éloges  sont  une  matière  un  peu  délicate, 
je  crois  qu'il  vaut  mieux  que  je  m'en  abstienne 

Vous  vous  aimez  en  sœurs.  Cependant  j'ai  ruisoa 

D'éviter  la  comparaison. 
L'or  se  peut  partager,  mais  non  pas  la  louange. 
Le  jilus  grand  orateur,  quand  ce  serait  un  ange, 
Ne  cuntiutcruit  pas,  eu  semblables  dessins. 
Deux  belles,  deux  héros,  deux  auteurs  m  deux  saints*. 

Ce  qui  achève  de  détruire  le  la  Fontaine  distrait  ei 

'  l'a-e  644. 
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presque  idiot  de  la  légende,  c'est  que  les  princes  et  les 
princesses  de  la  cour  le  prennent  pour  leur  correspon- 
dant, quand  ils  s'absenlcnl;  j'allais  presque  dire  pour 
leur  correspondant  politique  :  c'est  par  lui  qu'ils  so 
font  tenir  au  courant  des  choses  de  Paris  et  de  la 
cour.  Je  ne  dis  pas  que  la  Fontaine  soit  le  Grimm  du 
dix-septième  siècle,  c'est-à-dire  le  nouvelliste  exact  et 
judicieux  des  rois  et  des  princes;  je  ne  donne  pas  non 
plus  la  Fontaine  pour  un  grand  politique.  Cependant 
c'est  un  journaliste  qui  sait  bien  les  conditions  du 
métier  : 

Tout  faiseur  de  journaux  doit  tribut  au  malin  *, 

Il  témoigne  surtout,  en  faisant  ce  métier,  d'un  es- 
]iril  alerte  et  qui  prend  part  et  intérêt  aux  choses  de  ce 
monde,  c'cst-.à-dirc  du  contraire  d'un  esprit  distrait  : 
«  Votre  Altesse  Sérénissimc,  écrit-il  à  la  princesse  de 
Bavière  en  1CG9  : 

Votre  Altesse  Sérénissime 

A,  (lit-on,  pour  moi  quelque  estime, 

Et  veut  que  je  lui  mande  en  vers 

Les  affaires  de  l'univers  : 

J'entends  les  affaires  de  I<'rance. 

J'ol)éis  et  romps  mon  silence. 

L'intérêt  et  l'anibitiou 

Travaillent  à  rôleclion 

Du  monarque  de  la  Pnlnj;iif» 

Page  G4G. 
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Oii  croit  ici  que  lu  b«M^no 
Est  avtnc/«  ;  ri  les  oprils 
l'ont  tanlAt  aa-order  le  prix 
Au  Ixirrain',  puis  au  M<>  <ii\il    ', 
CoimI^*,  Ncu!  If  uii'ntA 

De  tous  côté»  I  IMS. 

Condë,  je  crois,  n'en  intiique  {lai. 


Ceui  qui  des  afTaires  publiques 
Parlent  toujours  eii  |'<  lilijucs, 
Kéglant  ct-ri,  jugeant  o  la, 
(Ct  jo  suis  de  ce  nomLrc-U); 
Les  raisonneurs,  dis-je,  prétonJcnt 
(Ju'au  Lorrain  plusieurs  primo  tendenl. 
Quant  à  Moscou,  nous  Tcxcluons  ; 
Voici  sur  quoi  nous  nous  fondons  : 
Le  f'Ctiisinc  y  ivgne,  et  puis  son  princQ 
lilcttrait  la  Pologne  en  province. 

An  '  ^  vers 

Et  !j  ivc-rs, 

Je  viens  d'apprendre  une  nou  elle  : 

C'est  que,  pour  c\iter  querelle, 

On  sVst  en  Polo<;ue  choisi 

Un  roi  dont  le  nom  est  en  ski. 

Gs  messieurs  du  Nord  font  la  niqr^ 

A  toute  notre  politique. 

Notre  argent,  celui  des  États, 

Et  celui  il'autres  potentjts 

Bien  moins  en  fonds,  comme  on  [  eut  i  roir« 

I^  duc  Charles  de  Lorraioa. 

1  1.1  i^j  u-ijuiuaume,  doc  de  Neubourg 
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Force  santés  aura  fait  boire; 

Et  [uns  c'est  tout.  Je  crois  qu'en  paix, 

Dans  la  Pologne  désormais, 

On  pourra  s'élire  des  princes; 

Et  que  l'argent  de  nos  provinces 

Ne  sera  pas,  une  autre  fois, 

Si  friand  de  faire  des  rois  ^ . 

La  Fontaine  se  pique  donc  d'être  un  politique. 

Réglant  ceci,  jugeant  cela; 

Et,  sans  vouloir  s'ériger  en  grand  publiciste,  il  est 
permis,  je  pense,  de  remarquer  le  bon  sens  de  ses  ré- 
flexions, qui  ne  paraissent  être  que  l'écho  de  la  cour  et 
de  la  ville.  Ne  mettez  point  les  Russes  en  Pologne,  ils 
en  feraient  une  province  de  leur  empire.  Cent  ans  après 
la  parole  de  la  Fontaine,  la  Pologne  était  prise  par  la 
Russie.  En  1669,  la  Pologne  eut  le  bon  esprit  d'élire 
un  roi  national.  La  Fontaine  se  félicite  de  la  leçon  ;  la 
France  ne  sera  plus  tentée  d'aller  si  loin  faire  des  prin- 
ces à  grands  frais.  Il  a  donc  le  bon  sens  en  politique, 
et  môme,  à  prendre  sa  dernière  réflexion,  cefle  qui 
conseille  à  la  France  de  ne  plus  dépenser  son  argent  au 
loin,  il  a  le  bon  sens  terre  à  terre,  celui  qu'il  prêche 
souvent  dans  ses  fables.  Cela  n'empêche  pas  qu'il  ne 
se  trompe  parfois  aussi.  Les  gazeliers  des  princes  se 
trompent  comme  ceux  du  peuple,  et  tous  les  deux 

»  PaKCs  537-538. 
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pnrrc  qii  ils  veulent  «"'lie  agréiibles.  Ainsi,  «n  1687, 
écrivant  en  Anglelcrre  à  madame  la  iluchesse  du  Bouil- 
lon, qui  Y  étail  depuis  i|iiel(|UC  tein|)S,  el  voulant  plaire 
au  roi  Jac(|ucs  11,  il  dit  qu  il  sérail  lorl  lenlédi-  paj>^er 
en  Anpielcrre,  comme  on  le  lui  propose.  «  Une  iho>e 
que  je  souhaiterais  avant  toutes,  continue-t-il,  ce  serait 
(jue  l'on  me  procurât  Thonneur  de  faire  la  révérence 
au  nionarqiic;  mais  je  ne  loserais  espérer.  C  est  un 
prince  qui  mérile  qu'on  passe  la  mer  afin  de  le  voir, 
unit  il  a  de  qualités  convenables  à  un  souverain,  et 
de  véritable  passion  pour  la  gloire.  Il  n'y  en  a  pas 
beaucoup  tpii  y  tendent,  quoique  tous  le  dussent  faire 
en  ces  places-là.  « 

Ce  n'est  pas  un  rain  fantôme 
Que  la  gloire  et  b  j^iandcur; 
Et  Stiurt,  en  sou  royaume, 
Y  court  avec  plus  d'ardeur 
Qu'un  umant  h  sa  maitiose. 
Ennemi  de  la  uiolltsse, 
Il  guuverue  sou  État 
En  luiiile  potentat  '. 

C'est  ainsi  qu  il  louait,  en  1087,  la  sagesse  d'un 
roi  qui  se  faisait  chasser  eu  1688. 

Autre  erreur  de  la  Fontaine,  mais  qui  lui  est  com- 
nunie  avec  toute  l'élite  du  dix-septième  siècle  :  il  ap- 
plaudit à  la  révocation  de  ledit  de  Nantes,  et  blâme  le 

•  Page*  Oj  1-655. 
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pnpo,  qni  In  désapprouvait  et  qui  s'honorait,  et  l'Eglise 
tout  entière,  par  cette  désapprobation. 

Pour  nouvelles  de  Tltalie, 

Le  pape  omjHi'e  tous  les  jours. 

Expliquez,  Seigneur,  ce  discours 

Du  côté  de  la  maladie; 

Car  aucun  saint-père  autrement 

Ne  doit  empirer  nullement. 

Celui-ci,  véritablement, 

N'est  envers  nous  ni  s;iint  ni  père 

Nos  soins,  de  l'erreur  triomphants, 

Ne  font  qu'augmenter  sa  colère 

Contre  l'aîné  de  ses  enfants  *. 

Il  écrivait  ainsi  au  prince  de  Gonti,  qui,  si  nous  en 
croyons  les  mémoires  du  temps,  n'était  rien  moins 
que  dévot;  et  la  Fontaine  lui-même,  à  ce  moment  de  sa 
vie,  ne  l'était  guère.  Mais  que  voulez-vous?  les  incré- 
dules étaient  intolérants  pour  faire  leur  cour  au  roi,  et 
le  pape  était  charitable  pour  rester  fidèle  à  l'Evangile. 

Même  intolérance  encore  quand  il  écrit  à  un  autre 
impie  du  temps,  le  duc  de  Vendôme  : 

Louis  a  banni  de  la  France 
L'hérétique  et  trcs-sotte  engeance. 
II  tenta,  sans  beaucouj)  d'effort. 
Un  si  grand  dessein  ;  dans  l'abord 

'  Page  (jGC.  Le  roi  de  France  avait  à  Rome  le  litre  de  Fils  aîné  de 
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brt  ctjtriU  étaient  plut  (li>cil(Mi. 
^otl^'  roi  »ojaiit  ij     '  "s 

Sanit  |triii<*  i  la  fm  t, 

L*a;)|HHit  lui  vint  en  ui.-in^*>nnt  '. 

On  pourrait  croire  aisônu'iit,  voyant  de  quel  iur  leste 
la  Fdiilaino  approuve  la  rôvoc;ilion  de  ledit  de  Nmlcs, 
c'est-à-dirt'  un  olieus  attentat  à  la  liberté  df  con- 
science, et  de  quel  air  leste  et  moipieur  aussi  il  excuse 

I  incendie  du  Palalinal,  c'est-à-dire  un  odifux  ahus 
des  droits  de  la  guTre,  on  pourrait  croire  que  la  Fon- 
taine ne  plaignait  guèr^  los  maux  cju'il  ne  sc:itait  pas. 

II  n'en  est  rien,  je  pense.  La  Fontaine  ci-dait  seuh'- 
mont  aux  préjugés  populaires;  le  préjugé  populaire 
était  alors  contre  les  protestants;  et  de  tout  temps, 
en  France,  le  préjugé  populaire  a  été  indulgent  pour 
les  abus  de  la  guerre,  je  veux  dire  pour  ceux  ijiie  nous 
exerçons.  Vendôme,  plus  liumain  peut-être  parce  qu'il 
était  plus  guerrier,  blâmait  1  incendie  du  l'alatinat. 
La  Fontaine  l'encourage  à  ne  pas  se  montrer  trop 
duux  : 

Vous  plaipnei  les  peuplts  ihi  Rhin. 
D'autre  côlé,  le  »ou\erain 
Et  rinttrél  de  votre  gloire 
Vous  (uht  courir  à  la  victoire. 
Mars  est  dur;  ce  diou  dt*$  coinhats 
Mi^inc  au  sang  trouve  des  a|>piàï. 

•  i'4ge(i68 
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Rarement  voit-on,  ce  me  semble, 
Guerre  et  pitié  loger  ensemble. 
Aurions-nous  des  botes  plus  doux, 
Si  TAllemagne  entrait  chez  nous? 
J'aime  mieux  les  Turcs  en  campagne 
Que  de  voir  nos  vins  de  Champagne 
Profanes  par  des  Allemands  *. 

J'en  veux  à  la  Fontaine  de  cette  plaisanterie  em- 
ployée à  justifier  les  horreurs  de  la  guerre  ou  la  diver- 
sion que  la  politique  de  Louis  XIV  faisait  faire  aux 
Turcs  contre  l'Allemagne  ;  et  je  ne  me  réconcilie  pas 
avec  lui,  quand  je  lis  dans  la  même  lettre  la  descrip- 
tion qu'il  fait  des  plaisirs  et  de  la  liberté  de  la  société 
du  Temple,  c'est-à-dire  des  Vendômes  : 

Jusqu'au  pomt  du  jour  on  chanta, 
On  but,  on  rit,  on  disputa, 
On  raisonna  sur  les  nouvelles  ; 
Chacun  eu  dit,  et  des  plus  belles. 
Le  grand  prieur  eut  plus  d'esprit 
Qu'aucun  de  nous,  sans  contredit, 
J'admirai  son  sens  ;  il  fit  rage; 
Mais,  malgré  tout  son  beau  langage 
Qu'on  était  ravi  d'écouter. 
Nul  ne  s'abstint  de  contester. 
Je  dois  tout  respect  aux  Vendômes; 
Mais  j'irais  en  d'autres  royaumes, 
S'il  leur  fallait,  en  ce  moment, 
Céder  un  ciron  seulement. 

«  Pa-re  '  68. 
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Il  est  bon  assurément  (ii;  déreiidre,  inéiiit>  (  outre  les 
Niiulùiiks,  l'égalité  de  la  table,  et  de  faire  (juViilre 
causeurs  et  buveurs  tout  soit  de  plain-pied.  Mais  Ij 
moquerie  que  ce  libertin  de  bonne  ou  de  mauvaise 
compagnie  fait  des  protestants  persécutés  et  des  babi- 
tants  du  Palatinat,  me  gâte  la  description  qu'il  me  fait 
.1.  s  plaisirs  et  de  l'indépendance  du  Temple.  Les  liber- 
tins sont  tenus  d'être  bons  :  sans  cela,  ils  déplaisent, 
comme  le  plaisir  coupable  et  elVronlé  en  face  de  la  dou- 
It-ur  iimocente. 

La  correspondance  politique  et  poéli(iue  de  la  Fon- 
taine était-elle  prise  au  sérieux  par  ses  correspondants'.' 
ou  bien  n'était-ce  qu'un  mojen  trouvé  par  la  libéralité 
des  Conli  el  des  Vendômes  pour  secourir  le  poêle?  Il  se- 
rait ridicule  de  vouloir  faire  de  la  Fontaine  un  confi- 
dent et  un  agent  des  prmces  et  des  grands  seigneurs. 
Des  lettres  en  vers  ne  sont  jamais  des  dépécbes  conli- 
dentielles,  et  la  Fontaine  n'avait  rien  de  ce  qui  convenait 
à  un  personnage  politique  :  il  n'avait  ni  l'esprit  d'in  - 
liigue  ni  l'esprit  de  suite.  La  Fontaine  était  seulement 
le  correspondant  ingénieux  des  princes  et  des  grands 
seigneurs,  sans  être  pour  cela  autre  cb<  se  que  leur 
pensionnaire.  Mais  il  mettait  dans  son  métier,  et  c'est  la 
seule  cbose  que  j'aie  voulu  prouver,  de  l'attention,  de 
l'exactitude  et  du  jugement,  toutes  qualités  contraires 
à  l'esprit  de  rêverie  et  de  distraction  qu'on  lui  attribue. 

Y  avait-il  de  nouveaux  ministres,  la  Fontaine   les 
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louait  dans  une  lettre  au  prince  de  Cunti  (1689),  et 
je  suis  bien  siir  que  celte  lettre  est  une  de  celles  que 
le  piince  aurait  voulu  qui  fussent  vues  par  les  person- 
miges  de  la  cour  :  cela  fesait  un  bon  point  au  prince 
et  au  poêle.  Il  louait  aussi  le  nouveau  pape,  Alexan- 
dre VIII.  Ailleurs,  dans  une  lettre  au  chevalier  de  Sil- 
lery  (1692),  faisant  toujours  le  politique  ou  exprimant 
l'opinion  du  public,  la  Fontaine  souhaitait  que  nous 
tissions  la  conquête  de  tous  les  Pays-Bas.  «  On  prend 
des  murs,  dit  la  Fontaine.  » 

Quels  murs!  vrais  remparts  de  la  Flnndre, 

Qu'un  autre  que  I.ouis  serait  dix  ans  à  prendre. 
Ah!  si  le  ciel  voulait  que  nous  eussions  le  tout! 
Quel  pays!  vous  voyez  ses  défenseurs  à  bout. 
Je  n'en  dirai  pas  plus  :  notre  roi  n'aime  guère 
Qu'on  raisonne  sur  ces  matières. 

Louis  XIV,  en  effet,  n'aimait  pas  qu'on  raisonnât  sur 
la  politique  ;  il  n'aimait  même  pas  qu'on  louât  ses  des- 
seins ou  ses  projets  en  les  expliquant".'  Le  silence  lui 
semblait  plus  sûr  que  l'éloge.  _^ 

Je  me  suis  arrêté  pendant  quelque  temps  sur  les  let- 
tres et  sur  les  épîtres  de  la  Fontaine,  afin  de  bien  mon- 
trer la  place  et  le  rang  qu'il  tenait  dans  le  monde.  On 
a  cru  qu'il  ne  s'entretenait  volontiers  qu'avec  ses  bêtes; 
il  vivait  dans  le  mon.K',  dans  le  meilleur,  sinon  dans 
le  plus  austère,  lime  reste,  pour  achever  l'él  ide  do 
la   vie  littéraire  de  la  Fontaine,  à  dire  un  mot  de 
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(luolques  épisodes  île  sa  vie,  de  ses  projets  d'éUiblrsse- 
uienl  en  Anylelerre,  de  sa  conversion  aux  senlinienls 
cl  aux  pratiques  de  la  dévuliun,  eiiliii  de  «a  mori 
en  iOOr) 
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LA   FONTAINE    ET   LULLI 

LA   FONTAINE   ET  SA  I  NT- ÉVR  EMON  D  —    CONVERSION 

ET   MORT   DE   LA   FONTAINE 


Je  ne  parlerais  pas  de  la  querelle  de  la  Fonlaino 
avecLulli,  si  je  n'y  Irouv.iis  quelques  curieux  rensei- 
gnements sur  ses  goûts  et  sur  ses  sentiments. 

La  Fontaine  n'aimait  pas  l'opéra,  introduit  en  France 
par  Mazarin.  L'opéra  avait  eu  d'abord  beaucoup  de  vo- 
gue à  Paris  : 

Des  machines  d'abord  le  surprenant  spectacle 
Éblouit  le  bourgeois  et  fit  crier  miracle; 
Mais  la  seconde  fois  il  ne  s'y  pressa  plus  : 
11  aima  mieux  le  Cid,  Horace,  Iléraclius'. 

La  Fontaine  a  raison  et  montre  ici  son  admirable 
bon  sens.  Les  merveilles  de  la  mise  en.  scène  excitent 

*  ia   Foatame,  Épitre  à  M.  de  Nijert  sur  l'opéra,  1677,  —  P.  545 
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riinn^iiiation  plus  qu'elles  ne  la  satibruiit.  Otulle^  i|ue 
soient  la  benulé  et  la  curiosité  des  ilécuratiuns,  j'irai 
toujours,  par  mon  imagination,  au  delà  des  prodiges 
du  l'art,  cl  j'ai  dans  rcs|)rit  un  décorateur  ipii,  sans 
cordes  et  sans  poulies,  fait  des  merveilles  plus  grandes 
que  celles  du  mai  liini^te.  Connue  l'art  de  la  décoration 
a  pour  but  de  créer  I  illii>i(»n,  on  peut  dire  sans  pa- 
radoxe que,  si  le  public  se  fait  à  lui-même  illusion;  si, 
avec  un  simple  écriteau  disant  que  le  tliéâlre  repré- 
sente un  jardin,  les  spectateurs  se  ligurenl  à  l'instant 
les  jardms  de  Sémiramis  ou  d'Armide,  on  peut  dire  que 
le  public  n'a  plus  besoin  de  linduslrie  des  décora- 
teurs. La  lanterne  magique  de  l'imagination  est  mille 
fois  plus  belle  que  celle  de  l'opéra.  J'ajoute  qu'elle  a 
le  mérite  de  s'épuiser  moins  vite.  (Juand  le  mtiite 
d'une  pièce  consiste  dans  la  beauté  des  décorations, 
il  faut  nécessairement  que  les  décorations  du  second 
acte  soient  plus  belles  que  celles  du  premier;  que 
celles  du  troisième  surpassent  celles  du  second,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  la  iin.  La  curiosité  est,  de  tous 
les  plaisirs,  celui  cpii  s'épuise  et  se  rassasie  le  plus 
vite.  Un  auteur  dont  je  parlerai  beaucoup  dans  ce  cha- 
pitre, Saint  Lvremoml,  dit  quehpie  part  dans  ses  Let- 
tres sttr  i opéra  en  iOTS  :  «  Je  n'admire  pas  fort  les 
comédies  en  musique,  telles  que  nous  les  voyons  main- 
tenant. J'avoue  que  leur  magnificence  me  plaît  assez; 
(juc  les  machines  ont  quelque  cliose  de  surprenant; 
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que  la  musique  en  quelques  endroits  est  touchante 
que  le  tout  ensemble  paraît  merveilleux;  mais  il  faut 
aussi  avouer  que  ces  merveilles  deviennent  bientôt  en- 
nuyeuses :  car,  où  l'esprit  a  si  peu  à  faire,  c'est  une 
nécessité  que  les  sens  viennent  à  languir.  Après  le 
premier  plaisir  que  nous  donne  la  surprise,  les  yeux 
se  lassent  d'un  continuel  attachement  aux  objets  *.  » 

Est-ce  que  la  Fontaine  n'aimait  pas  la  musique?  Il 
l'aimait  beaucoup,  la  louait  sans  cesse  et  même  il  se 
faisait  donner  de  petits  concerts^.  II  aimait  donc  la 
musique  et  n'aimait  pas  l'opéra  •  les  deux  choses 
peuvent  aller  ensemble. 

La  Fontaine  reprochait  à  l'opéra  d'avoir  discrédité 
la  musique  de  chambre,  qui  lui  semblait  plus  simple 
et  plus  touchante  que  les  pièces  à  grand  fracas  de 
l'Opéra,  où  les  machines  partageaient  le  mérite  avec 
la  musique  et  souvent  même  l'éclipsaient.  Il  regrettait 
le  vieu::  temps,  celui  où  quelques  chanteurs  et  quel- 
ques musiciens  suffisaient  pour  faire  un  plaisir  : 

Ce  n'est  plus  la  saison  de  Raymon  ni  d'Hilaire'  : 
H  faut  vingt  clavecins,  cent  violons  pour  plaire; 
On  ne  va  plus  chercher  au  fond  de  quelque  bois 
Des  amoureux  bergers  la  flûte  et  le  hautl)ois. 
Le  théorbe  charmant  qu'on  ne  voulait  entendre 
Que  dans  une  ruelle  avec  une  voix  tendre, 

*  Saini-Évremond,  Lettre  au  duo  de  Buckingham  sur  les  opéras. 

*  Page  651. 

*  Mademoiselle  Raymon  et  mademoiselle  Ililaire,  deux  célèbres  can- 
talrices  qni  chantaient  dnns  les  billet?  du  roi. 
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Fuut  cela  (loplait  seul  et  nu  plus  ricMi  de  rare. 

On  Ui»«!là  Dubut,  et  Liiiibert,  it  Camus  '  ; 

Ou  110  veut  |ilu!>  qu'Alce>tc  au  lliéûtic  i>'J  Cailums. 

I^uis,  se  iiio(|iiaiil  lie  l.i  iias>i<iii  des  Parisiens  pour 
1'ojh't:i  : 

Ls  jours  il,  l'Ctjit'ra,  de  Puni  l'autre  Imut, 
Sjint-lloiioré  *,  ri'iiijili  de  cjiTosses  |iartout, 
Voit,  iijiilgré  la  misère  à  tous  étals  c  luiiiunc, 
Oue  l'opéra  tout  seul  fait  leur  Lomie  fortune. 
11  a  for  do  Tabbé,  du  brave,  du  commis; 
La  co.|iiette  s'y  fuit  mener  par  ses  amis; 
L'oflicier,  le  maivbund,  sur  son  rôti  retranche 
l'our  y  pouvoir  porter  tout  sou  ^'ain  le  dimanche; 
On  no  \a  plus  au  bal,  on  ne  va  plus  au  coui's^; 
Hiver,  été,  printemps,  bref,  opéra  toujours; 
Kt  quiconque  n'en  chante  ou  bien  plutôt  n'en  grciiik 
Quelque  récitatif,  n'a  pas  l'air  du  beau  monde  *. 

Ileureusenicnt,  et  pour  satisfaire  à  la  mauvaise  hu- 
meur de  la  Fontaine  eontre  lopéra,  le  juiiilé  va  venir 
en  interrompre  les  représentations,  du  20  lévrier  ai: 
20  avril  1077.  Deux  mois  sans  opéra!  quelle  joie! 

Mais  aussi,  de  retour  do  mainte  et  mainte  église. 
Nous  irons,  pour  causer  de  tout  avec  franchise 

*  Dubu(,  cxctMlent  joueur  de  luth;  —  LamUnl  (ÎJirM),  uu  de*  pre- 
miers clianieuns  el  le  plus  célèlrc  p^ofL•^s«.nJr  de  »ou  leiiips;  —  lu  Cc- 
niui>,  iiiuili-e  el  coiii|>osilcur  du  la  tbauibiu  du  rui. 

*  La  rue  Saint-lluuoré. 

^  l.e  Cuuo-Ij- Heine,  dans  les  Chanipa-E'jaécs. 

*  l'dge  :.i4.  EjÀtrc'  ùM.tU  }iycrt. 
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Et  donner  du  relâche  à  ];i  dévotion, 
Clicz  rillusti'c  Certain  fairo  une  station'. 

Ayant  médit  ainsi  de  l'opéra,  comment  la  Fonfaiiio 
se  laissa-t-il  aller  à  composer  un  opéra  pour  Lulli? 
Lulli  qui  était  un  grand  imprésario,  en  môme  temps 
qu'un  grand  musicien,  s'était  persuadé  que  h  Fon- 
taine, ayant,  comme  poëte,  une  bien  plus  grande  ré- 
pulalion  que  Quinault,  lui  ferait  un  opéra  bien  meil- 
leur. Il  le  cajola  et  le  décida,  ce  qui  n'était  pas  difficile. 
Puis,  la  promesse  obtenue,  il  voulut  que  la  Fontaine 
la  remplît  à  jour  fixe;  il  le  pressa,  le  harcela,  et,  ha- 
bitué avec  Quinault  à  tout  assujettir  à  la  musique,  il 
demandait  sans  cesse  à  la  Fontaine  d'allonger  une 
scène,'de  raccourcir  l'autre,  d'ajoute'^  ici  quelques  vers 
et  là  d'en  ôter.  Comment  la  Fontaine,  accoutumé  à  tra- 
vailler à  loisir  et  à  ses  heures,  aurait-il  pu  résister  à 
ce  tracas?  Ce  n'est  pas  cependant  la  Fontaine  qui  se 
lassa  le  premier  :  ce  fut  Lulli,  qui  s'aperçut  qu'il 
avait  eu  tort  de  s'adresser  à  la  Fontaine  et  que  l'opéra 
de  Daphnénc  serait  jamais  qu'un  fort  médiocre  poëmc 
fait  à  contre-cœur  par  un  très -grand  poëte.  Il  laissa 
donc  la  Fontaine  et  son  opéra,  sans  lui  rien  dire,  et 
mit  en  musique  la  Proserpinè  de  Quinault,  qui  fut 
jouée  au  commencement  de  iG80.  La  Fontaine  eût 
peut-être  gardé,  sans  s'en  soucier,  son  opéra  rebuté; 

*  Trés-liabile  clavecinisle  et  qui  donnait  d..;  concerts 
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ninis  SCS  ninis  lui  dirent  (jtio  Ltilli  lui  avait  fait  a(Tront, 
(ju'il  lallail  sCu  vi'iigrr;  it  la  hoiilaiiic,  alors,  se  iiiel- 
tant  en  colère,  lit  la  satire  du  Floreutiny  qui  fui  m 
st  «lie  satin*  et  qui  e>t  à  la  lois  naïve  et  |»i(|nante, 
eoninie  il  convenait  à  la  fontaine  se  faisant  satiru[uc. 

Le  Fioronlin 

Monlre  b  la  (In 

Ce  qu'il  sait  faire. 
J'en  étais  averti,  Ton  me  dit  :  Prenez  garde! 
Oiiiconque  s'aisocie  avec  lui  se  hasanli*. 
Vous  ne  connaissez  ps  encor  le  Flort-ntin. 


Malgré  tous  ces  avis,  il  me  (il  ti-availler. 

Le  paillard  s'en  vint  réveiller 
l'n  infant  des  neuf  Sa'urs,  enfant  h  barbe  grise, 

Oui  m-  devait  en  nulle  guive 
Lire  du|te  :  il  le  fut  et  K-  sera  (oujours. 
Je  nie  sens  no  i>our  être  en  bulte  aux  n.écliants  tours. 
Vienne  encor  un  Irompeur,  je  ne  taixlcrai  guère. 

lA-'lui-ci  me  dit  :  Vcui-tu  f.iire 

l'resto,  presto   queltpie  opéra. 

Mais  bon?  Ta  muse  répondra 

Du  succès  par-devant  notaire. 

Voici  commeut  il  nous  faudni 

I'jrtaj;er  le  gain  de  Taffaire. 
Nous  en  ftrons  deux  lois,  l'argent  et  le>  chansoni  : 

L'.ngtnt  pour  moi,  pour  toi  les  sons; 
Tu  t'enteiuirjs  chanter,  je  prendrai  les  testons'; 

Volonlieis  je  paye  en  gainbades, 

J'ai  huit  ou  dix  trivi-liiiaàes 


Monnaie  du  temps,  en  argent,  qui  valait  une  Atre  troic  deniers 
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Ouii  je  sais  sur  mon  doigt  ;  cela  joint  à  l'honneur 
De  travailler  pour  moi,  te  voilà  grand  seigneur. 
Peut-être  n'est-ce  pas  tout  à  fait  sa  harangue; 

Mais  s'il  n'eut  ces  mots  sur  la  langue, 
Il  les  eut  dans  le  cœur.  Il  me  persuada; 

A  tort,  à  droit  me  demanda 
Du  doux,  du  tendre,  et  semblables  sornettes, 

Petits  mots,  jargons  d'amourettes 
Confits  au  miel;  bref,  il  m'enquinaudu*. 

Voilà  bien  une  vraie  satire  de  la  Fontaine.  Ce  qu'il 
dit  de  lui-même,  de  sa  facilité  et  de  sa  bonhomie  l'em- 
porte sur  ce  qu'il  dit  contre  son  ennemi,  et  il  s'y  fait 
plus  aimer  qu'il  ne  fait  haïr  LuUi  ;  ce  qui  est  tout  à  fait 
contraire  au  genre  de  la  satire  et  conforme  au  carac- 
tère de  la  Fontaine.  La  pièce  cependant  finit  par  imc 
imprécation  mêlée  encore  de  naïveté  : 

Chacun  voudrait  qu'il  fût  dans  le  sei  i  d  Abraham.. 

Son  architecte  et  son  libraire, 

Et  son  voisin,  et  son  compère, 
Et  son  beau-père, 
Sa  femme  et  ses  entants,  et  tout  le  genre  humain^ 

Petits  et  grands,  dans  leurs  prières. 

Disent  le  soir  et  le  matin  : 
Seigneur,  par  vos  bontés  pour  nous  si  singulières, 

Délivrez-nous  du  Florentin. 

Un  esprit  si  peu  satirique  que  la  Fontaine  ne  devait 
guère  être  difficile  à  réconcilier  avec  LuUi.  Madame  de 
Thianges,  sœur  de  madame  de  Montespan,  s'en  char- 

*  Du  nom  de  Quinault. 
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goa  cl  ri'iis>il.  La  réconcillalKui  Cul  scelli-e  par  deux 
liroloyucs  d'opéra,  celui  d'Amadis  ci  celui  de  Hol- 
Jiiml,  faiU  pour  Lulli,  et  ayaiil,  comme  loujours,  pour 
sujet  la  j^hure  de  Louis  XIV.  De  plus,  la  bienveillante 
entrennse  de  madame  de  Tliianj;es  fut  coiisarrée  par 
nue  épilrc  que  lui  adressa  la  Fontaine,  et  dans  la(|ueilo 
il  s'excuse  de  l'excès  de  bile  qu'il  a  eu  contre  Lulli  : 

Vous  trouvei  que  ma  satire 

Eût  jiu  ne  se  point  écrire, 

tt  tjue  lout  ressentiment, 

Oiiil  que  soit  son  l'ondemei.t, 

La  plupart  du  temps  peut  nuire 

Et  ne  sert  que  rarement. 
J'eusse  ainsi  raisonné,  si  le  ciel  m'eût  fait  ango 

Ou  Tliiange  ; 
Mais  il  m'a  fait  auteur  :  je  iircicuse  par  là. 

Je  passe  au  projet  d'établissement  de  la  Fontaine  en 
Angleterre.  Ce  projet  tient  une  place  dans  sa  vie  et  dans 
riiiïtoire  littéraire  du  dix-seplièjue  siècle. 

Il  s'était  formé  en  Anglelerrc,  sous  Charles  II,  une 
petite  colonie  française  d'exilés  volontaires  ou  forcés, 
(jui  Y  vivait  à  l'aise,  grâce  à  l'esprit  presque  lout  fran- 
çais de  la  cour  de  Charles  II.  Le  roi  Charles  II  était  un 
calhulicpie  et  un  Sluarl  plutôt  qu'un  Anglais.  Non  pas 
qu'il  fût  bon  calholi(pie  :  il  avait  plutôt  les  préjugés  du 
catholicisme  qu'il  n'en  avait  la  foi,  et  il  avait  aussi  les 
sentiinenls  et  l.s  idées  de  sa  famille,  sans  en  avoir  la 
lémérilé  opiniâtre.  C'est  à  ce  nianqce  de  foi  religieu  e  ut 
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à  ce  manque  d'obstination  politique,  c'est-à-dire  peut- 
cire  à  ses  deux  défauts,  que  Charles  II  dut  de  régner 
en  Angleterre  jusqu'à  sa  mort,  tandis  que  son  frère 
Jacques  II,  catholique  plus  sincère  et  Stuart  plus  ré- 
solu, ne  régna  que  trois  ans  et  fut  détrôné.  Ce  défaut 
de  cœur  et  d'esprit  anglais,  qui  était  le  caractère  parti- 
culier et  coupable  de  Charles  II,  rendait  sa  cour  fort 
agréable  aux  réfugiés  français  et  surtout  aux  deux  priu- 
cipaux,  la  duchesse  de  Mazarin  et  Saint-Evrcmond. 

Je  résisterai  à  la  tentation  de  faire  l'histoire  de  Saint- 
Évremond  et  de  madame  la  duchesse  de  Mazarin.  Le 
roman  y  domine  trop  l'histoire,  surtout  dans  la  vie  de 
madame  de  Mazarin.  Quant  à  Saint-Evremond,  il  est, 
dans  notre  littérature,  le  vrai  précurseur  de  l'esprit 
du  dix-huitième  siècle;  et,  comme  nous  le  trouvons  en 
correspondance  avec  la  Fontaine,  comme  il  est  un  des 
auteurs  du  projet  d'établissement  de  la  Fontaine  en  An- 
gleterre, nous  devons  en  dire  un  mot. 

Tout  se  tient  et  se  rencontre  ici.  La  Fontaine  est  de 
la  société  du  Temple,  de  cette  société  dont  Voltaire  a 
connu  les  derniers  représentants;  et  Voltaire  lui- 
même,  dans  son  voyage  en  Angleterre,  a  retrouvé  la 
tradition  de  la  société  de  Saint-Evremond  et  de  ma- 
dame de  Mazarin;  de  telle  sorte  que,  dans  cette  ques- 
tion des  origines  de  l'esprit  du  dix-huitième  siècle, 
Saint-Évremond  et  la  Fontaine,  unis  l'un  à  l'autre  par 
les  idées  et  les  sentiments  qui  sont  communs  à  la  société 
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ilii  Tomplo  l'I  à  celle  de  madame  de  Maïuiii,  vicimeni, 
cliacim  par  ua  côlé  différeiil,  ahonlir  à  Vollairc. 

C't'sl  en  l(i()l,  «près  remprisomieintiil  de  l'oucpiel, 
que  Sainl-I!\reiii(»nd,   sat liant   i\\i\)n  allait   l'aniiter, 
s'enfuit  en  Hollande  d'abord,  el  de  là  en  An;j;lelerre. 
Sa  disgrâce  n'eut  pas  seulement  pour  cause  son  amitié 
pour  Koinpiet  :  on  lui  reprochait  surtout  sa  lettre  sur 
le  traité  des  Pyrénées,  lettre  cpi'on  avait  irouvéc  dans 
les  papiers  de  Fouqnet.  Sainl-l^reinoiid  y  attaquait, 
avec  une  raillerie  fine  et  mordante,  la   politique  du 
cardinal  Mazarin.  Il  lui  reprocliait  d'avoir  pu  obtenir 
tous  les  Pays-Bas,  qui  étaient  déjà  presque  coïKpiis  par 
nos  armes,  et  de  ne  l'avoir  [)as  voulu  par  avarice,  ne 
soni^eant  qu'à  garder  ses  trésors,  ou  par  jalousie  con- 
tre Turenne  et  contre  les  gens  de  guerre.  «  Je  von  - 
drais  bien,  dit  Saint-Lvremond  dans  celte  lettre,  pou- 
voir satislaire  votre  curiosité,  tant  sur  les  véritables 
niulils  de  la  paix  que  sur  tout  ce  qui  s'est  passé  à  la 
conlércnce;  mais,  à  vous  dire  la  vérité,  vous  deviez 
vous  adresser  aux  conlideiits  particuliers  de  Son  Emi- 
nence,  qu'une  longue  et  familière  conversation  avait 
pleinement  instruits  dj  ses  secrets.  Pour  moi,  je  n'ai 
été  qu'un  simple  spectateur,  je  ne  vous  puis  donner  que 
des  conjectures  et  des  lumières  incert:iincs,  que  je  dois 
à  ma  seule  pénétration. 

«  Comme  le  plus  grand  mérite  du  rluétien  est  do 
pardonner  à  ses  ennemis,  et  cpie  le  cbàtimeul  de  CCU3 
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qu'on  aime  est  l'effet  de  l'amilié  la  plus  tendre, 
M.  le  cardinal  a  pardonné  aux  Espagnols,  pour  cliâlici' 
les  Français.  En  effet,  les  Espagnols  humiliés  par  tant 
de  disgrâces,  abattus  par  tant  de  pestes,  devaient  atti- 
rer sa  compassion  et  sa  charité;  et  les  Français,  deve- 
nus insolents  par  les  avantages  de  la  guerre,  méri- 
taient d'éprouver  les  rigueurs  salutaires  de  la  paix. 

«  Son  Éminence  pense  judicieusement  que  toute  paix 
est  bonne  quand  par  elle  on  met  à  couvert  des  mil- 
lions qui  se  consommaient  de  nécessité  dans  la  conti- 
nuation de  la  guerre.  Que  le  bonhomme  don  Louis 
de  llaro,  ministre  du  roi  d'Espagne,  n'ait  eu  pour  but 
que  le  service  de  son  maître  et  l'utilité  du  public;  la 
maxime  de  M.  le  cardinal  est  :  «  Que  le  ministre  doit 
«  être  moins  à  l'Êlat  que  l'Etat  au  ministre;  »  et  dans 
cette  pensée,  pour  peu  que  Dieu  lui  donne  de  jours, 
il  fera  son  propre  bien  de  celui  de  tout  le  royaume. 

c     u 

(LeUre  au  marquis  de  Crcqui  sur  la  paix  des  Pyrénées.) 

La  raillerie  et  l'ironie  clans  la  forme,  la  gravité  et 
le  sérieux  dans  le  fond,  voilcà  le  talent  particulier  de 
Saint-Évremond.  C'est  un  grand  esprit  et  un  charmant 
moqueur.  Il  était  bon  gentilhomme,  et  pendant  h 
Fronde  il  avait  été  un  des  plus  fidèles  et   des  plus 
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braves  cavaliers  du  parli  rojaliste;  mais  il  l'iail  rail- 
leur, el  cela,  aux  jeux  de  la  cour  et  de  Louis  XIV,  calait 
sa  lidi'lité.  Pendant  le  gouvernement  faible  et  relàrbô 
de  la  Régence,  on  pouvait  s'accommodtr  d'être  un  peu 
raillé  par  ceux  dont  on  était  bien  servi;  sous  Louis  XiV, 
ou  lie  i-c  croNait  plus  bien  servi  que  j)ar  ceux  qui  ne 
ju^'tMiout  pas.  11  Y  avait  donc  une  sorte  d'incom- 
patibilité d'humeur  prédestinée  entre  l'esprit  imlé- 
ptMulaiil,  fier,  moqueur,  de  Saiiil-Évrcmond,  et  le  gou- 
vernement de  Louis  XIV.  Que  faire,  d'ailleurs,  d'un 
liomiiie  qui  avouait  hautement  son  amitié  pour  Fou- 
quet,  qui  prenait  sa  propre  disgrâce  comme  un  tilre 
d'Iionneur,  au  lieu  d'en  être  confus  et  abattu,  qui  ne 
cachait  pas  qu'il  avait  été  le  confident  du  prisonnier 
et  qu'il  voudrait  lavoir  été  encore  plus  :  «  Comme 
je  n'ai,  disait  Saint-Evremond  en  1C7G  (c'est-à-dire 
quinze  ans  après  la  chute  de  Fouqueti,  aucun  mérite 
éclatant  à  faire  valoir,  je  pense  qu'il  me  sera  pennis 
d'en  dire  un  qui  ne  fait  pas  la  vanité  ordinaire  des 
bounnes  :  c'est  de  métré  attiré  pleinement  la  con- 
(iance  de  mes  amis;  el  l'homme  le  plus  secret  que 
j  aie  cou'iu  en  ma  vie  n'a  été  plus  cache  avec  les 
autres  «pie  pour  s'ouvrir  davantage  avec  moi.  11  ne  m'a 
ritu  célc  tant  que  nous  avons  été  eiisejuble;  et  peut- 
cire  qu'il  eut  bien  voulu  me  pouvoir  dire  toutes  choses 
lorsque  nous  avons  élé  séparés.  Le  souvenir  d'une 
conlidence  si  chère   m'est  bien   doux;   la  pensée  de 
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l'clat  OÙ  il  se  trouve  m'est  plus  douloureuse.  Je  me 
suis  accoutumé  à  mes  malheurs;  je  ne  m'accoutumerai 
jamais  aux  siens,  et,  puisque  je  ne  puis  donner  que  de  la 
douleur  à  son  infortune,  je  ne  passerai  aucun  jour  sans 
ra'affliger;  je  n'en  passerai  aucun  sans  le  plaindre  ^  » 

Saint-Evremond,  grâce  à  son  séjour  en  Angleterre, 
garda  toujours  ce  ton  d'indépendance,  et  c'est  là  ce  qui 
lui  adoucissait  son  exil.  Jamais  il  ne  s'écarta  de  ces 
sentiments,  malgré  les  prières  de  ses  amis  de  France, 
qui  l'engageaient  a  faire  des  démarches,  c'est-à-dire 
des  prières  pour  y  rentrer.  Je  ne  connais  rien  de  plus 
noble  à  ce  sujet  que  la  lettre  qu'il  écrivait  en  1664 
au  maréchal  de  Grannnont  : 

«  Vous  me  reprochez  de  ne  point  donner  de  mes 
nouvelles  à  mes  amis,  et  je  vous  réponds  qu'il  faut  les 
connaître  avant  que  de  leur  écrire.  On  se  méprend 
dans  la  mauvaise  fortune,  si  on  compte  sur  de  vieilles 
habitudes,  qu'on  nomme  assez  légèrement  amitiés. 
Bien  souvent  nous  voulons  faire  souvenir  de  nous  des 
gens  qui  veulent  nous  oublier,  et  dont  nous  excitons 
plutôt  le  chagrin  que  les  offices.  En  effet,  ceux  qui 
veulent  bien  nous  servir  dans  nos  disgrâces  sont  im- 
patients de  faire  connaître  l'envie  qu'ils  en  ont,  et  leur 
générosité  épargne  à  un  honnête  homme  la  peine  se- 
crète qu'on  sent  toujours  à  expliquer  ses  besoins.  Pour 

•  Traité  de  l'amitié,  adressé  à  madame  de  Mazarin 
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ctMix  (|iii  se  l.ii>.si'iil  iTclien  lior,  ils  ont  tli'-Jà  tonirno  un 
dessein  foi  nié  do  nous  luir;  nos  prlcivs  les  |iIiik  rai- 
sonnables sonl  pour  eux  ilcs  ini|iorlunilcs  assez  (a* 
clicu.Ms. 

«  I*arnii  les  auiis  que  la  mauvais'  iurtune  m'a  fait 
t|iiouv»r,  j'en  ai  vu  qui  ëiaienl  Ittul  pleins  de  chaleur 
el  i!e  lendresse;  j'en  ai  vu  d'aulres  «pii  ne  nKUupiaienl 
|i.is  d  aniilié,  mais  (jui...  peu  touches  de  se  voir  sans 
crédit  en  celle  occasion,  ont  remis  aisément  tous  mes 
malheurs  à  ma  palience.  Je  leur  suis  ohli|j;é  de  la 
houne  opinion  qu'ils  en  ont;  c'est  une  qualité  dont 
on  s'accommode  le  mieux  <ju'il  e>l  possible,  et  dont 
on  laisserait  pourtant  volontiers  l'usage  à  ses  ennemis, 
("ependanl  il  tant  nous  louer  du  service  qu'on  nous 
rend,  sans  nous  plaindre  de  celui  «|u'on  ne  nous 
rend  pas. 

«  La  mauvaise'  fortune  ne  se  contente  pas  de  nous 
apporter  les  malheurs,  elle  nous  rend  |)lus  déhcals  à 
cire  blessés  de  toutes  choses;  cl  la  nature,  qui  devrait 
lui  résister,  est  d'intelligence  avec  elle,  nous  prêtant 
un  sonliment  plus  tendre  pour  souffrir  tous  les  maux 
quelle  nous  fait. 

«  Dans  la  condition  où  je  suis,  mon  plus  grand  soin 
est  de  me  défendre  de  ces  sortes  d'attendrissements. 
Ouoique  je  montre  un  air  assc^  douloureux,  je  me  suis 
rendu,  en  elfet,  presque  insensible  :  mon  âme,  indif- 
férente aux  plus  fâcheux  accidents,  ne  se  laisse  toucher 


340  DIXIÈME  LEÇON. 

aujourd'hui  qu'aux  offices  de  quelques  amis  et  à  la 
bonté  qu'ils  m'ont  conservée.  Depuis  quatre  ans  que  je 
suis  sorti  du  royaume,  j'ai  éprouvé  de  six  mois  en  six 
mois  de  nouvelles  rigueurs,  que  je  rends  aussi  légères 
que  je  puis,  par  la  facilité  de  la  patience.  Je  n'aime 
point  ces  résistances  inutiles,  qui,  au  lieu  de  nous  ga- 
rantir du  mal,  retardent  l'habitude  que  nous  avons  à 
faire  avec  lui. 

«  11  y  a  peu  de  personnes  à  la  cour  dont  je  n'aie  \n 
changer  la  réputation  deux  fois  l'année,  soit  par  la  lé- 
gèreté de  nos  jugements,  soit  par  la  diversité  de  leur 
conduite.  J'ose  espérer  que  la  même  chose  arrivera  sur 
mon  sujet,  mais  plus  par  les  réflexions  d'aulrui  que 
par  aucun  changement  de  mon  côté.  Un  jour  on  me 
louera  d'être  bon  Français,  par  ce  même  écrit*  qui 
m'attire  des  reproches.  » 

En  ]  667  cependant,  cédant  aux  instances  du  comte 
de  Lionne,  qui  lui  demandait  une  lettre  que  son  père,, 
le  marquis  de  Lionne,  ministre  des  affaires  étrangères, 
pût  montrer  au  roi,  il  en  écrivit  une,  pleine  d'éloges 
de  Louis  XIV,  mais  où  il  ne  désavouait  pas  le  blâme 
qu'il  avait  fait  de  Mazarin  et  du  traité  des  Pyrénées, 
Louis  XIV  resta  inflexible,  pensant  sans  doute  qu'un 
homme  qui  se  réservait  un  coin  d'indépendance,  mcinc 

*  Sa  lollre  sur  la  pnix  des  l'yrciiécs 
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ihixi  le  passé,  n'ctail  pas  un  lioinme  hùr.  Saint-Kvrc- 
iiioiid  l'tail  011  Hollande  depuis  (piatrc  ans  (piaiid  il  ap- 
prit ct'ltc  nouvelle  :  il  se  le  tint  |)our  dit,  el,  i  cpa^>ant 
eu  Angleterre,  il  s'y  établit  pour  le  reste  de  ses  jours. 
Saint-i^vreniuud  avait  renoncé  à  sa  patrie,  quoique 
les  Français  aient  en  général  j)eu  de  vocation  |)our 
l'exil.  Mais,  s'il  n'était  pas  lui-inénic  en  France,  ses 
écrits  s'y  répandaient  et  avaient  la  plus  grande  vogue. 
La  gloire  l'y  dédommageait  de  l'absence.  Ses  petits 
traités  de  philosophie,  de  littérature  et  d'histoire, 
étaient  lus  avec  un  empressement  singulier,  et  qui  té- 
moigne du  goût  que  les  siècles  mêmes  les  plus  soumis 
el  les  plus  réguliers  conservent  souvent  pour  l'indé- 
pendance et  pour  l'opposition.  Non  que  Saint-Evrc- 
mond  attaquât  la  politique  extérieure  ou  intérieure  de 
Louis  XIV  :  personne  en  France  ne  l'aurait  imprimé; 
mais  il  avait  l'esprit  libre  en  religion,  quoique  respec- 
tueux, libre  en  politique,  quoique  louangeur  au  besoin, 
libre  en  littérature,  libre  en  histoire,  libre  en  tout,  et 
cela  se  sentait.  Il  n'y  avait  pas  un  lecteur  qui,  en  le 
lisant,  ne  conquit  que  cet  esprit-là  ne  procédait  pas  de 
Louis  XIV  et  de  la  cour  de  Versailles  :  il  était  d'un  au- 
tre teuq)s;  il  avait  un  autre  accent.  Saint-Ëvremond 
n'est  ni  un  républicain  ni  un  patriote  de  89;  il  ne  veut 
pas  en  France  autre  chose  que  la  monarchie  ;  en  An- 
gleterre non  plus.  Il  aime  la  cour  de  Charles  II,  sinon 
sou  gouvernement  ;  mais    il  voudrait  en  France  une 
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monarchie  où  il  y  eût,  môme  à  côté  du  roi,  permission 
d'être  quelqu'un,  où  l'homme  valût  plus,  où  l'individu 
eût  son  prix.  Yoilà  pourquoi  il  ne  peut  pas  \ivre  en 
France;  mais,  si  son  caractère,  qu'il  ne  veut  ni  chan- 
ger ni  abaisser,  est  incompatible  avec  la  France  de 
Louis  XIV,  son  esprit  prépare  en  France  un  esprit 
nouveau,  celui  du  dix-huitième  siècle,  un  esprit  de 
critique  appliqué  hardiment  à  tout,  un  esprit  de  mé- 
contentement, et  surtout  d'innovation,  encore  plus 
peut-être  que  d'indépendance.  Car  du  côté  de  l'indé- 
pendance, l'esprit  du  dix-huitième  siècle  malheureuse- 
ment s'écarte  de  Saint-Evremond,  quoiqu'il  en  vienne. 

Chose  curieuse  à  remarquer,  jamais  l'esprit  officiel 
d'un  siècle  ne  forme  l'esprit  de  son  successeur.  La  litté- 
rature de  l'Empire,  au  commencement  du  dix-neuvième 
siècle,  n'a  pas  formé  la  littérature  de  la  Restauration. 
L'esprit  du  dix-neuvième  siècle  a  cherché  ses  inspira- 
tions parmi  les  disgraciés  et  parmi  les  exilés,  chez 
M.  de  Chateauhriand,  chez  madame  de  Staël,  chez 
M.  Benjamin  Constant;  de  même  que  l'esprit  du  dix- 
huitième  siècle  avait  cherché  ses  inspirations  dans  les 
exilés  de  la  Fronde  et  dans  les  railleurs  libertins  du 
Temple.  Les  siècles  procèdent  entre  eux  par  opposition 
plutôt  que  par  imitation. 

En  1675,  madame  la  duchesse  de  Mazarin  arriva  en 
Angleterre,  où  Saint-Evremond  devint  son  ami,  son 
conseiller,  son  directeur  philosophique.  Il  avait  alors 
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8oixan(c-deu\  ans;  elle  n'en  ava.v  y»^  iiciuc.  '£lle  avnil 
quille  en  lOOli  sun  iiuiri,  (|ui  élail  riionune  le  plus  bi- 
zarre el  le  [)lus  désîigréalile  du  monde,  a[nès  eincj  ans 
de  lidélilê  el  de  palienee.  Klle  eniplova  le  re>le  de  sa 
vie  à  se  déduinni.iger  de  ces  cin(|  ans.  «  Madame  de 
Mazarin,  dil  Sainl-Kvremond,  n'est  pas  plulùl  arrivée  en 
queUpie  lieu,  ipi  elle  y  élablil  une  maison,  qui  l'ait, 
abandonner  louUs  les  autres  :  on  y  trouve  la  plus 
grande  liberté  du  monde  ;  on  y  vil  avec  une  égale  dis- 
crétion ;  ciiacun  y  est  plus  commodément  que  chez  soi 
el  plus  respectueusement  qu'à  la  cour.  H  est  vrai  qu'on 
y  dis|)ule  souvent,  mais  c'est  avec  plus  de  lumière  que 
de  chaleur,  c'est  moins  pour  conlredire  les  personnes 
que  pour  éclaircir  les  matières,  plus  pour  animer  la 
conversation  que  pour  aignr  les  esprits'.  » 

Avec  ce  don  de  savoir  attirer  le  monde  et  de  le 
retenir,  madame  de  Mazarin  devait  avoir  beaucoup 
d'éclat  el  même  beaucoup  de  pouvoir  à  la  cour  de 
Charles  II,  même  auprès  du  roi;  mais  elle  gâtait  les  qua- 
lités de  son  esprit  par  les  caprices  de  son  cœur.  En  vain 
Sainl-Kvremond  lui  conseillait  de  s'altachtr  surtout  au 
roi,  connue  à  son  plus  utile  ami;  en  vain  il  lui  lépétait 
le  mot  de  Ninon  de  Lenclos,  qui  disait  qu'elle  rendait 
grâce  à  Dieu  tous  les  soirs  de  son  esprit,  et  le  priait 
tous  les  malins  de  la  préserver  des  sottises  de  son 

'  Oraison  funèbre  de  madame  de  Mazarin. 
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cœur.  Il  lui  adressa  un  traité  sur  l'amitié,  qui  est 
une  sorte  de  manuel  de  conduite  :  «  Joignez,  ma- 
dame, lui  dit-il,  joignez  le  mérite  du  cœur  à  celui  de 
l'âme  et  de  l'esprit;  défendez  ce  cœur  des  rondeurs  de 
petits  soins,  de  ces  gens  empressés  à  fermer  une  porte 
et  une  fenêtre,  à  relever  un  gant  et  un  éventail. 

«  L'amour  ne  fait  pas  de  tort  à  la  réputation  des 
dames;  mais  le  peu  de  mérite  des  amants  les  désho- 
nore. » 

Ces  maximes  n'étaient  pas  austères;  mais  c'étaient 
des  rèules,  el  madame  de  Mazarin  n'aimait  à  en  suivre 
aucune.  Elle  était  très-volage  dans  ses  goûts  et  chan- 
geait souvent  de  favori.  Charles  II  alors  se  fâchait  et  se 
laissant  aller  à  un  dépit  de  mauvais  goût,  il  ôtait  à  ma- 
dame de  Mazarin  la  pension  qu'il  lui  faisait.  C'est  le 
privilège  des  grandes  fortunes  embarrassées,  qu'elles 
ne  se  troublent  pas  pour  un  embarras  de  plus  ou  de 
moins.  Madame  de  Mazarin,  qu'elle  eût  sa  pension  ou 
qu'elle  ne  l'eût  pas,  n'en  continuait  pas  moins  à  rece- 
voir grand  monde,  mêlant  dans  son  salon  les  grands 
seigneurs  et  les  hommes  de  lettres.  L'abbé  de  Saint- 
Réal,  l'auteur  de  la  Conjuration  des  Espagnols  contre 
Venise^  était  un  des  adorateurs  de  madame  de  Maza- 
rin; il  l'avait  connue  à  Turin  et  l'avait  suivie  en  An- 
gleterre; il  se  retira  bientôt  devant  l'ascendant  de 
Sainl-Évremond. 

Dans  ce  salon  où  SainL-Évremond  régnait  par  son 
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pspril  cl  par  l'Iiabilelô  qu'il  avait  ilc  ne  pritontlre  ja- 
mais qu'à  la  sccoiulo  place  dans  le  cœur  de  madame  de 
Mazarin,  on  s'cnlrclcnail  de  toutes  sortes  de  sujets;  on 
disputiit  sur  la  philosophie,  sur  l'histoire,  sur  la  reli- 
gion; on  raisonnait  sur  les  pièces  de  théâtre,  sur  les  au- 
teurs anciens  et  modernes,  sur  l'usage  de  notre  langue'. 
Mallieureusement  ce  n'étaient  pas  seulement  les  ca- 
pt ues  de  cœur  de  madame  de  Mazarin  qui  la  délour- 
iKiient  des  causeries  littéraires  de  son  salon.  Rien  ne 
ressemblait  moins  à  l'hôtel  de  Rambouillet  que  la  mai- 
son de  madame  de  Mazarin,  quoiqu'elle  aimùt  beau- 
coup les  lettres  et  l'esprit.  Le  jeu  fut,  pendant  quel(|ue 
temps,  une  de  ses  passions,  et,  comme  toutes  ses  |)as- 
sious,  elle  fut  irrésistible.  Saint-Évremond  s'en  plaint 
dans  une  épîlre  adressée  à  la  belle  Hortense,  qui  la  lut 
et  continua  à  jouer.  C'était  la  bassetle  qui  avait  alors 
la  vogue,  et  Ilorlense  passait  les  nuits  et  les  jours  à 
jouer  à  la  bassetle. 

Qu'est  devenu  le  temps  heureux 
Où  les  ili<ours  sensés  de  la  p!iiloso[tliic 
l'artageaient  les  plaisii-s  de  voire  belle  vie? 

Vous  jouissiez  en  libellé 

D'une  heureuse  IranquilUté. 

*  Voir  dans  Sainl-Évremond  la  Di'femede  quelques  pièces  de  théâtre 
par  M.  Corneille,  les  Ucflexions  sur  les  Iragâiies  et  sur  les  ctmi'dies 
française,  espaijtiole  et  anglaise,  sur  les  opéras,  U  coméJie  àt'^opt'ras, 
la  Dissertation  sur  le  mot  vaste,  elc.  Ces  divers  ouvra^'es  sonl  le  ihème 
ou  le  résume  des  conversalious  di:  salon  de  madame  de  M  iiarin. 
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Enfin  on  vous  trouvait  et  trop  snge  et  trop  belle 

Pour  avoir  rion  d'une  niorlelle. 

Cependant  regardons  la  fin 

De  cette  vertu  si  coinplète  : 

llortense  joue  à  la  bassette 

Aussi  longtemps  que  veut  Morin*. 
Jiie  le  soleil  vienne  éclairer  le  monde, 

Il  vous  voit  la  carte  à  la  main  ; 
()iie,  lassé  de  son  cours,  il  repose  sous  l'onde,  ; 

Vous  veillez  jusqu'au  lendemain. 

Plus  d'opéra,  plus  de  musique, 

De  morale,  de  politique. 

Pendant  cette  fureur  de  bassette,  les  savants  et  les  écri- 
vains n'étaient  plus  comptés  pour  rien.  A  quoi  pou- 
vaient être  bons  Vossius,  Justel,  Leti,  des  gens  qui  ne 
jouaient  pas? 

Que  sert  à  ces  messieurs  leur  illustre  science? 

A  peine  leur  fait-on  la  révérence  ; 
Et  les  pauvres  savants,  interdits  et  confus, 
-     Regardent  Mazarin,  qui  ne  les  connaît  plus. 


Plutarque  est  suspendu,  Don  Quichotte  interdit; 
Montaigne  auprès  de  vous  a  perdu  son  crédit. 
Racine  vous  déplaît,  Patru  vous  importune, 
Et  le  bon  la  Fontaine  a  la  même  fortune. 

Dans  l'horreur  que  Saint-Evremond  a  pour  la  bas- 
sette, il  est  prêt  à  permettre  à  madame  de  Mazarin 
tous  les  autres  plaisirs,  ceux  même  qui  sont  les  moins 
littéraires  :  «  N'appréhendez  pas,  madame,  de  perdre 

*  Le  croupier  du  jeu  de  madame  de  Mazarin. 
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Vos  cli.iriiu's  ù  Ncwiiuiikct.  Moiilr/.  à  dicvjl  des  i-inq 
heures  du  matin;  galopez  dans  lu  fuuie  à  luutes  les 
courses  (|ui  se  feront;  enrouez-vous  à  crier  plus  haut 
cpie  niilord  Tlioniond  *  aux  combats  de  coqs;  usez  vos 
poumons  à  pousser  des  doue  à  droite  cl  à  gauche'; 
entendez  tous  les  soirs,  ou  la  comédie  de  Heuri  17// 
ou  celle  de  la  reine  Elisabeth;  .crevei-vous  d'Imilres  à 
souper,  et  passez  les  nuits  entières  sans  dormir.  Votre 
beauté,  qui  est  échappée  à  la  bassetle  de  Morin,  se 
sauvera  bien  des  fatigues  de  Newmarkel*.  » 

Vous  voyez  que  Sainl-Kvremond  cite  à  madame  de 
Mazarin  la  Fontaine  comme  un  de  ses  auteurs  l'avoris. 
Nous  avons  encore  un  autre  témoignage  du  goût  de 
madame  de  Mazarin  |)our  la  Fontaine  el  pour  ses  vers 
dans  une  lettre  curieuse  de  Saiiit-Évremond,  écrite  après 
la  mort  de  madame  de  Mazarin,  où  il  la  regrette  sans 
croire  pourtant  qu'elle  l'eût  beaucoup  regretté  elle- 
même,  s'il  fut  mort  le  premier  :  a  Jamais  personne, 
dit-il,  n'est  morte  avec  autant  de  résignition  et  de 
fermeté.  Je  m'afllige  de  sa  perle  tous  les  jours.  Elle 
disait  souvent  un  vers  de  la  Fontaine  dont  je  ne  doute 
point  cpielle  ne  se  fût  servie  à  mon  égard,  et  donl 
je  ne  saurais  me  servir  au  sien  : 

Sur  le<  ailes  du  temps  la  tiislesie  s'envole 

'  Giau'l  parieur  aux  combats  de  coq<. 

*  Do  ig,  fait,  eiprestion  anglaise,  qui,  en  matière  Je  pn,  n^pouj  i 
nolrj  Ta/ 

*  Le  Ire  à  madame  de  Maurin. 
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«  Je  voudrais  pouvoir  faire  ce  qu'elle  eût  fait,  et  ce 
que  je  ne  saurais  gagner  sur  moi.  L'intérêt  de  ce 
qu'elle  me  devait  n'a  aucune  part  à  mes  regrets. 
Quand  je  songe  que  la  nièce  et  riiérilicre  de  M.  le  car- 
dinal Mazarin  a  eu  besoin  de  moi  en  certains  termes 
pour  subsister,  je  fais  des  réflexions  chrétiennes  qui 
serviront  à  mon  salut,  si  elles  sont  inutiles  pour  mon 
payement  ^  » 

Celte  société  moitié  française  et  moitié  anglaise,  où 
régnaient  madame  de  Mazarin  et  Saint-Evremond,  et 
où  la  Fontaine  était  singulièrement  goûté,  voulut  at- 
tirer le  poète  en  Angleterre,  croyant  qu'il  vivait  péni- 
blement à  Paris.  Ils  se  trompaient  en  cela  sur  deux 
points.  La  généreuse  amitié  de  madame  de  la  Sablière 
et  l'heureuse  insouciance  du  caractère  de  la  Fontaine 
faisaient  qu'il  ne  sentait  pas  la  gêne  de  sa  pauvreté. 
Il  y  eut,  du  reste,  dans  ce  projet  de  faire  un  établisse- 
ment à  la  Fontaine  en  Angleterre,  plus  d'empressement 
et  de  coquetterie  que  de  sérieux;  et  le  bonhomme, 
de  son  côté,  y  répondit  avec  plus  de  coquetterie  aussi 
que  de  sérieux,  tout  bonhomme  qu'il  était.  La  Fon- 
taine était  moins  fait  que  personne  pour  les  tracas  et 
les  dérangements  d'une  émigration. 

Déjà,  en  1683,  madame  Harvey,  sœur  de  lord  Mon- 
taigu,  ambassadeur  d'Angleterre  en  France,  étant  vc- 

'  Lcllrc  au  marquis  de  Canaplcs. 
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\  fine  voir  son  frère,  avait  von' i  allirer  la  Fontaine  en 
Angleterre.  Comme  il  semblait  qnil  n'était  pas  assez 
c.stiiMi',  snrlonl  à  la  conr  do  France,  madame  Harvov 
trouvait  (ju'il  était  piciiiaiit  (jiio  rAnylclerre  ajqirît  à  la 
France  le  prix  de  son  poète,  en  le  lui  enlevant.  En 
1083,  la  Fontaine  aimait  trop  madame  de  Li  Sablière 
pour  la  (piitter,  quoifiuelle  fût  déjà  convertie  à  la 
piété  et  (pi'il  ne  le  fût  pas  encore.  Cependant,  en 
homme  qui  n'avait  jamais  su  résister  à  une  avance,  il 
répondit  à  rempresscment  des  Anglais  pour  lui  par  la 
laLle  du  Renard  aïKjlais,  dans  laquelle  il  loue  madame 
llarvey,  les  Angjjis,  l'Anj^leterre  et  même  ks  renards 
anglais,  qu'il  trouve  plus  lins  et  plus  a\isés  que  les 
nôtres.  11  ne  reproche  aux  Anglais  qu'un  défaut  :  ils 
l'aiment  pas  assez  la  vie  : 

Mais  leur  peu  d'amour  pour  la  vie 
Leur  nuit  en  mainte  occasion. 

Celte  fable  est  une  des  plus  médiocres  do  la  Fon- 
taine; elle  semble  être  seulement  politesse.  Cependant 
les  vers  consacrés  à  madame  llarvey,  qu'il  avait  vue  et 
dont  il  «imait  l'esprit,  sont  tins  et  gracieux  : 

Le  bon  cœur  e^t  cher  tous  compagnon  du  bon  sens. 
Avec  cent  qualités  trop  lon^jues  à  déduire. 
Une  noblesse  d'âme,  un  talent  pour  couduire 

El  les  affaires  et  les  g.'ns. 
Une  humeur  franche  et  lil)r.',  et  le  don  d'être  imid 
llalj;ié  Jupiter  même  et  les  temps  orageux. 
Tout  cela  miTiLiil  un  éîné'e  io;i.|  •  i. 
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11  en  eût  été  moins  selon  votre  génie  : 

La  pompe  vous  dépkùt,  l'éloge  vous  ennuie». 

La  iicgocialion,  rompue  en  1684,  futreprise en  1687. 
Celle  fois,  c'était  madame  de  Mazariu  et  Saint-Évre- 
mond  qui  voulaient  attirer  la  Fontaine  en  Angleterre. 
Madame  de  la  Sablière  s'était  de  plus  en  plus  ensevelie 
dans  la  retraite  et  dans  la  piété.  La  Fontaine  conti- 
nuait à  loger  chez  elle;  mais  il  la  voyait  peu,  parce 
qu'elle  s'était  presque  renfermée  aux  incurables,  selon 
un  usage  des  personnes  pieuses  du  monde  au  dix-sep- 
scptième  siècle,  qui  prenaient  souvent  une  chambre  à 
part  dans  une  maison  rehgieuse,  pour  s'y  livrer  plus  à 
leur  aise  aux  exercices  de  la  dévotion.  Uambassadeur 
de  France  en  Angleterre,  M.  de  Bonrepaux,  écrivit  à  la 
Fontaine  pour  l'engager  à  passer  en  Angleterre.  Une 
des  premières  et  des  plus  aimables  protectrices  de  la 
Fontaine,  madame  la   duchesse   de  Bouillon,  y  était 
aussi,  auprès  de  sa  sœur,  madame  de  Mazarui.  Cela 
pouvait  tenter  le  poëte;  mais  l'amitié  qu'il  avait  pour 
madame  de  la  Sablière  et  le  souvenir  de  ses  bienfaits 
le  retenaient  encore.  De  plus,  il  commençait  à  fré- 
quenter la  maison  de  M.  d'iïervart.  M.  d'IIervart,  con- 
seiller au  Parlement  et  ami  de  la  Fontaine,  avait  épouse 
une  jeune  et  charmante  femme,  qui,  aimant  le  génie 
de  la  Fontaine  et  se  prenant  d'amitié  pour  lui,  se  fil 


*  Llv.  XII,  f  xxiii. 
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sa  prolecirice  cl  son  inlemhinlc,  loul  ce  qu'avait  élô 
autrefois  uiadanic  de  la  Salilière. 

Commenl  résistir  à  I  ascendant  d'une  jeune  e(  joliu 
liienlailiice?  La  Fontaine  trouvait  dans  les  soins  de 
^l.  (  l  madame  d'Ilervait  l'agi  émenl  de  la  société,  cl 
i  est  à  quoi  il  était  surtout  sensible;  de  plus,  la  dis- 
pense de  tous  les  embarras  de  la  \ie  :  comment 
avec  cela  quitter  la  France?  Aussi  la  Fontaine,  dans  sa 
réponse  à  M.  de  Bonrepaux,  parle  à  peine  de  la  pro- 
position qui  lui  avait  clé  faite  d'aller  s'établir  en  An- 
i;leterre.  11  n'a  pas  l'air  non  plus  de  la  prendre  au  sé- 
iieux  dans  sa  réponse  à  Saint-Évremond,  qui  l'enga- 
geait à  venir  rejoindre  madame  la  duchesse  de  Ijouil- 
lon.  Il  badine  el  s'excuse  sur  les  rhumatismes,  qui 
l'empêclient  de  passer  la  mer.  Mais,  s'il  ne  répond 
•  [n'en  plaisantant  à  la  proj>osition  qu'on  lui  fait,  il  pro- 
lite  de  cette  occasion  pour  causer  librement,  avec 
M.  de  Bonrepaux,  avec  madame  la  duchesse  de  Bouil- 
lon el  avec  Sainl-Evremond,  de  ses  goûts,  de  ses  aiïec- 
lions,  de  ses  penchants,  de  sa  morale,  de  ses  amitiés 
anciennes  el  nouvelles,  de  madame  de  la  Sablière,  de 
madame  d'ilervart.  Le  sujet  de  la  négocialion  disparait 
sous  le  cbarme  de  la  correspondance,  et  les  deux  prin- 
<  ipaux  correspondants,  la  Fontaine  et  Saint-Évremond, 
ne  paraissent  occupés  que  du  soin  de  plaire. 

La  Fontaine  commence  par  entretenir  M.  de  Bonre- 
laux  de  madame  de  la  S.iblièie,  à  laquelle  M.  de  Bon- 
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repaux  avait  écrit  rcccmnient.  Il  ne  cache  pas  qu'il  iifl 
voit  plus  beaucoup  madame  de  la  Sablière  :  elle  s'é- 
loigne chaque  jour  davantage  du  monde  et  se  renferme 
dans  la  solitude.  Il  n'ose  môme  guère  plus  la  louer  :  la 
louange  est  chose  mondaine  et  qui  lui  déplaît. 

J'ai  vu  le  temps  qu'Iris  (et  c'était  Fàge  d'or 
Four  nous  autres  gens  du  bas  monde)  ; 
J'ai  vu,  dis-je,  le  temps  qu'Iris  goûtait  oncor, 
Non  cet  encens  commun  dont  le  Parnasse  abonde . 
11  fut  toujours,  au  sentiment  d'Iris, 
D'une  odeur  importune  ou  plate  ; 
Mais  la  louange  délicate 
Avait  auprès  d'elle  son  prix. 
Elle  traite  aujourd'hui  cet  art  de  bagatelle  : 
Il  l'endort;  et,  s'il  faut  parler  de  lionne  foi, 
L'éloge  et  les  vers  sont  pour  elle 
Ce  que  maints  sermons  sont  pour  moi. 

J'eusse  pu  m'exprimer  de  quelque  autre  manière, 
Mais,  puisque  me  voilà  tombé  sur  la  niatière, 
Quand  le  dii^cours  est  froid,  dormez-vous  pas  aussi? 

Tout  homme  sage  en  use  ainsi. 
Quarante  beaux  esprits  certifieront  ceci. 
Nous  sommes  tout  autant,  qui  dormons  comme  d'autres 
Aux  ouvrages  d'autrui,  quelquefois  môme  aux  nôtres. 

Que  cela  soit  dit  entre  nous; 
Passons  sur  cet  endroit  :  si  j'étendais  la  chose, 
Je  vous  endormirais,  el  ma  lettre  pour  vous 

Deviendrait,  en  vers  comme  en  prose, 

Ce  que  maints  sermons  sont  pour  tous*. 

De  madame  de  la  Sablière,  la  Fontaine  passe  à  ma- 
'  Paprc  650  des  Œuvres  de  la  Fontaine. 
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(l.iiiic  il'lItM'vnrt,  dont  il  fail  l'clo^o  i>ous  k>  nom  du 
"^)Wic.  Son  mari  l'ailorf,  et  il  a  bien  raison,  (jnoiqu'il 
8oit  son  mari  :  «  Conmienl  n'nimerail-il  pas  unu  rennnc 
souvorainomoni  jolie,  coniplaisanlo,  d'humeur  égale, 
d'im  espiil  doux,  el  (|m  l'.iime  deloul  son  ciiur?  Vous 
voyt  z  liien  ([uo  toutes  ces  choses,  se  rencontrant  dans 
un  seul  sujet,  doivent  prévaloir  à  la  qualité  d'épouse.  » 
Il  est  tout  naturel  que  la  Fontaine,  aimant  à  épan- 
cher partout  ses  ^'oûls  et  ses  senlimenls,  entretienne 
M.  de  Bonrepaux  de  madame  d'IIervarl,  que  celui-ci 
'  onnaissail  et  aimait  aussi.  Madame  d'IIervarl  fit  l'agré- 
ment et  la  douceur  de  la  fin  de  la  vie  de  la  Fontaine, 
non-seulement  par  sa  bonté  et  sa  beauté,  qui  char- 
maient le  vieux  poëte,  mais  par  la  société  qu'elle  rcce- 
Nait  et  qui  avait  pour  la  Fontaine  toutes  sortes  d'em- 
pressements, j'allais  dire,  de  coquetteries.  Il  y  avait, 
autour  de  madame  d'IIervart,  plusieurs  jeunes  et  belles 
femmes,  dont  l'aspect  etlenlrelien  égayaient  le  poète. 
Elles  accueillaient  ses  vers  et  ses  hommages  avec  une 
omplaisance  gracieuse,  qui  faisait  illusion  au  bon- 
homme cl  le  jetait  dans  des  rêveries  charmantes.  Un 
jour  entre  autres,  il  vit,  à  Bois-le-Vicomte,  dans  la 
maison  de  campagne  de  M.  d'IIervarl,  mademoiselle  de 
ricaulieu,  qui  élait  jeune,  belle,  douce,  aimable,  qui  le 
ravit  el  ne  fut  pas  fâchée  que  le  poëte  la  trouvât  belle 
elle  lui  du.  La  Fontaine  devait  partir  pour  Paris  après 
le  diner,  et  il  partit;  mais,  livré  aux  rêveries  que  lui 
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inspirait  le  souvenir  de  mademoiselle  de  Beaiilien,  au 
lieu  de  prendre  la  roule  de  Paris,  il  prit  un  chemin  qui 
le  conduisit  à  Louvres,  où  il  fut  forcé  de  coucher. 
a  J'eus  heau  dire  l'oraison  de  saint  Julien,  le  patron 
des  voyageurs,  dit  la  Fontaine  racontant  lui-même  son 
aventure  à  l'abbé  Verger,  un  des  habitués  de  la  maison 
de  M.  d'IIervarl,  —  mademoiselle  de  Beauheu  fut  cause 
que  je  couchai  dans  un  malheureux  hameau.  Elle  m'a 
fait  consumer  trois  ou  quatre  jours  en  distractions  et 
en  rêveries  dont  on  fait  des  contes  dans  tout  Paris.  Vous 
conterez,  s'il  vous  plaît,  à  la  compagnie  l'iliade  de  mes 
malheurs.  Non  que  je  veuille  vous  attrister  :  quand  je 
le  voudrais,  on  ne  plaint  guère  les  gens  de  mon  âge 
qui  retombent  dans  ces  erreurs. 

Ma  lettre  vous  fera  rire 
Je  vous  entends  déjà  dire  : 
Cet  homme  n'est-il  pas  Ibu 
Dans  Tenlreprise  qu'il  lento 
11  est  plus  près  du  l^érou 
Qu'il  n'est  du  cœur  d'Amarante'.' 

«  Vous  aurez  raison  de  parler  ainsi,  j'en  conviens  : 

Amarante  est  jeune  et  belle  ; 
Je  suis  vieux  sans  être  beau, 
Et  vais  pour  quelque  rebelle 
M'embarquer  tout  de  nouveau  ^  « 

L'abl)é  Verger  ne  manqua  pas   le  liro  la  Ictfre  de  la 

«PageGCO. 
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FoiilaiiR'  aux  maîlros  cl  aux  luMos  «le  Ilois-lo-Vicomle. 
Toul  le  inoiido  cii  lil,  el  la  \elUo  ne  cli'|tlul  pas  à  matle- 
muisolle  lie  Boaulieu  siirluut. 

Verger  n'est  pas  seulement  un  des  commensaux  de 
M.  d  llervarl,  c'est  aussi  un  des  disciples  de  la  Fon- 
taine, un  des  |)lus  spiriluiis,  qui  a  l'ait  des  contes  et 
mènje  des  fables.  Sa  meilleure  pièce  est  peut-èlre  la 
1 1  ponse  (pi'il  lil  à  la  lellrc  dans  laijuelle  la  Fonlainc  lui 
racuntail  son  aventure  : 

«  Ne  soyez  point  en  peine,  monsieur  :  le  récit  de  vos 
malheurs  n'a  point  fait  verser  de  larmes.  On  a  eu  là- 
dessus  toute  la  fermeté  que  vous  pouviez  souhaiter  ;  et 
il  n'est  pas  jusqu'à  madame  d'IIervart  (jui,  toute  bonne 
(|u'elle  e>t,  n'en  ail  élé  fort  divertie.  Enlîn  tout  le 
■indc  en  a  ri,  et  personne  n'en  a  élé  surpris. 

Que  TOUS  vous  trouviez  enchanlc 

Dune  beauté  jeune  et  charmante, 

L'aveiilure  est  peu  sui'|)ieiiaiile  : 
Quel  àue  est  à  cuu\ert  des  Iniits  de  la  beauté? 
^ly^>^e  au  beau  parler,  uon  moins  >ieus,  non  moins  sage 

Que  vous  pouvei  l'être  aujoiu-d'bui, 

Ne  se  vit-il  pas  malgré  lui 
Arrêté  par  l'amour  sur  maint  et  maint  rivage? 
l.h'en  ipiittanl  cet  objet  dont  vous  êtes  épris, 
Sur  le  choix  des  chemins  vous  vous  sojez  mépris, 

L'accident  est  encor  moins  rare. 

lié  '  ijui  pourrait  être  surpris 

Lol•^(lue  la  Fontaine  s'égare? 
Tuul  le  cours  du  ses  aJis  n'cA  (lu'uu  tissu  d'irrcur^, 
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Mais  d'erreurs  pleines  de  sagesse. 

Les  plaisirs  l'y  guident  sans  cesse 

Par  des  chemins  semés  de  fleurs. 
Les  soins  de  sa  famille  ou  ceux  de  sa  fortune 

Ne  causent  jamais  son  réveil  ; 

Il  laisse  à  son  gré  le  soleil 

Quitter  l'empire  de  Neptune, 

Et  dort  tant  qu'il  plaît  au  sommeil. 
Il  se  lève  au  matin  sans  savoir  pour  quoi  faire  ; 
Il  se  promène,  il  va,  sans  dessein,  sans  sujet, 
Et  se  couche  le  soir  sans  savoir  d'ordinaire 

Ce  que  dans  le  jour  il  a  fait. 

«  On  s'étonne  seulement,  monsieur,  que  vous  ne 
vous  soyez  égaré  que  de  trois  lieues.. o 

«  En  parlant  d'Ulysse,  je  fais  réflexion  que  le  titre 
d'odyssée  conviendrait  peut-être  mieux  à  vos  aventures 
que  celui  d'iliade  que  vous  leur  donnez.  En  effet,  les 
erreurs  de  ce  héros  ne  me  paraissent  pas  avoir  peu  de 
rapport  avec  votre  voyage.  Je  ne  trouverais  qu'une 
différence  entre  Ulysse  et  vous  : 

Ce  héros  s'exposa  mille  fois  au  trépas  : 

Il  parcourut  les  mers  presque  d'un  bout  à  l'autre 

Pour  chercher  son  épouse  et  revoir  ses  appas. 

Quels  périls  ne  courriez-vous  pas 

Pour  vous  éloigner  de  la  vôtre?  » 

Cette  société  aimable  et  spirituelle  de  madame  d'IIer- 
vart  retenait  la  Fontaine  en  France  plus  que  ne  l'atti- 
raient en  Angleterre  les  coquetteries  un  peu  protectrices 
îc  madame  de  Mazarin  et  de  madame  de  Bouillon.  Il 
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6C  conlenlait  donc  d'envoyer  à  madame  de  Bouillon 
des  éIo<;cs  de  sa  beauté  et  de  son  esprit.  Le  boiiliomme 
l'iiit  malin  et  payait  en  la  monnaie  qu'on  lui  doimait. 
11  y  a  plus  :  dans  l'éloge  de  madame  la  duclu-sse  de 
i)iiuilloi),  il  se  faisait  lui-n;cme  sa  part,  sans  vainc  mo- 
destie et  en  homme  sûr  de  sa  gloire  : 

P;irmi  ceux  qu'admet  à  sa  cour 
Celle  (|ui  ilrs  Anglais  ciiiLellit  le  séjour', 
l'ailageant  avec  \ous  tout  remiiire  d'amour. 
Anacivon  et  les  ^'ei;s  de  .<a  sorte, 
Comme  Waller,  Saint-Évreuiond  et  moi, 
Ne  se  feront  jamais  fermer  la  porte. 
Qui  n'admctlrait  Anacréon  rhiz  soi? 
Qui  bannirait  Walkr  et  la  Fonlaine? 
Tous  deux  sont  vieux,  Saint-Évremond  aussi; 
Mais  \errei-vous,  aux  bords  de  rUiiniocrèuc, 
Gens  moio:»  ridés  dans  leurs  vers  que  ceux-ci? 

Il  fallait  répondre  à  tant  de  gracieux  éloges,  et, 
quoique  M.  de  Bonrepaux,  madame  de  Bouillon  et  ma- 
dame de  Mazarin  fussent  gens  de  beaucoup  d'esprit,  ils 
voulurent  cependant  que  la  réponse  fût  faite  de  poêle 
à  poète,  d'auteur  à  auteur.  Ce  fut  Saint-Éviemond  qui 
s'en  chargea.  Il  y  avait  comme  une  sorte  de  rivalité 
polie  et  poétique  entre  les  deux  sociétés  de  Paris  et  de 
Londres,  animées  du  même  esprit  de  liberté,  j'allais 
presque  dire  de  licence  morale  et  philosophique.  Elles 
s  envo\  aient  des  délis  et  des  tensons  htléraircs  comme 

*  !Iad.me  Je  U.aarin. 
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les  anciens  tronbadouis,  lensons  surtout  consacres  à 
célébrer  l;i  Iteaulé  des  dames  :  la  Fontaine  chantant 
c^'lle  de  madame  de  la  Saldièro,  de  madame  d'iiervart, 
de  madame;  la  duchesse  de  Buuillon;  Saint-l']vr(niiond 
chantant  seulement  celle  de  madame  de  Mazarin.  El  la 
comparaison  que  je  fais  en  ce  moment  ne  m'apparlient 
pis  :  elle  est  de  la  Fontaine  lui-même  dans  sa  réponse 
à  Sainl-Évremond  :  «  Puisque  vous  voulez,  lui  di(-il, 
que  la  gloire  de  madame  de  Ma/arin  remplisse  tout 
l'univers,  et  que  je  voudrais  que  celle  de  madame  de 
Bouillon  allât  au  delà,  ne  dormons  ni  vous  ni  moi  que 
nuus  n'ayons  mis  à  fin  une  si  belle  entreprise.  Faisons- 
nous  chevaliers  de  la  Table  ronde  :  aussi  bien  est-ce 
en  Angleterre  que  cette  chevalerie  a  conmiencé.  Nous 
aurons  deux  tentes  en  noire  équipage,  et  au  haut  de 
ce^  deux  tentes  les  portraits  des  divinités  que  nous  ado- 
rons. 

Au  passage  d'un  pont  ou  sur  le  !joi\1  d'un  J)ois, 
iNos  héros  j'ublieronl  ce  li.iii  à  liaule  voix  : 
Marianne  iuns  pair,  Iloricnse  sans  seconde  -, 

Veulent  les  cœurs  de  tout  le  monde. 
Si  vous  60  êtes  cru,  le  parti  le  plus  fort 

Peiiihera  du  côté  d'ilortensc  ; 
Si  l'on  iiTen  croit  aussi,  Mariainic  d'aborJ 

Doit  faire  incliner  la  balance 
Hurleuse  ou  Marianne,  il  faut  y  venir  loui 

*  Marianne  Manciiii,  ducliesse  de  iJyu  Jou,  cl  llortciuc  iJ.inti«i,  du- 
'Ucssc  de  ilazarin. 
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J«  n' 

Ijui.  .. ,  ». 

Ne  ciiiie  i  crut  tir  Mjruiiiu' 
Il  II. Ml»  faudni  prirr  '  i>»j<lMir 

<,»»l>-.   9»»"  l'-.'a»   ! 

Il  liut  Mïcf 

Lui  dont  l'éteint  foi»i>nii«-  «*tt  •iln'^iH^s  i)ouvrll« 
l^Mir  acoonkrr  ceux  de*  drut  ruit  *.  • 

I  :i  morale  de  la  Foiiliiine,  lello  qu'il  croyait  l'avoir 
I.  (  utf  df  Sainl-Evrcmoiid,  qu'il  np|>p||«'  un  ilc  ^^os  mal- 
Ires,  ne  le  préparait  j'uère  à  la  pitic  clii«lifmie.  S.i 
conversion  cependant,  dont  je  veux  faire  un  court  ré- 
cit, est  une  des  plus  belles  de  ce  siècle  qui  en  eut  tant 
d';i  '         '  '   >,  parce  qu'elle  fut  une  di-s  plus  sincères. 

La  l a  mis  dans  sa  conversion  toute  la  naïveté 

de  son  caractère,  une  naïveté  qui  devient  grave  sans 

-er  d'être  douce,  et  qui  nous  touche  sans  cesser  de 

is  plaire.  C*e^t  par  là,  c'est  par  ce  caractère  de  sin- 

^  i  lié,  (|ue  la  conversion  de  la  Fontaine  peut  émouvoir 

et  instruire  nuire  tenq>$. 

La  sincérité,  qui  a  fait  la  ^'randeur  de  la  foi  cliré- 

iiie    dans   les   premiers   temps    du    christianisme, 

iMi  aujdurd  hiii  la  di<:nité  de  la  piété.  Elle  a  fait   les 

martyrs  ;    elle    Lui    les    liunnéles    gens    en    religion 

ime  dans  tout  le  reste.   Une  foi  sincère,  fût-i^llo 

tiiéme  agitée  de  duuti's,   fût-elle  mânie  luèice  de  rô* 

U  l'ouUiiM,  p.  g:»7-6(i. 
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■serves,  est  le  seul  hoiniiKige  cligne  de  Dieu.  Qu'est- 
ce  qu'adorer  Dieu  du  bout  des  lèvres?  C'est  l'ignorer  en 
le  priant.  Qu'est-ce  que  l'adorer  par  calcul?  C'est  croire 
qu'on  peut  le  tromper.  Le  philosophe  sait  que  Dieu  lui 
a  donne  une  âme  immortelle,  émanée  de  lui-même  : 
ne  donnerons-nous  pas  tout  entière  cette  âme  qui  pro- 
cède de  Dieu?  Le  chrétien  sait  que  Dieu  lui  a  donné  son 
Fils  unique  pour  le  racheter  :  ne  nous  donnerons-nous 
pas  tout  entiers,  comme  Dieu  s'est  donné  à  nous?  Les 
dons  que  Dieu  nous  a  faits,  la  vie,  l'âme,  la  rédemp- 
tion, sont  tous  des  dons  sincères  et  vrais;  il  n'y  a  là 
riLU  de  vide  et  de  faux.  Nous  ne  devons  pas  être  moins 
vrais  avec  Dieu  que  Dieu  ne  l'a  été  avec  nous.  Il  a  droit 
à  la  vérité  de  l'hommage  que  nous  lui  rendons,  quel- 
qu'imparfait ,  quelque  confus,  quelque  troublé  que 
soit  cet  hommage.  Donnons-lui  peu  ;  mais,  à  ce  que 
nous  lui  donnons,  n'ajoutons  rien  pour  le  monde  par 
hypocrisie,  et  n'en  retenons  rien  non  plus  par  respect 
humain  :  soyons  vrais. 

On  peut  oublier  Dieu,  on  peut  l'ignorer,  on  peut 
môme  le  nier;  mais,  quand  on  se  sent  disposé  à  s'ap- 
procher de  lui,  quand  la  réflexion,  quand  le  malheur 
nous  y  pousse,  qui  donc  peut  arriver  à  lui  ou  à  son  au- 
tel sans  une  émotion  sincère  et  vraie?  Sans  cela,  pour- 
quoi le  chercher?  Qui  vous  y  force?  le  caractère  es- 
sentiel, à  mes  yeux,  du  sentiment  religieux,  ce  qui 
fait  sa  dignité  et  sa  grandeur,  c'est  la  sincérité.  Prit  ros 
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qui  voui»  éi'li.>p|K*z  ile&  lôvreti  du  pauvrt;  qui  KuufTre  et 
qui  Si'  résigiu',  lauiciititions  que  le  inallieur  urracito 
au  cœur  do  riiouiine  el  qu'il  ëlève  vcn»  le  ciel,  rtflL'\iuii0 
du  mondain  qui  elicrcliu  à  retrouver  la  fui,  duules 
lui^inesdu  pliilo!>oplie  qui  veut  bâvuir  quelle  est  la  nature 
de  la  divinité,  murmures  de  Job  contre  l'infortune,  hu- 
milité de  David  dans  l'exil,  abandon  à  la  miséricorde  de 
Dieu,  espoir  en  sa  justice,  sentinuiiti»  de  toute  nature, 
de  toute  condition,  de  tous  siècles  el  de  tous  pays, 
qui  montez  vers  Dieu  du  sein  de  rbumanité,  je  'sai^ 
bien,  ipiilque  médiocres  et  quelque  faibles  que  nous 
soyez,  je  sais  bien  ce  qui  vous  élève  à  Dieu,  ce  qui  fait 
qu'il  vous  accueille,  c'est  la  sincérité.  C'est  parla  que  le 
rien  que  nous  sommes  se  relè\e  et  prend  son  prix,  même 
dans  le  ciel.  0  mon  Dieu!  vous  êtes  1  «ternelle  vérité, 
et  nous  ne  sommes  que  la  vérité  fugitive  et  mortelle; 
mais  c'est  par  la  vérité  que  nous  tenons  à  vous,  et 
c'est  dans  la  vérité  seulement  que  vous  nous  recon- 
naissez. 

La  conversion  de  la  Fontaine  a  ce  grand  et  louchant 
caractère  de  vérité.  En  10*J*J,  il  touiba  malade  v{  serïtil 
la  fatale  atteinte  du  temps.  Madame  de  la  Sablière, 
sortant  de  sa  retraite,  vint  exhorter  son  vieil  ami  à  m 
rajtprocher  de  Dieu  et  de  la  religion.  Racine  se  joi^'nit 
à  madame  de  la  Sablière.  C  étaient  de  puissants  solli- 
citeurs; mais  la  Fontaine  était  trop  sincère  pour  rien 
donner  au  monde  ou  môme  à  l'auiilié  dans  U  convci- 
I.  v"! 
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sion  qui  devait  le  ramener  à  Dieu.  On  sait  que  le  comte 
de  Grammont,  qui  était  un  des  plus  spirituels  libertins 
de  la  cour,  étant  au  lit  de  mort,  le  marquis  de  Dangeau 
vint,  de  la  part  du  roi,  l'exhorter  à  songer  à  Dieu;  et 
le  comte  alors,  se  tournant  vers  la  comtesse  de  Gram- 
mont, qui  était  fort  pieuse  :  «  Prenez  garde,  lui  dit-il, 
comtesse,  Dangeau  va  vous  escamoter  ma  conversion.  » 
Saint-Évremond  et  les  philosophes  du  temps  admirè- 
rent fort  ce  mot,  qui  témoignait  de  la  fermeté  d'un 
esprit  capable  de  plaisanter  si  près  de  la  mort,  et  de 
plaisanter  sur  sa  conversion.  La  conversion  de  la  Fon- 
taine fut  plus  grave  et  plus  honnête. 

Pendant  la  maladie  de  la  Fontaine,  le  curé  de  Saint- 
Pioch  lui  avait  envoyé  un  jeune  vicaire  qui  n'avait  alors 
que  vingt-six  ans,  l'abbé  Pouget,  qui  depuis  fut  l'au- 
teur du  savant  catéchisme  de  Montpellier.  L'abbé  Pou- 
get était  le  fils  d'un  ami  de  la  Fontaine,  et  il  vint  avec 
un  autre  ami  du  poète  pour  savoir  de  ses  nouvelles. 
Comme  les  exhortations  de  madame  de  la  Sablière  et  de 
Racine  avaient  déjà  disposé  l'esprit  de  la  Fontaine  aux 
sentiments  religieux,  il  ne  fut  pas  difficile,  dès  cette 
première  visite,  de  faire  tomber  la  conversation  sur  la 
religion.  «  M.  de  la  Fontaine,  dit  l'abbé  Pouget  dans 
la  relation  qu'il  a  donnée  de  cette  conversion,  était  un 
homme  fort  ingénu,  fort  simple  avec  beaucoup  d'esprit. 
Il  me  dit  avec  une  naïveté  assez  plaisante  :  «  Je  me 
a  suis  mis  depuis  quelque  temps  à  hre  le  Nouveau  Tes- 
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«  tament  :  je  tous  assure  (|iie  c'est  un  furt  buit  livre, 
«  mais  il  y  a  un  article  Mir  K-({iiel  je  nu  nie  buis  pas 
«  rendu,  c'est  celui  de  rélernilé  de»  peinet».  Je  ne 
«  comprends  pas  cumnicnt  cette  êternilé  peut  s'ac- 
«  corder  avec  la  bonté  de  Dien.  u  —  J'a\ais,  continue 
labbé  Touget,  ces  matières  fort  pré>entes,  parce  que 
je  sortais  de  dessus  les  bans  de  la  Surbunne,  uù  ce» 
questions  sont  fort  agitées;  je  lui  expliquai  sur  cela, 
avec  étendue  et  vivacité,  les  principes  de  saint  Augus- 
tin et  des  autres  Pères  ou  théologiens'.  » 

«  L'abbé  Pougct  se  retira;  mais  l'ami  qu'il  avait 
amené  resta.  La  Fontaine  lui  dit  qu'il  était  très-salis- 
fait  du  jeune  vicaire;  que,  s'il  prenait  le  parti  de  se 
confesser,  il  ne  voulait  pas  d'autre  confesseur  que  lui. 
Mais  il  ajouta  qu'il  avait  de^  diflicultés  sur  lesquelles  il 
desirait  des  éclaircissements,  et  il  pria  son  ami  d'enga- 
ger l'abbé  Pougel  à  revenir. 

«  L'abbé  revint  dans  l'aprés-midi  et  engagea  ?eul 
avec  la  Fontaine  de  nouvelles  discussions.  Elles  furent 
Continuées  deux  fois  par  jour  pendant  dix  à  douie  jours 

nsécutifs.  La  garde  de  la  Fontaine,  qui  se  trouvait  en 
tiers  à  ces  longues  conférences,  craignait  qu'elles  ne 
fatiguassent  son  malade,  et  elle  dit  à  l'abbé  Pouget, 
qui  exhortait  le  poêle  à  la  pénitence  :  «  lie',  ne  le 
«  tourmente!  |»as  tant,  il  est  plus  bête  que  méchant.  • 

*  Tuul  ce  qui  »uil  tur  la  coarcr»ioa  de  U  FouUuie  e*t  lire  de 
\UuUire  éc  la  Fontainf,  |>«r  M.  \V»!ckeu*ér.  5*  Wil  .  |>  5M  cl  »uif. 
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Colle  femme  élail  singulièrement  touchée  de  sa  bonté 
el  de  sa  douceur.  Aussi,  un  jour  que  l'abbé  avait  été 
plus  véhément  qu'à  l'ordinaire,  sur  les  peines  réservées 
aux  pécheurs  incrédules  et  endurcis,  elle  le  lira  dans 
un  coin  de  la  chambre  et  lui  dit  avec  un  air  de  com- 
passion :  «  Monsieur,  Dieu  n'aura  jamais  le  courage  de 
«  le  damner  '.  » 

«  L'abbé  Pouget,  dans  sa  relation,  nous  apprend 
que  la  Fontaine  mit,  dans  ses  discussions  avec  lui,  beau- 
coup d'abandon  et  de  franchise,  «  C'était  un  homme, 
«  dit-il,  qui,  sur  mille  choses,  pensait  autrement  que  le 
«  reste  des  hommes,  aussi  simple  dans  le  mal  que 
«  dans  le  bien.  Sa  maladie  le  mit  en  état  de  faire  des 
«  réflexions  sérieuses;  il  saisissait  le  vrai  et  il  s'y  ren- 
dait :  il  ne  cherchait  point  à  chicaner.  » 

«  La  Fontaine,  après  ces  longues  conférences,  dé- 
clara à  l'abbé  Pouget  qu'il  était  convaincu,  et  voulut 
se  confesser  à  lui.  L'abbé  s'excusa  sur  sa  jeunesse  et 
sur  son  peu  d'expérience;  il  offrit  à  notre  poëte  de 
continuer  à  le  voir  et  à  l'aider  de  ses  conseils;  mais  il 
tâcha  de  le  déterminer  à  prendre  un  confesseur  plus 
âgé.  La  Fontaine  ne  voulut  point  y  consentir,  et  il  in- 
sista pour  n'en  avoir  pas  d'autre  que  le  jeune  vicaire 
de  Sainl-Roch.  Alors  celui-ci  lui  dit  qu'avant  de  se 
rendre  à  ses  désirs  il  fallait  qu'il  se  soumît  à  quelques 

•  D'OIivet,  Histoire  de  l'Académie  française.  Ces  pariiculantés  ont 
fitô  racoiitces  à  l'abbé  d'Olivet  par  l'abbé  Pouget  lui-même. 
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conditions  indispensable»  fnr  des  points  importants. 
Le  premier  éliiil  relatif  à  ses  Coûtas.  Le  confes8«'ur  exi- 
geait que  la  Fontaine  prit  l'engagement  de  ne  faire 
iiMge  dn  Jalent  qu'il  avait  pour  la  poésie  que  pour 
travailler  à  des  ouvrages  de  piété,  et  d'eujployer  le 
reste  de  ses  jours  aux  exercices  d'une  vie  ptMiitente 
et  édiliante;  que  non-seulement  il  promit  de  ne  con- 
tribuer jamais  à  l'impression  ni  au  débit  de  ses  ConleSj 
mais  encore  qu'il  Ri  une  satisfaction  publique,  soit  de- 
vant le  saint  sacrement,  s'il  était  obligé  de  le  recevoir 
dans  sa  maladie,  soit  dans  l'assemblée  de  l'Académie 
française,  la  première  foi^  «pril  s'y  trouverait;  et  enfin 
qu'il  demandât  pardon  à  Dieu  et  à  l'Éylise  d'avoir  com- 
posé ce  livre. 

«  M.  de  la  Fontaine,  dit  l'abbé  Pouget,  eut  assez  de 
«  peine  à  se  rendre  à  la  proposition  de  cette  satisfac- 
«  tion  publique.  Il  ne  pouvait  s'imaginer  que  le  livre 
c  de  ses  Contes  fût  un  ouvrage  si  pernicieux,  quoi- 
«  qu'il  ne  le  regardât  pas  comme  irréprébensible  et 
«  qu'il  ne  le  justifiât  pas.  Il  protestait  que  ce  livre 
«  n'avait  jamais  fait  de  mauvaises  itnpressions  sur  lui 
«  en  l'écrivant,  et  il  ne  pouvait  pas  comprendre  qu'il 
«  pût  être  si  fort  nuisible  aux  personnes  qui  le  li- 
«  raient.  Ceux  qui  ont  coimu  plus  particulièrement 
•  M.  de  la  Fontaine,  ajoute  l'ubbé  Pouget,  n'auront 
«  pas  de  peine  à  concevoir  qu'il  ne  faisait  pas  de  mcn- 
«  songe  en  parlant  ainsi.  qii*-l({ue  diflicUe  qu  il  partisse 
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«  de  croire  cela  d'un  homme  d'esprit  et  qui  connais- 
«  sait  le  monde.  » 

«  Cette  assertion  de  l'abbé  Pouget  se  trouve  confir- 
mée par  une  naïveté  plaisante  de  notre  poëte,  qui  nous 
est  racontée  par  Louis  Racine.  Avant  que  l'abbé  Pou- 
get eût  consenti  à  l'assister,  Boileau  et  Racine,  in- 
struits des  bonnes  dispositions  de  leur  ami,  lors  des 
premières  atteintes  de  sa  maladie,  lui  avaient  amené 
un  bon  religieux  pour  le  confesser.  Celui-ci  exhortait 
son  pénitent  à  des  prières  et  à  des  aumônes.  «  Pour  des 
«  aumônes,  dit  la  Fontaine,  je  n'en  puis  faire,  je  n'ai 
«  rien;  mais  on  fait  une  nouvelle  édition  de  mes  Contes, 
«  et  le  libraire  m'en  doit  donner  cent  exemplaires.  Je 
«  vous  les  donne  :  vous  les  ferez  vendre  pour  les  pau- 
«  vres,  »  Le  confesseur,  presque  aussi  simple  que  le 
poëte,  alla  consulter  un  célèbre  prédicateur  nommé 
D.  Jérôme,  pour  savoir  s'il  pouvait  recevoir  cette  au- 
mône. 

«  L'abbé  Pouget,  cependant,  parvint  facilement  à 
convaincre  la  Fontaine  qu'il  se  trompait  sur  l'opinion 
qu'il  avait  de  ses  Contes,  et  il  le  fit  consentir  à  faire 
sur  ce  point  une  réparation  publique;  mais  notre  poêle 
montra  beaucoup  de  résistance  sur  l'autre  point  exigé 
par  son  directeur,  et  qui  nous  reste  à  expliquer. 

«  L'abbé  Pouget  avait  appris  que  la  Fontaine  avait 
composé  depuis  peu  une  pièce  de  théâtre  qui  avait  paru 
excellente  à  tous  ceux  qui  l'avaient  lue,  et  qu'il  devait 
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bientdl  la  remettre  aux  comédifiit»  pour  la  Fain*  jouer. 
L'abbc  exigeait  (|Uc-  la  Kuntaiiu;  Ht  le  Mcriliie  de  celle 
pièce^  ssroiiilaiil  sur  cv  ijiio,  la  proression  de  coiiu'dien 
éUnl  iiilordilo  par  \vs  lois  de  I  Kglisf,  il  n'était  |>a!i  per- 
mÏH  de  contribuer  nu  maintien  de  cette  profet>sioii  en 
travaillant  à  des  pièceii  pour  les  faire  représenter.  Le 
|H>éle,  qui  avait  encore  présente  à  l'esprit  la  contro- 
verse qui  avait  eu  lion,  à  ce  sujet,  entre  Nicole  et  son 
ami  Hacine,  trouvait  celte  opinion  trop  sévère,  et  il  en 
appela  au  sentiment  d'hommes  plus  âgés  et  plus  in- 
struits. L  abbé  Pouget  y  consentit  volontiers  et  promit 
d'accpiioier  à  la  décisior»  ipii  sciait  rendue  par  des 
théolof^icns  conipétents.  La  Fontaine  consulta  la  Sor- 
bonne  et  entre  autres  M.  Pirot,  savant  prolesseur,  qui 
fut  depuis  chancelier  de  l'Lglise  et  de  T Université  de 
Paris.  Pirot  et  les  autres  docleun!  de  Sorbonne  assurè- 
rent à  la  Fontaine  (pie  son  jeune  directeur  lui  avait  dit 
la  vérité  et  n'avait  rien  exagéré.  Alors  il  j;  la  sa  pièce 
au  feu,  et,  comme  il  n'en  avait  pas  de  copie,  elle  n'a 
jamais  été  publiée. 

a  Ces  deu\  articles  réglés,  notre  poète  se  prépara  à 
une  conieNïion  générale,  il  y  employa  beaucoup  de 
temps.  Sa  tète  était  entièrement  libre.  Il  se  confessa 
ensuite,  ajoute  I  abbé  Pouget,  avec  des  sentiments  de 
piété  très-édiliants. 

a  Cependant  la  maladie  de  la  Fontaine  «étant  ag- 
gravée, les  médecins  jugèunt  qu'il  était  temps  de  lui 
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faire  recevoir  le  saint  viatique.  Il  fixa  lui-même  le  jour, 
et  convint,  la  veille,  avec  le  jeune  vicaire  du  curé  de 
Saint-Roclî,  qu'il  ferait  prier  messieurs  de  l'Académie 
française  de  s'y  trouver  par  députés.  Le  12  fé- 
vrier 1695,  jour  fixé,  qui  était  le  premier  jeudi  de  ca- 
rême, les  députés  de  l'Académie  se  rendirent,  à  dix 
heures  du  matin,  à  l'église,  et  accompagnèrent  le 
saint  sacrement  qu'on  porta  chez  la  Fontaine.  Lorsque 
l'abbé  Pouget  fut  entré  dans  la  chambre,  elle  se  trouv  i 
remplie  de  personnes  de  la  plus  haute  distinction  et 
d'hommes  de  lettres  qui,  pour  être  témoins  de  cet  acte 
pieux,  s'étaient  joints  aux  académiciens.  Le  saint  sa- 
crement fut  posé  sur  une  table  devant  le  malade,  qui 
se  trouvait  assis  dans  un  fauteuiL  L'abbé  Pouget  fit  les 
prières  prescrites  par  le  rituel,  et  dès  qu'il  les  eut  ter- 
minées, la  Fontaine,  en  présence  de  cette  nombreuse 
assemblée,  exprima,  dans  les  termes  les  plus  formels, 
son  repentir  d'avoir  écrit  ses  Contes;  il  manifesta  l'in- 
tention où  il  était  de  passer  le  reste  de  ses  jours  dans 
les  exercices  de  la  pénitence,  et  de  ne  plus  s'occuper 
qu'à  la  composition  d'ouvrages  de  piété.  Le  confesseur 
lui  fit  ensuite  une  exhortation  pieuse  et  le  recommanda 
aux  prières  de  tous  les  as.-sislants.  Tous  se  mirent  à  ge- 
noux et  prièrent,  tandis  que  le  malade  recevait  le  saint 
viatique.  » 

Que  cette  sincérité  est  belle  et  grande!  Que  j'aime 
que  la  Fontaine  ne  cède  pas  du  premier  coup  aux  exi- 
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gonces  de  l'alibc  Poiiget,  et  qu'il  veuille  avoir  l'avi»  de 
la  Sorboniu'!  Tout  est  grave  pour  lui  dans  l'acl»'  qu'il 
va  faire;  rien  u'esl  tliose  couvtiiut'  et  de  forme.  Aussi, 
|Uoiqu'il  ait  retrouvé  la  santé  pendant  deux  ans,  il 
persévéra  dans  ses  pieux  sentiments;  il  se  soumit  même 
l>ar  pénitence  à  des  austérités  que  l'abbé  Pougel  ne  lui 
av.iil  ni  proscrites  ni  conseillées,  et  (jue  ses  amis  ont 
ignorées  tant  qu'il  a  vécu.  Il  portail  sur  lui  un  ciliée 
que  l'abbé  d'Olivet  a  vu  entre  les  mains  de  Muucroix, 
l'ami  de  la  Fontame,  qui  le  gardait  en  mémoire  de  la 
-ineère  i>iété  de  son  ami;  et  Racine  le  fils  a  eu  raison 
lie  dire  de  la  Fontaine  dans  une  de  ses  épîlres  à  Jean- 
liapliste  Rousseau  : 

Vrai  dans  tous  ses  écrite,  vrai  d.ins  tous  ses  discours, 
Vrai  dans  sa  pétiilence  à  la  lin  de  ses  jours, 
Du  niaitro  qui  ^'aiipruclic  il  prévient  la  justice. 
Et  l'auteur  de  JocotitU  est  armé  d'un  cUice. 

Quand  la  Fontaine  revint  à  la  santé,  il  ne  trouva  plus 
madame  de  la  Sablière  :  elle  était  morte  le  8  janvier 
1(193.  11  quitta  donc  cette  maison  qu'il  habitait  depuis 
\  ngt  ans,  et  c'est  alors  qu'eut  lieu  ce  touchant  dialo- 
_iie  entre  lui  et  M.  d'IIervart  :  «  Mon  cher  la  Fontaine, 
dit  M.  d'Uervarl,  le  rencontrant  au  moment  qu'il  sor- 
tait de  chez  madame  de  la  Sablière,  je  vous  cherchais 
p(tur  vous  prier  de  venir  lo^er  chez  moi.  —  J'y  al- 
lais, «  répondit  la  Fontaine. 

La  maison  de  M.  d  ilervart  u'élail  pas  une  maison 

n. 
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dévote;  mais  tout  le  monde  y  respecta  la  piété  de  la 
Fontaine,  et  le  poëte  chrétien  y  fut  aussi  aimé  et 
aussi  honoré  que  le  poëte  mondain.  Il  y  mourut  le 
13  avril  1C95.  Nous  avons  sa  dernière  lettre  à  son  ami 
Maucroix.  Je  ne  connais  pas  de  confession  plus  tou- 
chante et  plus  édifiante  que  ce  dernier  billet  de  la 
Fontaine,  et  la  réponse  de  Maucroix  vaut  la  lettre. 

A  M.  DE  3IAUCR01X 

ce  10  février  1G93. 

«  Tu  tu  trompes  assurément,  mon  cher  ami,  s'il  est 
bien  vrai,  comme  M.  de  Soissons^  me  l'a  dit,  que  tu 
me  croies  plus  malade  d'esprit  que  de  corps.  Il  me  l'a 
dit  pour  tâcher  dem'inspirerdu  courage;  mais  ce  n'est 
pas  de  quoi  je  manque.  Je  t'assure  que  le  meilleur  de 
tes  amis  n'a  plus  à  compter  sur  quinze  jours  de  vie. 
Voilà  deux  mois  que  je  ne  sors  point,  si  ce  n'est  pour 
aller  un  peu  à  l'Académie,  afin  que  cela  m'amuse.  Hier, 
comme  j'en  revenais,  il  me  prit,  au  milieu  de  la  rue 
du  Chantre,  une  si  grande  faiblesse  que  je  crus  vérita 
blement  mourir.  0  mon  cher!  mourir  n'est  rien;  mais 
songes-["j  (jue  je  vais  comparaître  devant  Dieu?  Tu  sais 
3ommej'ai  vécu.  Avant  que  tu  reçoives  ce  billet,  les 
portes  de  l'éternité  seront  peut-être  ouvertes  pour 
moi.  » 

'  De  Sillery,  évoque  de  Suissons,  membre  de  l'Académie  française. 
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c  14  février  10  "5 

a  Mon  cher  ami,  la  iloiilour  (|iie  (a  dernière  li-llre 
me  cause  est  (elle  que  tu  le  la  don  imaginer.  Mais  en 
nK^nit*  temps  je  le  «lirai  que  j'ai  liien  de  la  con^olatiun 
des  dispositions  rliiéliennes  où  je  te  vois.  Mon  très- 
cher,  les  plus  justes  oui  besoiu  de  la  miséricuide  de 
i>ieu.  Preuds-y  donc  une  entière  coudance,  et  souviens- 
loi  qu'il  s'appelle  le  père  des  miséricordes  et  le  Dieu 
de  toute  cousulation.  luvoipie-ie  de  tout  ton  cuur. 
Qu'est-ce  qu'ime  véritable  contriliou  ne  peut  obtenir 
de  cette  bualé  iidluie?  Si  Dieu  te  fait  la  grâce  de  te 
renvoyer  la  santé,  j'espère  que  tu  viendras  passer  avec 
moi  les  restes  de  la  vie,  et  souvent  nous  parlerons  en- 
semble des  miséricordes  de  Dieu,  dépendant,  si  tu  n'as 
pas  la  force  de  m'écrire,  prie  M.  Racine  de  me  rendre 
cet  oftice  de  charité,  le  plus  grand  (ju'il  me  puisse  ja- 
mais rendre.  Adieu,  mon  bon,  mon  ancien  et  mon  vé- 
ritable ami.  Que  Dieu,  par  sa  très-grande  bonté,  pienne 
soin  de  la  santé  de  ton  corps  et  de  celle  de  ton  âmel  » 

Quand  tenelon  a|)prit  la  mort  de  la  Fontaine,  il  écri- 

vit  quelques  phrases  latines,  qu'il  donna  à  traduire  au 

Itic  de  Bourgogne,  voulant  graver  dans  la  mémoire  de 

un  roNal   élève  le  souvenir  de  la  perle  que  la  France 

venait  de  Caire. 

«  La  Foulaiue  n'e^t  plus,  dit  Féueloii;  il  n'cit  plus! 
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et  avec  lui  ont  disparu  les  jeux  badins,  les  ris  folâtres, 
les  «Traces  naïves  et  les  doctes  muses.  Pleurez,  vous  tous 
qui  avez  reçu  du  ciel  un  cœur  et  un  esprit  capables  de 
sentir  tous  les  charmes  d'une  poésie  élégante,  natu- 
relle et  sans  apprêt.  Il  n'est  plus,  cet  homme  à  qui  il 
a  été  donné  de  rendre  la  négligence  même  de  l'art  pré- 
férable à  son  poli  le  plus  brillant!  Pleurez  donc,  nour- 
rissons des  muses;  ou  plutôt  consolez -vous  :  la  Fon- 
taine vit  tout  entier  et  vivra  éternellement  dans  ses 
'"^mortels  écrits.  Par  l'ordre  des  temps,  il  appartient 
ùx  siècles  modernes;  mais  par  son  génie  il  appartient 
à  l'antiquité,  qu'il  nous  retrace  dans  tout  ce  qu'elle  a 
d'excellent.  Lisez-le,  et  dites  si  Anacréon  a  su  badiner 
avec  plus  de  grâce,  si  Horace  a  paré  la  philosophie  et 
la  morale  d'ornements  poétiques  plus  variés  et  plus  at- 
trayants, si  Térence  a  peint  les  mœurs  des  hommes 
avec  plus  de  naturel  et  de  vérité,  si  Virgile  enfin  a  été 
plus  touchant  et  plus  harmonieux'.  » 

Quiconque  sait  le  prix  que  Fénelon  attachait  à  ce 

*  Traduction  de  M.  Walkenaër  dans  l'Histoire  de  la  Fontaine,  3^  éd., 
p.  581 .  Comme  cette  traduction  me  semble  peu  exacte,  je  crois  devoir 
donnei"  le  texte  latin  de  Fénelon,  extrait  de  son  histoire  par  le  cardinal 
de  Buusset,  1"  éd.  : 

«  lieu!  fuit  vir  facetus,  iEsopus  alter,  nugarumiudo  Phœdro  superior, 
pcr  quem  brutœ  animantes,  vocales  factse,  humanum  gcnus  edocuere 
sapienliaiii.  lieu!  Fontaniua  interiit.  Proh  doiorl  inleriere  siniul  joci 
dicaces,  lascivi  risus,  gratiae  décentes,  doctse  Camenœ.  Lngcte,  ô  qui- 
tuscordi  est  ingenuus  lepos,  nalura  nuda  et  simplex,  incompla  et  sine 
fuco  elegantia.  llli,  iili  uni  per  omnes  doctos  liciiit  esse  ncgiigcntcm. 
Poliliori  slylo  quantiim  prjeslitit  aurea  negligenlial   Tàm  caro  cipit. 
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qu'il  appoluil  l'ingénuilé  du  génie  antique,  ne  sera  pas 
étonné  ^ue,  la  retrouvant  dans  la  Fontaine,  il  l'ait  si  vi- 
vement louée.  La  Fontaine,  en  effet,  est,  avec  Fénelon 
luiiiiôtne,  celui  des  poètes  français  qui  nous  donne  le 
mieux  l'idée  de  la  prAco  vraie  et  simple  du  génie  grec. 

qaaiilùiii  dcbetur  desidci  iuiii  I  Lu^elo,  tiiusarum  alumni  I  riront  U- 
inen,  rternumque  vivent  carmini  joco.'o  cuminisMe  vencre«,  Juice* 
nuga-,  «îles  attici,  Mia^iela  blaïuia  atque  parabilis;  neque  FoiiUniurn 
recL'iitioribu«  juxti  tcni{>oruiii  sericm,  ^c■li  .intiquis,  ob  aniœiiiUtcs  in* 
j;eiiii  adscribitnus  Tu  rcro,  lector,  si  fulciii  denege*,  codiceni  aperi  ; 
Ouid  s*nti>?  Ludil  Anacreoii.  Sire  Naïuus,  sive  quid  urilur  Flaccus, 
hic  bJibu-'  canit.  More;-  honiiiiuiit  atquc  ingénia  fabulis  ut  Terentius  ad 
rivuin  dcpin;.'it;  Maronis  molle  et  facctinn  spirat  in  hoc  opusculo.  Ileul 
quandunaui  mercuriales  riri  «juadrupedum  facuodiim  equipanbuiit  1 
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COMMENT    LA    FONTAINE    UNISSAIT    L'ETUDE 
A    L'INSPIRATION 


Nous  arrivons  à  l'examen  des  fables  de  la  Fontaine. 
Quel  ordre  suivre?  Prendrai-je  d'abord  la  morale,  en- 
suite les  caractères,  puis  l'invention,  puis  l'expression? 
ou  bien  prendrai-je  les  fables  au  hasard,  comme  elles 
se  présentent,  sans  viser  à  être  plus  systématique  que 
la  Fonlaine,  sans  chercher  à  suivre  dans  cette  étude 
une  méthode  rigoureuse,  qui  donnerait  aux  fables  de 
la  Fontaine  l'air  d'un  traité  de  morale  ou  de  httéra- 
ture?  Je  veux  rester  aussi  libre  que  l'est  mon  auteur. 
Il  ne  faut  pas  cependant  que  la  liberté  que  je  veux 
laisser  aux  fables  de  la  Fontaine  fasse  croire  que  le  poète 
n'avait  aucun  plan  et  aucune  règle  dans  la  manière  de 
composer  ;  que  tout  lui  venait  par  inspiration  ;  qu'il  ne 


J 
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travaillail  pas  ses  fables,  mais  q.,i|  les  Ironvail,  ,H)ur 
ainsi  dire,  toutes  faites  dans  soi»  grnie.  L'idie  .jue  les 
▼ers  df  la  KoiUaine  ne  lui  curuaienl  aucun  travail  el 
que  le  iabuli>le  produisait    nalurellenienl  des  fables, 
comme  la  vigne  produit  du  raisin,  cette  idée  fait  |)ar- 
tie  de  la  Icgende  de  la  Fontaine.  Mais  I.;  fabuliste  sans 
travail  iitst  pas  plus  vrai  que  l'idiot  de  génie.  La  Fon- 
taine  travaillait  beaucoup  ses  ouvra-es  et  les  remettait 
vingt  fois  sur  le  métier,  suivant  en  cela  le  précepte  de 
Boileau.  Nous  voyons,  dans  la  fable  du  Loup  d  le  Re- 
nard, prise  dans  les  versions  que  Fénelon  donnait  à  tra- 
duire au  duc  de  Bourgogne,  nous  voyons  que  la  Fon- 
taine nous  dit  lui-même  : 

Ce  qui  m'étonne  esl  qu'à  huit  an« 
Un  prince  en  fable  ait  mis  la  chose, 
Pendant  que,  sous  mes  cheveux  hlanca, 
Je  fabrique,  à  force  de  lenips. 
Des  vers  moins  sensés  que  sa  pro^e  •. 

La  Fontaine  ne  se  dispensait  donc  pas  de  temps  et 
ie  travail.  M.  Walkenaér,  a\anl  IrouNé  un  premier 
irouillon  de  sa  fable,  le  Renard,  les  Mouettes  et  le 
iérissun,  en  a  donné  le  fac-similé  dans  son  histoire  de 
a  Fontaine».  La  fable,  telle  que  la  Fontaine  l'a  publiée, 
'  a  plus  que  quelques  vers  du  brouillon  phniilil,  et  ce 

*  L.vn?  Xn,  t.  ,%. 

•  Vuif ,  c  brouillon  de  fable  a  Ij  Un  de  ce  v..luiiie 
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qu'il  faut  remarquer,  c'est  que  la  fable  refaite,  sans 
être  une  des  meilleures  du  fabuliste,  est  bleu  supé- 
rieure à  la  fable  primitive.  Ainsi  le  poète  se  corrigeait 
sans  cesse  et  gagnait  en  se  corrigeant. 

Si  nous  ne  croyons  plus  à  la  faculté  instinctive  de  K. 
Fontaine,  croirons-nous  davantage  qu'il  n'eût  pas  sa 
méthode  particulière  de  composer  et  qu'il  ne  la  défen- 
dît pas,  comme  (ont  les  auteurs,  dans  ses  préfaces  cl 
dans  ses  avant-propos,  qui  sont  pour  tous  les  écrivains 
les  coins  de  prédilection  que  se  réserve  la  vanité? 
Le  bonhomme  est  beaucoup  moins  naïf  qu'il  n'en  a 
l'air,  et  il  ne  manque  jamais  l'occasion  de  faire  l'apo- 
logie de  son  art  et  de  sa  manière  d'écrire.  N'est- 
ce  pas  par  exemple,  une  apologie,  et  fort  habile,  que 
cette  première  fable  du  livre  deuxième? 

Quand  j'aurais  en  naissant  reçu  de  Calliope 
Les  dons  qu'à  ses  amants  cette  muse  a  promis 
Je  les  consacrerais  aux  mensonges  d'Ésope  : 
Le  mensonge  et  les  vers  de  tout  temps  sont  amis. 
Mais  je  ne  me  crois  pas  si  chéri  du  Parnasse 
Que  de  savoir  orner  touti's  ses  fictions, 
On  peut  donner  du  lustra  à  leurs  inventions; 
On  le  peut,  je  l'essaie;  un  plus  savant  le  fasse. 
Cependant  jusqu'ici  d'un  langage  nouveau 
J'ai  fait  parler  le  loup  cl  répondre  l'agneau; 
J'ai  passé  plus  avant  :  les  arbres  et  les  plantes 
Sont  devenus  chez  moi  créatures  parlantes. 
Qui  ne  prendrait  ceci  pour  un  enchantement? 

J'admire  beaucoup  la  Fontaine;  mais  en  vérité  je  ne 
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|>uis  \i»»  dm  de  w*  fablrt  plut  qu'il  n'en  liil  ici  lui- 

ui^mr.  Oui,  le  cliarnif  du  (toole,  c'est  le  don  idniira- 

qu'il  n  de  «entir  la  nature  et  de  s'entretenir  «vcc 

... ,  vi  comme  il  le  dit  encon*  : 

C'rti  M.j  imiv.  jui  lM>tiU  l'unr  ofvie  pure, 

I  >  n  largue  Jr*  dirui 

Ti»ul  ce  «jiu-  ili«^«iit  'OUI  Wt  cif-ut 
Tant  li'ctrr»  eai|irui>laiit  la  mil  de  h  naluri* 

Truchaoïeot  Jr  peupU-t  diTcrt, 
Je  te*  faitaif  lei  !      '    »■  )  tnon  ourrage  : 

C»r  fotrt  i>>  •.  ; 

'  Il  qui  n  lit  son  htifigt. 

Plu»  ..   ,  >  I  •tu  qu'ils  iii-  font  daos  mes  »'  •■•  •  . 

Cet  art  d'enlii;  i  le  langa;:»^  de  l'univers  et  surljul 
de  savoir  le  rendre,  r<  t  encliantt'in«nt  dont  la  Fontaine 
a  le  secret,  rappelle,  en  les  Kurpassant,  les  enchante- 
ments de  la  mj^hologie.  La  mythologie,  en  efftt,  com- 
parée à  la  filde  d'Ésope  et  surtout  à  celle  de  la  Fon- 
taine, a  deuï  dérnuts  :  d'une  part,  elle  se  substitue  trop 
I  la  nature,  et  de  l'autre,  elle  manque  trop  souvent  de 
signification  morale. 

l'n  mot  pour  justifier  les  deux  reproches  que  je  fais 
à  la  mUliologie  conipar/e  avec  la  fable. 

Voici  une  tallée  solitaire  et  charmante,  où  couU-, 
entre  deux  bords  de  fleurs  et  de  gazon,  une  source  lim- 
pide et  fraîche.  Le  l^el  et  jeune  U>las  y  vient  i>ui>er  de 

Lplofoa  4u  lirrt  II. 
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l'inii.  Les  nymphes  qui  folâtrent  dans  la  fontaine  voient 
Tt  niant,  admirent  sa  beauté  et  l'attirent  à  elles  ;  Gra- 
cieux tableau,  qui  cache  l'accident  d'un  enfant  qui 
tombe  à  l'eau.  J'aime  assurément  ces  belles  images 
dont  la  mythologie  peuple  la  nature,  et,  quand  je  pé- 
nètre sous  l'ombre  majestueuse  d'un  vieux  bois  de 
chênes,  je  souris  à  l'idée  que,  de  ces  vieux  troncs  cou- 
verts de  mousse,  vont  sortir  je  ne  sais  combien  de 
dryades  légères,  évoquées  par  l'imagination  antique. 
Mais  ôtez  un  instant  les  nymphes  à  la  source  qui  baigne 
la  vallée,  est-ce  que  le  vallon  n'aura  plus  rien  qui  nous 
plaise?  Le  murmure  du  ruisseau  qui  l'arrose  ne  nous 
charme-t-il  que  lorsque  j'y  crois  entendre  la  jaserie 
des  naïades?  Le  vieux  bois  n'a-t-il  pas  son  mystère  et 
son  enchantement,  quand  bien  même  chaque  chêne  ne 
recèlerait  pas  une  dryade  prompte  à  sortir  à  l'appel  du 
poète?  Tout,  grâce  à  la  mythologie,  nous  dit  Boileau, 

Tout  prend  un  corps,  une  âme,  un  esprit,  un  visage. 

Corps  charmant,  visage  déUcieux,  je  le  veux  bien;  mais 
l'âme  et  l'esprit  que  la  mythologie  donne  aux  êtres 
qu'elle  crée,  valent-ils  vraiment  l'âme  et  l'esprit  humain 
émus  et  enchantés  par  le  spectacle  de  la  nature?  La 
mythologie  substitue,  pour  ainsi  dire,  l'idéal  de  la 
forme  à  l'idéal  de  l'âme.  Où  est  dans  la  mythologie  ce 
langage  de  l'univers  que  la  Fontaine  se  glorifiait  d'en- 
tendre? Une  âme  qui  a  le  don  d'animer  la  nature,  en- 
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teiiil  nulle  fuis  plus  de  choses,  on  fjcc  des  Itois,  d<  s  eaui 
I  el  des  montagnes,  ()ue  w  peuvent  lui  i-n  dire  loi:<i  les 
dieux  cl  demi-iiieux  de  raiili(|iut(''.  Tant  pis  |>our  cciiz 
qui  scnnuiful  en  lète-à-til»'  avrc  la  nature  :  ils  n'en- 
tendtiil  non,  parce  qu'iU  ne  lui  disent  nen,  et  que  la 
I  nature  ne  répond  qu'à  ceux  qui  lui  parlent.  Mais  ceux 
qui  >\>nnuient  avec  la  nature  s'auiusent-ils  avec  la  my- 
'    îoiiie?  Ils  n'ont  pas  plus  l'iina^inatiun  (|ui  fait  voir 
lr\  ailes  sortant  de  l'écorco  des  chênes,  qu'ils  n'ont 
le  qu'il  faut  pour  entendre  et  pour  traduire  le  si- 
lence des  eaux  et  des  bois.  La  nature,  telle  que  l'aimait 
la  Fontaine,  a  toutes  les  sortes  de  beautés,  celle  (jui 
parle  aux  yeux  et  celle  qui  parle  à  l'âme.  La  ni\lholo 
gie  ôte  à  la  nature  ces  charmes  divers  et  iu\stéri«  ux; 
i  elle  ne  lui  en  laisse  qu'un,  celui  de  la  beauté  divinisée 
i  du  corps  humain.  Elle  n'agrandit  donc  pas  la  nature; 
l  elle  lui  donne  la  réulité  et  la  [irécision  de  la  forme  hu- 
maine; elle  met  1  unité  à  la  place  de  la  variété. 

L'autre  reproche  que  je  fiiis  à  la  m\thologic  couipa 
à  la  fable  d'Ésope,  et  surtout  à  celle  de  la  Fontaine, 
l  (ju'elle  manque  trop  souvent  de  si<;niiicatiun  mo- 
.  Le  sens  moral  est  le  grand  mérite  de  la  fable,  et 
l  ontaine  n'a  pas  manqué  de  le  relever,  si  bien  que 
i>  ne  pouvons  rien  dire  à  l'avanbge  de  ses  fables, 
qu  il  n'ait  dit  avant  nous  el  mieux  que  nous  : 

T.iiitôt  je  peins  en  un  récit 
Li  sotte  vanité  jointe  ivecque  IVnvic 
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Deux  pivots  sur  (jiii  roule  aujourd'hui  notre  vie. 

Tel  est  ce  cliélif  animal 
Qui  voulut  en  grosseur  au  bœuf  se  rendre  égal. 
J'oppose  quelquefois,  par  une  double  image, 
Le  vice  à  la  vertu,  la  sottise  au  bon  sens, 

Les  agneaux  aux  loups  ravissants, 
La  mouche  à  la  fourmi  ;  faisant  de  cet  ouvrage 
Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers, 

Et  dont  la  scène  est  l'univers*. 

La  Fontaine  nous  explique  ici  le  sens  de  ses  méta- 
morphoses :  les  hommes,  ou  plutôt  les  vices  des  hom- 
mes, sont  métamorphosés  en  animaux.  Le  loup  repré- 
sente l'injustice  et  la  violence,  le  corbeau  la  crédulité, 
le  renard  la  fourherie,  la  cigale  la  prodigalité,  la  fourmi 
l'économie,  et  peut-être  même  un  peu  l'avarice.  Grâce 
à  celte  métamorphose,  le  poëte  moralise  à  son  aise.  Il  y 
aurait  péril  peut-être  à  censurer  les  violents  et  les  in- 
justes sous  leur  forme  humaine.  Sous  le  masque  du 
loup  et  du  lion,  la  fable  les  trouve  moins  rebelles  à  ses 
leçons.  Les  métamorphoses  que  fait  la  fable  servent 
donc  à  la  morale;  celles  que  fait  la  mythologie  et  qu'a 
racontées  Ovide  n'ont  pas  le  même  sens  et  la  même 
utilité.  C'est  une  aventure,  c'est  un  spectacle;  ce  n'est 
pas  une  leçon.  Tantôt  la  métamorphose  a  l'air  d'une 
punition;  Lycaon,  à  cause  de  sa  cruauté,  est  changé  en 
loup  : 

Fit  lupus  et  veteris  serva't  vesligia  forma3  : 

*  Livre  V,  f.  i". 
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Canitiea  eaJein  e^t,  c  .Jein  viuk-uUa  vul.ui, 
Idem  oculi  luceiit.  cjdcm  firil  tii  iiujf   '. 

Mais  uù  esl  la  moralilé  dv  ci'tte  i:u'*tamorplio»e?  Où 
tsl  vraiment  le  chàliineiilMjiieLua^j  soil  luiipou  cju'il 
suit  liunune,  il  (>xt.TCC  cgalenu'iit  sa  cruauté,  huuunc 
contre  les  hommes,  loup  contre  les  troupeaux  : 

.     SolitaK]ue  niitidine  c:7dis 
Vorlilur  in  pecudes  et  imnc  qu<jque  snnguine  gaudet». 

D'autres  fois,  la  mêtamorpliose  est  seulemeut  la  Ctn  et 
le  dénoûnient  d'une  grande  afilictiun  uu  d'une  grande 
passion,  llétube,  désespérée  de  la  mort  de  ses  enfants, 
de  son  époux,  de  la  perte  de  :>on  empire,  et  ayant 
épuisé,  pour  ainsi  dirj,  toutes  le  douleurs,  i)crd  aussi 
la  forme  humaine  : 

Priaiiieia  a  conjui 

Perdidit  infelix  lioiiiiiiis,  po^t  oiiu  ia,  ronuam, 
Eiteruasque  nuvo  latratu  Icrruit  a  iias^. 

NioLé  voit  périr  sous  ses  yeux  ses  sept  fils  et  ses  sept 
filles,  et  elle  esl  changée  en  rocher  : 

Orlia  .-esedit 

Exanimes  inter  iiatu>,  lutasquc    viruuique; 
Uinguit(|ue  ludù*. 

•  Ov<de,  il/tam,\[f.  F. 
-  Ih  i 

*  L.>rc  Ml 

♦  Lure  VI. 
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La  nymphe  consumée  d'amour  pour  Narcisse  devient 
l'écho  qui  se  cache  et  se  plaint  dans  les  bois  *. 

Quelle  est  la  leçon  à  tirer  de  ces  métamorphoses? 
La  mythologie  veut-elle  nous  enseigner  qu'arrivés  nu 
dernier  degré,  la  passion,  la  douleur  ou  le  vice  ôtent  à 
l'homme  le  caractère  humain?  Toujours  fidèle  à  la  loi 
du  beau,  et  ne  voulant  pas  surtout  faire  violence  à 
l'art,  la  poésie  antique  aime   mieux  métamorphoser 
l'hounne  que  de  le  défigurer  :  elle  croit  que,  lorsque 
la  passion  est  excessive,  l'homme  disparaît.  Idée  juste 
et  profonde,  qui  fait  le  fond  et  ce  que  j'appellerais  vo- 
lontiers la  philosophie  des   métamorphoses  d'Ovide. 
Quicotique  est  emporté  par  la  douleur,  par  l'amour  ou 
par  le  vice,  hors  des  limites  de  l'humanité,  perd,  dans 
la  fable  antique,  le  visage  et  les  traits  de  l'homme. 
l>a  métamorphose  des  hommes  en  animaux,  en  plantes 
ou  en  êtres  inanimés,  est  donc,  dans  la  mythologie, 
un  procédé  de  l'art  plutôt  qu'un  procédé  de  morale. 
Quand,   au  contraire,  Esope   ou   la  Fontaine  chan- 
gent les  hommes  en  animaux,  et  qu'ils  prêtent  aux 
bêtes  les  idées  et  les  sentiments  humains,  ils  visent 
avant  tout  à  la  leçon  morale  :  «  Les  animaux  sont  les 
précepteurs  des  hommes  dans  mon  ouvrage,  »  dit  la 
Fontaine  dans  la  préface  de  son  Xir  livre,  adressée  au 
duc  de  Bourgogne.  Aussi  y  met-il  des  précepteurs  et  des 

'  Livre  III. 


lANllRB  DB  COirOSER  DE  LA  KOMAlNK.      US 

préceptes  pour  luut  le  inonde,  c'esl-à-dire  pour  tuiu 
DOS  vices  et  pour  tous  nos  travers  : 

Les  bétes  ï  qui  luwux  iiii«ai 

Y  fuiil  «1m  en  |>erïuiiiu^r», 

Le>  uo»  foos,  le»  aulic»  uges;  . 

De  telle  sorte  pour(;u)t 

(Hie  Im  fous  vont  IViiiporlant  : 

La  uteturv  en  e»t  yltis  \Aemt. 

Je  luets  aujkki  sur  la  bcôiie 

I)e»  truuipeur*,  «le»  MclifraU, 

Des  tyran»  et  des  injirats, 

Mainte  iui|>uilente  |HVore, 

Force  sots,  force  Qatteur»  ' . 

Tous  Ifs  animaux  que  nous  rencontrons  dans  la 
Fontaine  sont  des  métamorphoses,  mais  des  méta< 
murphoses  qui  ont  un  but  moral  et  qui  sont  chargées 
de  nous  domur  des  leçons,  sans  nous  cnnuver.  11  faut 
que  hi  fahle  plaise  :  c'est  là  la  rè^le  principale  de  la 
poé(i<}Ue  de  la  Fontaine.  11  a,  pour  son  genre  de  poésie, 
toutes  les  ambitions,  et  il  ne  s'en  cache  pas,  puisqu'il 
donne  à  la  fable  le  priviléj^e  d'entendre  el  de  traduire 
le  langajie  hannonieux  et  mystérieux  que  j»arle  luni- 
vers,  et  le  pri\ilége  non  moins  grand  de  peindre  les 
hommes  et  de  les  instruire.  Mais  il  subordoime  sans 
hé^iter  toute  sa  théorie  au  devoir  de  plaire.  Or,  qu'est- 
ce  qui  plail  dans  la  fable,  est-ce  la  morale?  non,  c'est 
le  récit,  l'est  le  conte  : 

•  L.ie  1\,  f.  »••. 
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Luc  moi  aie  nue  apporte  de  rciiriui  : 

Le  conle  fait  passer  le  j)réceple  avec  lui*. 

La  Fontaine,  qui  partout  dans  ses  ouvrages  aime  à 
r.iire  confidence  à  ses  lecteurs  de  ses  goûts  et  de  son 
iiumeur,  nous  donne  ici,  si  je  ne  nie  trompe,  le  secret 
de  sa  supériorité  comme  fabuliste.  Sa  supériorité  est 
dans  le  récit.  Les  autres  fabulistes  ne  font  leur  récit 
que  pour  amener  leur  leçon.  La  Fontaine  s'iiiléicbse 
d'abord  à  son  récit;  il  nous  représente  ses  animaux, 
leurs  périls,  leurs  joies,  leurs  colères,  leurs  peurs, 
leurs  ruses;  il  fait  son  drame  et  son  tableau;  la  leçon 
arrive  ensuite,  presque  toujours  à  propos,  mais  parfois 
d'une  façon  un  peu  imprévue  et  comme  font  quelque- 
fois les  dénoijments  de  Molière. 

11  y  a,  en  effet,  celte  ressemblance  entre  Molière  et 
la  Fontaine,  entre  ces  deux  grands  peintres  de  l'huma- 
nité, qu'ils  s'occupent  surtout  de  représenter  les  mœurs 
et  les  caractères  des  hommes,  de  reproduire  l'image  de 
la  vie  humaine.  Si  les  portraits  sont  fidèles,  l'œuvre 
leur  semble  faite.  Seulement,  comme  Molière  sait  qu'il 
faut  un  dénoûment  à  la  comédie,  il  le  prend  où  il  peut, 
sans  avoir  l'air  parfois  de  se  soucier  de  le  faire  naître 
du  jeu  des  passions  qu'il  a  mises  sur  la  scène.  La  Fon- 
taine soigne  plus  ses  moralités  que  Molière  ne  fait  ses 
dénoûmcnts.  Il  sait  que  la  moralité  est  une  partie  plus 

Livre  VI,  f.  i»*. 
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iiii|Htri!iiiU'  Jait»  la  faille  que  le  (lêiioûiiirot  ne  l'est  dan« 
la  coiiii-die,  toul  iiiiporiant  qu'il  Mt.  La  iiiurAlité  e»(  le 
fuiiil  im^iiie  (le  la  fabli*.  *  il  la  Kuiilauie  »eiuble 

quelquefui»   alit"' :     ,,    ,,,.,,••■     •  ■•     ;  '•:<    |iu\||ie 

pour  M' livrer  |>i<  .liscaur'  ^      t  riiiri- 

iiicr  *c»  ftentitiienb  parliculivrt.  Jaiiuia  puclc  n'a  plut 
eu  bfMNU  «le  tv  iiiunUer  à  mu  lecteur  ;  je  ne  «aurai*  trop 
le  rtnlire.  Mais  si  le  moi  de  la  Foii*  ne  i  se  mon- 

Ircr,  il  se  moulre  tel  qu'il  est,  !»ji:  :  >ire,  «aus  «c 

draper.  U  ne  pose  point;  seulemeut  il  prend  vulontiers 
toutes  les  occasions  de  se  laisser  voir  et  de  répandre 
SOS  sonlimenti».  Voyei,  par  (  xemple,  la  fable  intitulée  : 
J>  Songe  d'un  luibitant  du  Mo^joL  II  a'agit  d'un  ennile 
<|ue  le  songeur  voit  en  enfer,  it  d'un  vi:>ir  qu'il  voit  en 
paradis.  Il  se  fait  expliquer  son  rêve  : 

L'iotrq'tèUr  lui  dit  :  Ne  voiu  éUmnet  point; 
Votre  tcMige  a  du  >•  r  c«  point 

Acquis  tant  »•.  ^  u-, 

Z't*l  un  atii  Jr>  duui.  FcnJaiil  l'Luiiaiu  mtjuui 
Ce  TÎùr  queU|uelui»  cheixhjit  U  vjlituJe, 
Cet  emiilA  aux  vi&ir»  ALiiX  Une  »j  cour. 

La  morale  de  cette  fable  i»t  que  \cs  prélats  ne  doi* 
N'  ut  {tas  ^>tre  courti»ans,  et  que  les  courtisans  doivent 
quelquefois  ticlier  de  redevenir  hoinnies,  eu  quittant 
la  cuur  pendant  quelques  heures.  Mais  ce  mot  de  soli- 
tude et  de  retraite  a  charmé  l'oreille  et  ritiiauiitatioQ  Je 
la  Fontaine,  et  le  \odà  qui  s'écrie  ; 

L 
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Si  ]  osais  ajouter  au  mol  de  rinterprète 

J'inspirerais  ici  l'amour  de  la  retraite  : 

H.'le  offre  à  ses  amants  des  biens  sans  embarras, 

Gions  purs,  présents  du  ciel,  qui  naissent  sous  les  pas. 

Solitude,  où  je  trouve  une  douceur  secrète, 

Lieux  que  j'aimai  toujours,  ne  pourrai-je  jamais, 

Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  et  le  frais? 

Oh!  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles! 

Quand  pourront  les  neuf  sœurs,  loin  des  cours  et  des  villes, 

M'occuper  tout  entier,  et  m'apprendre  des  cieux 

Les  divers  mouvements  inconnus  h  nos  yeux, 

Les  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes 

Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  mœurs  différentes! 

Que  si  je  ne  suis  né  pour  de  si  grands  projets, 

Du  moins  que  les  ruisseaux  m'offrent  de  doux  objets, 

Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie! 

La  Parque  à  filets  d'or  n'ourdira  point  ma  vie. 

Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris  ; 

Mais  voit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix? 

En  est-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices? 

Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices. 

Quand  le  moment  viendra  d'aller  trouver  les  morts, 

J'aurai  vécu  sans  soins  et  mourrai  sans  remords. 

(Liv.  XI,  f.  11.) 


Quel  rapport  ces  vers  délicieux  ont- ils  avec  la  fable 
que  la  Fontaine  vient  de  raconter?  Ils  en  ont  très-peu; 
car  la  solitude  que  l'ermite  ne  devait  pas  quitter  et 
celle  que  le  visir  allait  cliercher  quelquefois  ne  res- 
semblent guère  à  cette  vie  de  loisir  et  de  pai.x  que 
souhaite  la  Fontaine.  L'une  touche  à  l'ascétisme  ou  à 
la  méditation,  et  l'autre  touche  aux  douceurs  du  rc- 
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pM  cl  inêino  du  soiniiuil.  Mais,  que  voulcz-voux?  la 
Fontaine  venait  sans  iluulo  de  relire  les  beaux  vers  de 
Virgile  : 

Ne  veto  primum  dulcM  antd  oiiinia  Mu&», 
Quorum  (*cn  fcro,  iiigenti  |ktcuImis  amor«, 
Accipiaiit,  ca-li({iio  \ia$  vl  sidora  iituluitreiit. 

Sin  lus  nu  po^sim  inlurc  acooloro  (lartcs 
Frigidus  obslitcrit  circuiii  praecordia  »anguit, 
Rura  inilii  ot  rigui  placeaiit  in  rallilms  ainnes, 
FKiniina  aiueui  silvas(iio  in^lorius.  0  ulii  campi 
S(>eri-liiiis>|uc  et  ^  luccluiti  Laca'iiis 

Ta}gtfLi!  0  4ui>  '■    ^   ■        lU  xallihus  Hxmi 
Sistat  i-t  in^cnli  rniitorum  protcgal  uihbra  ! 

(Georg.  II.) 

La  Foniaine  n'a  pas  pu  résister  au  désir  de  tra- 
duire ces  vers  qui  l'unt  enchante;  et,  quand  la  Fon- 
laiuf  Iraduit  i|uilque  sentiment  antique,  il  se  l'appro- 
prie, il  le  fait  sien  en  l'acconiniodanl  à  son  goût  »'t  à 
son  humeur.  Virgile  ne  demande  que  les  loisirs  de  la 
poésie  au  fond  de  quelque  riante  vallée;  la  FonUiine 
pousse  la  rêverie  poéti(|ue  jusqu'au  sonuueil.  Voilà 
coiniMC  le  poêle  imite  en  s'appropriaut,  et  voilà  ausfi 
comme  il  n'pand  ses  senliiii  nts  avec  une  sorte  de  con- 
liancc  naïve,  qui  dédaigne  même  là  propos. 

Ayant  ce  goût  de  causer  avec  son  lecteur,  et  surtout 
d\ant  le  ^'oût  de  lui  plaire,  ne  deinan  lez  |»as  à  la  Fon- 
taine de  suivre  dans  ses  fables  une  méthode  rigoureuse  : 
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il  va  et  vient,  deçà,  delà,  variant  sans  cesse  son  ton 
selon  son  sujet,  tantôt  touchant  au  sublime  sans  sortir 
du  simple,  tantôt  familier  sans  cesser  d'être  gracieux. 
C'est  à  cette  condition  de  plaire  et  d'amuser  que  la 
fable  a  quelque  pouvoir  en  ce  monde;  c'est  à  cette 
condition  qu'elle  est  de  mise  partout,  même  dans  les 
plus  graves  affaires  et  les  plus  graves  discours,  témoin 
le  jour  oîi  Démosthène  lui-même,  pour  se  faire  écouter 
des  Athéniens,  eut  besoin  de  se  servir  de  la  fable  ; 

Dans  Athène  autrefois,  peuple  vain  et  léger, 
Un  orateur,  voyant  sa  patrie  en  danger, 
Courut  à  la  tribune,  et,  d'un  art  tyrannique, 
Voulaiit  forcer  les  cœurs  dans  une  république, 
Il  parla  fortement  sur  le  commun  salut. 
On  ne  Técoutait  pas.  L'orateur  recourut 

A  ces  figures  violentes 
Qui  savent  exciter  les  âmes  les  plus  lentes  : 
Il  fit  parler  les  morts,  tonna,  dit  ce  qu'il  put. 
Le  vent  emporta  tout,  personne  ne  s'émut. 

L'animal  aux  têtes  frivoles  ' 
Étant  fait  à  ces  traits,  ne  daignait  l'écouter; 
Tous  regardaient  ailleurs  :  il  en  vit  s'arrêter 
A  des  combats  d'enfants,  et  point  à  ses  paroles. 
Que  fil  le  harangueur'  Il  prit  un  autre  tour  : 
(1  Cërès,  commença-t-il,  faisait  voyage  un  jour 

Avec  l'anguille  et  l'hirondelle. 
Un  fleuve  les  arrête,  et  l'anguille  en  nageant, 

Comme  Thirondelle  en  volant. 
Le  traversa  bientôt.  »  L'assemblée,  'a  l'insta 
Cria  tout  d'une  voix  :  «  Et  Gérés,  que  fit 

*  Le  peuple. 
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—  Cti  qu'elle  fit!  un  prompt  rourruui 

L'anima  d'jboni  contre  vous. 
Quoi!  (le  contes  d'eiifantb  sun  peuple  ^^ ml  .urat^e, 

Kt  du  |>^ril  qui  le  menare 
I^i  seul  en'  t  ! 

Que  ne  den  _  _     uil.'  t 

A  ce  repruclie  rassemblée. 

Par  ra[)o!ogue  rt-vcillée, 

Se  donne  entière  i  l'orateur  : 

Un  trait  de  fable  en  eut  rtiuiiiieur. 
Mous  soumit»  tous  d'Allièue  en  eu  point;  et  moi-même 
Au  moment  que  je  fais  cotte  moralité, 

Si  Peau  d'âne  m'étiit  conté, 
^  J'y  prendrais  un  plaisir  exliéme. 

Le  monde  est  vieui,  dit-on  :  je  le  crois,  cependant 
Il  le  faut  amuser  encur  comme  un  enfant. 

(Liv.  VlU.f.iv.) 

Jo  lie  pense  pas  que  nous  puissions  douter  mainte- 
nant que  la  Fontaine,  en  faisant  ses  fables,  ne  sût  fort 
bien  ce  qu'il  faisait  :  il  les  travaillait  avec  soin,  atta- 
chant graiid  |)ri\  à  son  œuvre,  connaissant  aussi  bien 
que  personne  la  portée  poclique  et  morale  de  la  fable, 
l'étendant  plutôt  que  la  restreignant,  faisant  rentrer 
presque  tous  les  genres  dans  ce  genre  de  poésie,  lui 
donnant  luus  les  tours,  et  gardant  toujours  sa  liberté 
d'allures,  afin  d'égayer  sans  cesse  son  lecteur  tout  en 
l'instruisant. 

La  Fontaine  avait  donc  sa  poétique;  il  l'indique  vo- 
lontiers lui-même  dans  ses  fables,  et  il  l'explique  encore 
avec  plus  de  couOance  dans  ses  poésies  diverses,  où  il  a 
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mis  ses  goûts  et  ses  sentiments  plus  qu'aucun  poète  de 
son  temps.  Voulez-vous  savoir,  par  exemple,  ce  que  la 
Fontaine  entend  par  la  poésie?  gardez-vous  de  croire 
que  ce  soit  If.  versilieation.  La  poésie  ne  peut  pas  se 
passer  de  la  versification;  mais  la  versification  ne  fait 
pas  la  poésie.  Beaucoup  le  croient  cependant.  Grande 
erreur  : 

Il  est  vrai  que  jamais  on  n'a  vu  tant  d'auteurs; 
Chacun  forge  des  vers.  Mais,  pour  la  poésie, 
Cette  princesse  est  morte  ;  aucun  ne  s'en  soucie. 
Avec  un  peu  de  rime  on  va  vous  fabriquer 
Cent  versificateurs,  en  un  jour,  sans  manquer*. 

Arrière  d-onc  les  petits  vers  de  société,  les  bouts  ri- 
mes et  toutes  les  fadaises  littéraires  !  La  poésie  a  besoin 
d'inspiration,  et  l'inspiration  elle-mên.e  a  besoin  d'é- 
tude et  de  travail.  Voilà  la  doctrine  de  la  Fontaine.  Ce 
n'est  pas  qu'il  ne  sache  bien  que  : 

Jn  sot  plein  de  savoir  est  plus  sot  qu'un  autre  homme; 

Je  le  fuirais  jusques  à  Rome, 

Et  j'aimerais  mille  fois  mieux 

Un  glaive  aux  mains  d'un  furieux 

Que  l'étude  en  certains  génies. 

Ronsard  est  dur,  sans  goût,  sans  choix 
Arrangeant  mal  ses  mots,  gâtant  par  son  français 
Des  Grecs  et  des  Latins  les  grâces  infinies. 
iXos  aïeux,  bonnes  gens,  lui  laissaient  tout  passer 
Et  d'érudition  ne  se  pouvaient  lasser  2. 

Clymène,  comédie,  p.  299  des  œuv.  comp  ,  gr.  in-8. 
*  Œuvres  coniplèies,  p.  648. 
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Nous  reconnaissons  ici  les  pensées  de  Mt»lnre  dan» 
I  les  Femmes  savautesj  (|uanil  Clilandre  et  Trissolin  dis- 
•  tiUnl  i'iisenïl)le  sur  le  mérite  des  lellns.  La  Fonlaitie, 
.  omine  Molière,  ne  veut  pas  que  Us  érudils,  et  sur- 
loul  les  pédants,  remplacent  les  gens  d  esprit;  mais  il 
ne  veut  pas  non  plus  (pie  la  science  et  l'érudition 
-lient  trop  décriées  :  elles  sont  nécessaires  aux  gens 
de  goût  et  d'esprit.  Les  savants  ridicules  avaient  fait 
honnir  la  science  elle-même  et  on  s'était  mis  à  glorifier 
l'ignorance,  comme  ayant  bon  lir  et  bon  ton.  La  Fon- 
taine résiste  à  cette  mode. 

Au.x  reproches  que  les  ignorants  du  bel  air  fiiisaient 
à  la  science,  la  Fontaine  opijosil'excniple  de  Malherbe, 
f     qui  ne  craignait  pas  d  imiler  les  antieus  : 

Sous  lui  la  cour  n'osait  encore  ouverteiuenl 
SairilU-r  à  rignorance. 

Vieux  débat,  a|irés  tout,  que  celui  qui  existe  entre 
la  science  et  l'ignorance,  mais  qui  s'agite  presque  tou- 
1  jours  entre  gens  qui  ont  égaltinent  tort,  les  uns  parce 
<|u'ils  n'ont  pas  assez  d  esprit  pour  la  science  qu'ils  ont, 
'■>■  qui  en  fait  des  pédants;  les  autres  parce  qu'ils  non' 
pas  même  le  peu  de  science  qu'il  faut  au  peu  d'espril 
<|u'ils  ont,  ce  qui  en  l'ait  des  sots  frivoles.  Ce  débat  n'a 
jamais  été  mis  en  scène  d'une  manière  plus  piipianle 
que  dans  une  conversation  entre  Uautru  et  le  cuin- 
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niniuleiir  de  Jars,  que  nous  trouvons  dans  Sainl-Èvrc- 
nioiid  : 

«  Vous  me  laissàlcs  hier,  écrit  Saint-Évremond  au 
comte  d'Olonne,  dans  une  conversation  qui  devint  in- 
sensiblement une  furieuse  dispute.  On  y  dit  tout  ce  que 
l'on  peut  dire  à  la  honte  et  à  l'avantage  des  lettres. 

«  La  dispute  vint  sur  le  sujet  de  la  reine  de  Suède, 
qu'on  louait  de  la  connaissance  qu'elle  a  de  tant  de 
choses.  Tout  d'un  coup  le  commandeur  se  leva,  cl, 
ôlanl  son  chapeau  d'un  air  tout  particulier  :  —  Mes- 
sieurs, dit-il,  si  la  reine  de  Suède  n'avait  su  que  les  cou- 
tumes de  son  pays,  elle  y  serait  encore.  Pour  avoir  ap- 
pris notre  langue  et  nos  manières,  pour  s'être  mise  en 
état  de  réussir  huit  jours  en  France,  elle  a  perdu  son 
royaume.  Voilà  ce  qu'ont  produit  sa  science  et  ses  belles 
lumières  que  vous  nous  vantez. 

«  Bautru,  voyant  choquer  la  reine  de  Suède  qu'il 
estime  tant,  et  les  bonnes  lettres  qui  lui  sont  si  chères, 
perdit  toute  considération,  et,  commençant  par  un  ser- 
ment :  —  Il  faut  être  bien  injuste,  repril-il,  d'imputer 
à  la  reine  de  Suède  connue  un  crime  la  plus  belle  ac- 
tion de  sa  vie.  Pour  votre  aversion  aux  sciences,  je  ne 
m'en  étonne  point  :  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
vous  les  avez  méprisées.  Si  vous  aviez  lu  les  histoires 
les  plus  communes,  vous  sauriez  que  sa  conduite  n'est 
pas  sans  exemple.  Charles-Quint  n'est  pas  moins  admi- 
rable oar  la  renonciation  de  ses  Étals  que  par  ses  con- 
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'fii^m.  Ihoiieiien  n'a-t-iifMU  (juilléleinpirc, etS>ll«  le 
ptiiMoir  souverain?  Mais  toutes  cet  choses  vous  sont  iiv 
connues,  ri  c'e«t  fulip  de  disputer  avec  un  ignorant.  Au 
rMtf.   où  me  Iroun-i-tous  un  huiiiinc  ciln 
qui  M  ait  t'U  des  lutuièreset  des  cuniiaissana»  .. 

c  A  commencer  par  M.  If  Prince',  il  alla  jumju  ..  (.. 

•ar,  do  (!i'>ar  au  ^'rand  Alexandre,  et  l'alTaire  eût  été 

-  loin,  .M  le  commandeur  ne  l'iùt  interrompu  avec 

•  d'impt  tuusité  qu'il  fut  contrnint  d»*  se  taire  :  — 

>  en  conlei  bien,  dit-il,  avec  \alre  César  et  votre 

Alexantire.  Je  ne  sais  s'ils  étaient  savanb  ou  i^orant«  : 

il  ne  m'importe  pière;  mais  je  sais  que  de  mon  temps 

lie  faisait  éludior  le*  ^  '     '  nés  «pie  (>our  être 

^lise;  encore    se   coiil  ..: :  .!>  le   plus  fou\«nt 

du  latin  de  leur  bK'viaire.  Ceux  qu'on  destinait  à  U 

cour  ou    à   l'armée    allaient   honnêtement   à  l'acadé" 

Ils  apprenaient   à  monter  à  clieval,  à  danser,  i 

'l'-^  armes,  à  jouer  du  luth,  à  voltiger,  un  peu  de 

liui'.i.t  iiiatiqueSf  et  c'était  tuut.  Vous  aviez  en  France 

Bille  beaux  gens  d'urmes  et   galant«  hommes.  C'est 

ttr>i  que  se  formaient  les  Tlurme  et  les  Bellegarde. 

''     '  ':î'    de   mon   temps,    un    gentilhomme  en   eût 

-•iiuré.  Je  ciinn.'iis  le>  jurande-»  qualités  de  U.  le 

Prit)*  e  et  suis  son  serviteur;  mais  je  vous  dirai  que  le 

dernier  connétable  de  Montmorency  a  su  maintenir  son 

'  Le  prisée  4t  Coadi 
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cri'dil  dans  les  provinces  et  sa  considéralion  à  la  cour, 
sans  savoir  lire,  l'eu  ilc  lalin,  vous  dis-je,  cl  do  bon 
français  ! 

«  Tel  était  l'état  de  la  dispute,  (piaiid  un  prélat 
charitable'  voulut  accomniodcr  le  dilférend,  ra\i  de 
trouver  niic  si  belle  occasion  de  faire  paraître  son  savoir 
et  son  esprit.  Il  toussa  trois  fois  avec  méthode,  se  tour- 
nant vers  le  docteur;  trois  fois  il  sourit  en  honinie  du 
monde  à  notre  agréable  ignorant,  el,  lorsiju'ilcrut  avoir 
assez  bien  composé  sa  contenance,  digitis  (jubernauli' 
bus  vocem^  il  parla  de  celte  sorte  : 

«  —  Je  vous  dirai,  messieurs,  je  vous  dirai  que  la 
science  fortifie  la  beauté  du  naturel,  et  que  l'agrément 
el  la  facilité  de  l'esprit  donnent  des  grâces  à  l'érudition. 
Le  génie  seul,  sans  règle  et  sans  art,  est  comme  un 
torrent  (pii  se  précipite  avec  impétuosité.  La  science 
sans  naturel  ressemble  à  ces  campagnes  sèches  et 
arides,  qui  sont  désagréables  à  la  vue.  Or,  messieurs, 
il  est  question  de  concilier  ce  que  vous  avez  divisé  mal 
à  propos,  de  rétablir  l'union  où  vous  avez  jeté  le  di- 
vorce. La  science  n'est  autre  chose  qu'une  parfaite  con- 
naissance; l'art  n'est  rien  qu'une  règle  qui  conduit  le 
naturel.  l']sl-ce,  monsieur  (s'adrcssant  au  commaa-l 
deur),  que  vous  voulez  ignorer  les  choses  dont  vous  i 
parlez,  jl  nire  vanité  d'un  naturel  qui  se  dérègle,  qui 

•  M.  itî  LivarJin,  évéqtie  du  Mans. 
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110  de  la  itrrfrrliuti?  Kl  %oiu,  luonticur  de  Uau* 
I ,  imoiicei'Too»  à  \a  beauté  iialurrllr  de  l'etpnl  |tuur 
\oui  rendre  e«clave  de  prfccpteit  im|tiirtuiif  el  de  cou* 
naissances  empruntée»? 

«  ~  Il  faut  iinir  la  ronvrr»ation,  rf|inl  broaqucmeut 
'  otnnundeur;  j'aime  encorr  niirui  M  acienre  et  ioo 
ialiii  qur  \r  grand  di^^courti  que  vou»  n<        '    ' 

«  Le  bun   huuiuu',   qui   n  iljil  \\àt  iliable, 

.Joucil  auMil6t,  el,  |H>ur  rendre  la  |»jrfille  au  conn 
mandiur,  il  prèrèra  son  ignorance  agréable  aui  paroles 
lïi.  prélat.  Pour  le  prélat»  il  se  relira  a\ec 

un  ^i.<i>i  ...<|<i>dc  tous  les  deux  et  une  grande  Mlis- 
faction  de  lui-nièine.  ■ 

Ce  que  j'aime  dans  la  lettre  de  Sain(-£rremond,  tl 
qui  la  rend  d'un  comique  cliannant,  c'est  que  l'au- 
'  I  \  prend  |Kirti  [iour  |><>r»onne,  ptu  plus  pour 
lit  que  puur  le  !=avant;  il  êé  moqtM  même  du 
(lat  qui  a  raison,  mais  qui  a  raison  sans  esprit;  ti 
n  que,  dans  cette  scène  piquante  de  comédie,  ce 
il  le»  ridicules  qui  se  réfuient  les  uns  pur  les  autre», 
}Ui'  la  rai^un  même  est  critiquée  parce  qu'elle  manque 
guùt. 

Li   Fontaine  est  de  l'avis  du  prélat  de  Saiut-Êvre- 

monJ  ;  mais  il  en  est  avec  des  sei  '  u> 

ments  meilleurs  que  ceux  du  pri>.>>    i.  ...i.  ^..^...i  i.it 

de  t  iTuJitiun  bien  employée.   <  t  grand  ca»  surtout  de 

iiitation  des  anciens.   Coittuc   lUciue  et  Boilaau, 
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comme  Bossucl  cl  Fcnclon,  il  est  pour  les  anciens  Jana 
l;i  querelle  des  anciens  et  îles  niodi-rnes.  Non  qu'il 
viMiille  qu'on  imile  l'anliquilé  scrvileuiout  :  le  bou- 
liommc,  qu'on  croit  si  nailct  si  peu  réiléclii,  a  sur  ce  ; 
point,  comme  sur  tous  les  autres,  une  doctrine  toute 
faite,  fort  judicieuse  et  fort  décidée.  «  Quelques  inii- 
taleurs,  dit-il  dans  son  épîlre  à  l'évcque  d'Avranclics, 
lluet, 

Quelques  imitntcurs,  sot  bétail,  je  l'avoue, 

Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantouo. 

J'en  use  (Vautre  sorte,  et,  rae  laissant  guider. 

Souvent  à  marcher  seul  j'ose  me  hasarder. 

On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  usage. 

Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage  : 

Je  ne  prends  que  Tidce,  et  les  tours,  et  les  lois 

Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 

Si  d'ailleurs  quelque  endroit  plein  chez  eux  d'excellence 

Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence, 

Je  l'y  transporte  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'.ilTcclé, 

Tâchant  de  rendre  luicn  cet  air  d'antiquité*. 

Voilà  la  théorie  de  l'imitation  selon  la  Fontaine,  ou 
plutôt  voilà  comment  il  s'inspirait  des  anciens.  Il  n'esl 
pas  un  détracteur  des  modernes;  il  loue  volontiers  son 
siècle  :  il  sait 

.     .     .     .     Qu'il  n'est  pas  sans  mérite; 

Mais  près  de  ces  grands  noms  notre  gloire  est  petite; 

Tel  de  nous,  dépourvu  de  leur  solidité. 

N'a  qu'un  peu  d'agrément,  sans  nul  fonds  de  beauté 

•  Œuvres  complètes,  p.  553, 


Je  lu  I   -  - ,   ul  lutt»  Dou»  foniuflr. . 

J«  ftn  ertuin  «Hirur  '  »uU\-(>t»  {«Mil  luua  uu-li.  ; 

Il    |«>iUJ     I!  *      '         "  V 

II..  ..r     ... 

•  jii  .lu  1  .  '.i    ,t..  I    inr« 

jUI  >r«  ».  >  >  I     lu  _     i . 

I  ne  l(«r4t  pfwé»?  J  «n  li— mir»  ntii 
M'it  ttê  trjiU  uni  |ii*i«lu  ({uicooiiiM  r«  MMÏ. 

[jk  Votilaute  iii.»  tr.iiiil  |>.i>,  coiiiiiic  un  K*  vuil,  •! 
iaitt*  t»es  cuiiftitoiuns  liltcraiit!»,  de  diri*  iiut'lli**  ont  cl 
M»  iTreur»  de  jinjiif&M.  Il  nous  dit  au»»i  t^utU  $*>tA 
M»  ault'uri  favoris  :  il  y  eu  a  d'ancioiis,  il  y  vu    i    ! 
iiiuderiies,  car  il  lit  de  lou^  côtés  et  de  tuus  |ta>s  : 

'  .-t4iii>c  If  Tj»««  ; 

I  :.lMë  tie  borcMtr, 

l'en  parie  ù  loutrot  qu'uo  eu  t»l  rtuunli 

l'en  '  - 1  du  Nurxl  ri  qui  tout  Ju  Mid:  ' 

Non  c-  uu  ibuil  Jaii»  li-uit  j>lu»  Im-jiu  Ml«rjS«*f. 

.riU  cl  ie-  ■ 
i      :  iiil  Je  PUU 

La  lirîMc  «.u  lu'jruiilUit  d^o*  too  luoiodre  eanlmi. 

!     f  •   I     .  .  ...  ,.||o  aouWe  tlKitr««; 

iluiuo  t-tl  iduUtre. 

o|  cVil  ui.  I  •. 

i.  b(MiK'uu{  jel. 

l.  ~  geiircii  bai»aeut  uu  |h-u  :  Tudc.  [t.%r  t*\>iii. 

*  U  \hikllt  ui vl.i.  ire,  fli  re|lén.  fui  éUtl  mcWUM  4r*  MC*r«a» 

il.       .1,1... 

>  ie  t'nmt  per  Lotti*  UV.  I\ • 
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pic,  cl  il  a  l)icn  riiison.  Le  dix-seplièmc  siècle  csl  ptj 
{yri(]U(3  : 

'\Iilîl^el'l)e  avec  Racaii,  ponni  les  chœurs  des  anges, 
Là-liaiit  tle  rÉteinel  célébrant  les  louanges, 
Ont  emporté  leur  lyre;  et  j'espère  qu'un  jour 
J'entendrai  lotir  concert  au  célesle  séjour. 

J'ai  voulu  montrer  comment  la  Fontaine,  soit  tl;iiis 
SCS  fables,  soit  dans  ses  poésies  diverses,  nous  révèle 
partout  le  secret  de  son  génie  et  de  son  travail.  Les 
deux  choses,  en  effi^'  s'unissent  en  lui.  Il  a  le  génie  le 
plus  facile  et  le  plus  naturel  du  monde;  mais,  loin  de 
s'y  abandonner  aveuglément,  il  travaille  avec  une  pa- 
tience opiniâtre,  médiiant,  lisant,  étudiant  snr  s  cesse, 
ajoutant  la  réfle.xion  à  l'inspiration,  et  fortifiant  l'uao 
[^ar  Lautre. 
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On  croit  que  li-8  \'<i\Ae>  de  la  rontaiiie  |tlaisei)t  sur- 
luiil  par  le  cliariiie  ilu  récil,  >i  cllos  n'avaient  «pie  a 
nu  rite,  elles  ne  plairaient  pas  lonj^teinps,  et  les  a\en- 
tiires  du  Lapin  et  de  la  Belette,  quel  que  soit  rornenienl 
delà  narration,  ne  pourraient  pas  captiver  longtemps 
l'attention  du  lecteur.  Les  fables  de  la  Fontaine  plai- 
sent au>si  parleur  morale;  mais  nole^  que  je  n  entende 
pas  seulement  par  morale  l'alTabulation  ou  la  conclu- 
sion qui  termine  la  Table.  J  entends  par  morale  les 
idées  {générales  (pie  suggère  la  lecture  des  fables  de  la 
Fonlaine.  Je  pourrais  peut-être  aisément  ramener  cen 
idées  générales  à  deux  ou  trois  tilres  de  cltJ|>itre; 
mai»  j  aime  nneux  montrer  conunenl  les  idées  gcnu« 
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1  mK'S  naissent,  à  chaque  instant  de  la  lecture  des  fables 
de  la  Fontaine,  et  pour  cela  je  prends  le  premier  livre, 
<]iie  j'ouvre  au  hasard. 

Il  y  a  déjà,  dans  ce  premier  livre,  je  ne  sais  combien 
de  tableaux  de  mœurs  humaines,  je  ne  sais  combien 
de  moralités,  qui  s'adressent  à  l'homme.  Quelle  foule 
de  personnages!  que  d'acteurs  dans  ce  premier  acte  de 
V ample  comédie  du  poète!  Ce  brillant  jeune  homme, 
bruyant  et  fringant,  qui  prend  la  vie  comme  une  partie 
de  plaisir  et  qui  entre  dans  le  monde  comme  dans  une 
salle  de  bal  de  bonne  ou  de  médiocre  compagnie,  qui 
peut-être  fait  son  droit,  qui  veut  un  jour  arriver  à  la 
salle  des  Pas-Perdus,  mais  qui  prend  le  plus  long  el 
passe  par  le  bois  de  Boulogne  pour  aller  de  l'Ecole  de 
droit  au  Palais  de  Justice,  eh  !  je  le  reconnais  :  c'est  la 
cigale  qui 

Ayant  chanté 
Tout  rété, 
Se  trouva  fort  dépourvue 
Quand  la  bise  fut  vetuie. 

C'est  l'enfant  prodigue  qui  ne  retrouve  pas  son  père  et 
pour  qui  personne  ne  tuera  le  veau  gras.  Et  cet  homme 
prudent,  laborieux,  avare  peut-être,  quoique  jeune 
encore,  qui  sort  de  la  ferme  paternelle  pour  entrer 
dans  une  étude  d'avoué  ou  dans  une  clinique  d'hôpital, 
supportant  la  pauvreté,  qui  n'est  jamais  pénible  dans 
la  jeunesse,  et  qui  attend  la  fortune  qui  vient  presque 
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fonjours  ;uix  patients  cl  aux  éconoiiu's,  je  \v  riroiiiuis 
■  iis>i  ;  c'est  ia  ruiinni. 

La  ruuriui  n'est  pas  |ii  êtcusa 
CVst  là  son  inoiiidri*  litTaut, 

(Uii,  le  inoiiulrc  dos  ilôFauls,  |)|-(>si|ii('  iino  vertu  : 
ni.iis  une  vertu  de  la  classe  des  vertus  désagréables,  de 
illes  qui  ne  prolitfiit  qu'à  ceux  qui  les  ont,  taudis 
\\U'  la  beauté  cl  I  honneur  de  la  vcrhi,  c'est  de  proliter 
iu\  autres.  Il  y  a  toujours  du  dévouement  dans  la 
\crtu;  il  n'y  en  a  pas  dans  l'écononiie.  Lille  n'a  qu'un 
mérite  :  elle  impose  l'abstention  à  la  nature  humaine. 
Mais  il  y  a  des  gens  qui  n'économisent  que  sur  les 
uitres,  et  jamais  sur  eux-mêmes.  Ceux-là  sont  le» 
pires  économes.  Je  ne  dis  pas  que  la  fourmi  soit  de 

<  e  genre  :  j'ai  de  l'estime  pour  la  fourmi,  plus  d'es- 
lime  que  de  goût.  J'y  n-comuiis  la  race  laborieuse  et 
dure  des  paysans,  la  race  qui  crée  les  capitaux.  La 
\ille  dépense;  la  campagne  amasse  et  subvient  aux  em- 
prunts de  la  ville;  car  la  fourmi,  de  nos  jours,  est  de- 
veinie  prêteuse,  à  condition  qu'on  lui  paye  lintérét  à 
plus  de  cinq  et  le  capital  avec  prime. 

Qui  préférez-vous,  me  demande-t-on,  de  la  cigale 

u  de  la  fournii'.'  —  On  ne  préfèi*e  qu'entre  choses  ou 

personnes  qu'on  aime.  Je  n'aime,  quant  à  moi,  ni  la 

<  ij^alc  ni  la  fourmi,  ni  l'avarice  ni  la  prodi^^alité,  ni  les 
thésauriseurs  qui  prêtent  ni  les  dis>ipateurs  «^bi  cr.* 


402  DOi;ZiKME  LF.ÇON. 

nru'iteiit.  Si  la  fourmi  est  j(>inic,  je  lui  reproche  do 
n'avoir  ni  les  cléfauts  ni  les  quiililés  de  son  âge;  elle 
oublie  qu'elle  a  vingt  ans. 

l'rètoz-rnoi  vos  vingt  ans,  si  vous  n'en  Hiile^;  sien, 

disait  un  aimable  vieillard,  et  qui  devint  un  poète 
charmant  à. soixante-dix  ans,  M.  Lacretelle,  un  de  nos 
professeurs  les  plus  aimés.  Non,  la  jeunesse  ne  doit 
jaiiiais  prêter  ses  vingt  ans  qu'au  travail,  et  non  au 
calcul,  dut-on  lui  en  promettre  un  gros  intérêt.  Quant 
à  la  cigale,  pour  laquelle,  après  tout,  je  me  sens  une 
certaine  tendresse,  parce  que  je  parle  peut-être  devant 
elli!  ',  elle  oublie  qu'elle  aura  un  jour  cinquante  ans.  — 

*  Le  lecteur  voit  bien  que  je  parle  à  un  audiloirc  tic  jeunes  jrcns. 
Du  reste,  mes  jeunes  nuditcurs  n'ont  pas  défavoué  leur  parenté  avec  la 
c  igale  :  voici  une  lettre  que  je  i^eçus  le  lendemain  de  ma  leçon.  Elle 
fait  le  procès  aux  fourmis  et  leur  impute  des  défauts  que  jusqu'ici  on 
ne  leur  avait  pas  rcprocliés  : 

«  Paris,  lifcvricr  -IS'iC». 
«  Jlonsicur, 

«  Permellez  à  une  cigale,  amie  de  la  justice,  de  vous  adresser  une 
petite  réolamallon  au  snjet  de  la  fourmi,  l'enneniiedes  cigales,  depuis 
fjuc,  sous  les  yeux  de  la  Fontaine,  elle  s'est  permis  de  fermer  sa  porte 
au  noz  d'une  de  nos  aïeules,  niouranle  de  lann  el  de  froid.  Il  est  temps 
(le  désabuser  les  bons  e-prits  sur  la  prélendue  prévoyance  et  la  sagesse 
dos  fiurniis.  Non!  la  fourmi  n'est  pas  l'insecte  rangé,  économe  p;ir  cx- 
•(cllcnce:  c'est  une  hypocrite,  une  phari^ienne,  un  sépulcre  blanclii. 
—  Mais,  direz-voiis,  cigale  ma  mie,  sur  quelles  preuves  pourrez-vous 
ébranler  cette  croyance  universelle  du  genre  humain,  à  qui  le  consul 
C.icéron  donnait  tant  d'autorilé.  —  Mes  preuves,  les  voici  :  elles  sont, 
évidentes,  et  Dcscartes  liii-mènie.  qui  enlevait  aux  animaux  Tnitclli- 
gcnce,  et  réduisait  les  iigalcs  et  les  élépbants  à  n'être  que  d'ingénieuses 
mécaniijues,    n'y   trouverait  rien  à  redire.   La    fourmi,  ou  plutôt  les 
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â'ialil  me  ilil-on,  i|ui  arrive  a  ciiii|iiaiite  uns?  J'ai  bien 
le  leinps  de  mourir  auparavant.  —  Qu'on  savcz-vous? 
Oui  vous  (ii(  que  vous  ne  vivre/  pas  jusqu'à  l'Iiivcr 
el  pendant  l' hiver"?  Ne  vivez  pas  comme  si  vous  ne 
di'\ie/.  vivre  «pie  «pielpKs  jours  :  le  temps  vous  trom- 
pera. Ne  vivez  pas  non  plus  conmie  si  vous  deviez 
vivre  toujours  :  le  temps  vous  trompera.  U  est  assez 
long  el  asj;ez  court   pour  décevoir  les  espérances  les 

f «Miiii»  ^lar.  itLilçré  leur c^oisiiii»,  clic*  ne  |'Cu\ciit  »ivro  quVn  corn» 
I  II  iiilô)  .mias^ciil  iluiaul  tout  l'ét<^,  aiort  que  iiuus  chaiilmis  »oQé 
I  licilie,  ii'iiiiiiieiue>  iiiai:jsin$  de  (>iunsiuiis.  Vuuf  cruyex  {{uc  cVd  pour 
I  biver,  ante  focuin  ti  fiigus  iril ;  |H>iiit  du  tout.  Tuttt  cela  cU  dévoré 
|H"i.|  iii(  lauloiiiue  :  ce  tuiil  en  septembre  et  oclubre  des  festins,  des 
lK>tiibjiicc«,  des  réveillons  «ans  fin  :  la  république  ile>  fuurniis  prolonge 
jii>{ /à  I  aurore  les  orgies  les  plus  bruvanlcs;  p!us  d'une  fois  un« 
pauvre  cijjale  cliunleuse  y  a  raconté  sur  sa  guitare,  pour  <]neli|ue  luincs 
iii  >iiiuie,  les  nialbeuis  des  Atriiles  el  les  erreurs  d  L'Iyvse.  iln  sairange 
de  Lii.on  i  n'avoir  plus,  aux  premiers  froids,  un  ^rain  de  blé  sur  la 
plinibc.  Alors,  un  beau  matin,  on  émigré  :  les  ancêtres  en  ttte,  au 
centre  les  rcm<iies  el  les  enfants,  pui^  les  guerriers.  La  fourmilière  se 
dirige  ver»  un  lieu  préparé  d'avance,  le  plu>  souvoi.l  vers  les  cndroiU 
où  la  terre  ett  Lien  battue,  et  où  l'eau  et  le  froid  ne  pônèlrerunt  ims. 
Un  se  glisse  par  une  p  tite  ouverture,  et  on  descend  à  la  iile  à  la  \ 
deur  d'un  ou  deux  pied>;  on  parvient  bieiil&t  à  de.«  sortes  de  ^;i 
I  rji's  et  profondes  coinine  une  coquille  de  noix,  rangée^  les  unes  à  côté 
tlo  aiitrc».  Les  familles,  les  amis,  se  réunissent  pour  remplir  un  trou  : 
o!i  -i  i  ini.'e,  on  ^'enlbrasse,  et  l'on  s'endort  pour  ir«>i>  n»oi>.  Le  soleil 
de  li'\ri('i .  qu:>i:d  il  y  a  du  soleil,  réveille  la  rJ-pubiiqu  ■  dans  ses  quar- 
tiers d  liiter,  et  les  fuurniis  s.>rtent  de  leurs  retraites,  maigres  à  faire 
|>eur,  ilunctlanles,  el  s'appuyaut  les  unes  sur  le-  autres.  Malheur  à  U 
cigale  endoTiiiie  qu'elle^  teiuontreroiil!  Eu  un  clin  d'oBil,  l'impruJeale 
attiAle  seia  dévorée  p.ir  «.e^  gloutonnes. 

t  Ainsi,  monsieur,  les  fiHjriiii«  ne  ramassent  rien  pour  U  wauTai>« 
saison  :  e'iea  dorment.  J'ai  li.nute  ii|>s  obfervé  le  fait,  et  c'eal  par  e   .m- 
j'en  SUIS  bien   sûr  que  j'o>e  vous  lu  c  inii  uniquer.  Il   faudr.  / 
lUi  Jiti  parmi  le»  Léles  que'que  auUe  UmJ.  le  d'êwotjauo  i  \.  -, 
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plus  contraires.  —  On  est  toujours  mnîdo  d'en  linir 
avec  la  vie.  —  Ne  comptez  pas  sur  le  suicide  pour 
lairo  banqueroute  à  vos  créanciers  ou  pour  écliapper  à 
l;i  misère.  Le  suicide  est  un  coup  de  main  que  riiuiii;i- 
in[c  répudie.  L'Iiomme  tient  à  la  vie.  Il  a  beau  soulTiir 
et  gémir,  il  veut  vivre. 

Un  malhciiriHix  aj)pelait  tons  lesjonrs 
La  mort  à  son  secours, 
a  0  Mort!  lui  disait-il,  que  tu  me  semblés  Jjcllc! 
Viens  vile,  viens  finir  ma  fortune  cruelle!  » 
La  Mort  crut,  en  venant,  robliger  en  elfet. 
LUe  frappe  à  sa  porte,  elle  entre,  elle  se  montre. 
«  (Juc  vois-je  ?  cria-t-il  :  ôtez-moi  ct^t  objet  ! 
Qu'il  est  hideux!  qne  sa  rencontre 
Me  cause  d'horreur  et  d'effroi! 

aux  fils  de  t'amille.  Espérons  qu'on  le  trouvera  :  les  Ijcles  doivonl,  bien 
un  bon  exemple  aux  beaux  fils  d'aujourd'hui  qui  l'ont  si  bien  tout  ce 
qu'ils  peuvent  pour  se  r.ippi'oclicr  d'eux. 

.(  Veuillez  excuser,  monsieur,  la  liberté  que  j'ai  prise  de  vous  pré- 
scjiter  mes  remarques,  et  agréez  l'hommage  de  mon  resjieclucux  dé- 
voucmeul. 

«  Une  cigale  du  quartier  Latin.  » 

.l'ai  eu  tort  de  n'avoir  pas  demandé  à  mes  savants  confrères  de  la  Fa- 
culté des  sciences  ce  qu'ils  pensaient  de  ces  nouvelles  observations  sur 
les  mœurs  des  fourmis.  Je  me  conlentaide  remarquer,  en  répondant  à 
la  lellre,  au  commencement  de  la  leçon  suivante,  quelle  était  bien  de 
notre  temps,  puisque  l'auteur  ne  défendait  les  cigales  qu'en  accusant  /es 
fourmis;  qu'il  ne  s'inquiétait  pas  de  prouver  que  les  cigales  n'élaient 
pas  aussi  légère.;  et  aussi  dissipées  qu  on  le  disait,  mais  qu'il  lenait  à 
montrer  que  /es  fourmis  étaient  aussi  dépensièros  et  aussi  prodigues 
que  personne;  de  telle  sorle  que,  s'il  était  vrai  que  la  fourmi  repré- 
senlàt  la  campagne,  et  la  cigale  représentât  la  ville,  la  moralité  de  la 
lettre  élaitquelacamp.igne,  dépensant  aussi  à  sa  manière,  la  ville  ••scraii 
))ien  folle  d'épargner.  De  celle  façon,  la  dépense  serait  rcxuniple  et  la 
leçon  que  tout  le  monde  donne  ù  tout  le  monde 
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IS'approclio  pas,  A  Murll  0  M*ir(,  retire-toi!  • 

lli'cénus  fui  un  gabiit  liuinine; 
Il  a  dit  qurl(|iio  part  :  «  Qu'on  inu  rctiile  iin|M)(cnt, 
<)ulHle>j;ilti>,  ;:uutlcui,  iiiuiicli(it,  |Hiurvu  (ju'eii  b<>lii!Ui 
Jo  TÏve;  cVt>t  jinhct,  je  suis  plus  que  content*.  • 
Ne  viens  jamais,  ù  Murt!  Un  t'en  dit  tout  autant. 

i  II  |iauvre  bûcliemn,  tout  couvoil  de  ramée, 
Sius  le  faix  du  fj^ot  aussi  bien  que  des  ans 
(u'mis^ant  et  courbé,  munliuit  h  pas  p<:>.ints 
Ht  tlcbait  de  guigner  sa  cbauniine  i-nrumée. 
Fntin,  n'en  pouvant  plus  d'efTort  et  de  dou:<  tu , 
il  nit  l  bas  son  fagot,  il  songe  ^  son  inallicur. 
{}av\  plaisir  a-t- il  eu  depuis  qu'il  est  au  monde'! 
in  est-il  un  pltis  pauvre  iii  la  macbiiie  ronde? 
l'oint  de  pain  quel<|uefuis,  et  jamais  de  repos; 
Sa  femme,  ses  enfants,  les  soldats,  les  impôts. 

Le  créanci'T  et  la  corvée 
Lui  font  d'un  malluureui  la  [>cinture  acbcvéc. 
Il  a|i|>elle  la  Mort.  Elle  vient  Sans  tarder, 

Lui  demande  ce  qu'il  faut  faire  : 

t  C'est,  dit-il,  alin  de  m'aider 
A  r-.xliarger  ce  bois;  tu  ne  tardei-as  ^nère».  » 
Le  trépas  vient  tout  guérir  ; 
Mais  ne  bougeons  d'où  nous  somiiici; 
Plutôt  suulûir  que  mourir, 
C'est  la  devi^e  des  boniuies  '. 

^  |i'  l'iiciii  faiilu  nianu, 

litiileiii  pcde,  coia  ; 
Tuber  aJstrue  gibbcrum, 
Lubrico«  quate  dciilet. 
ViLi  durii  !>upcre>t,  boue  tit. 
Ilaiic  uiihi,  vel  acuU 
Si  se  ieaiii  cruce,  tustiiie.     (Séiicque,  ep.  iOl.) 

*  UU  ne  prendra  guère  de  teinpi. 

*  La  Fuutaiue,  livre  I",  fables  iv  et  x«i. 

•23. 
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Puisque,  heureux  ou  miillicureux,  nous  voulons 
vivre,  tàclions,  dès  la  jeunesse,  de  nous  préparer  à 
vivre  ion^lenips  :  faisons-nous  un  viatique  (jui  [>uisse 
durer  jusqu'à  la  fin  de  noire  vieillesse,  si  nous  l'avons 
longue.  Écoutons  la  sagesse  de  Sabnion  dans  ses  P)0- 
verhcs  : 

«  Allez  à  la  fourmi,  ô  paresseux;  considérez  sa  con- 
duite et  apprenez  à  devenir  sages; 

«  Puisque,  n'ayant  ni  chef,  ni  maître,  ni  prince, 

«  Elle  fait  néanmoins  sa  provision  durant  l'été  et 
amasse  pendant  la  moisson  de  quoi  se  nourrir'.  » 

Voilà  la  source  de  toutes  les  fahles  qui  préconisent 
la  prévoyance  de  la  fourmi.  Mais  ne  croyez  pas  que  les 
docteurs  chrétiens,  surtout  les  Pères  de  l'Eolise,  n'aient 
expliqué  la  prévoyance  que  Salomon  loue  dans  la 
fourmi,  que  par  le  soin  d'amasser  des  richesses  maté- 
rielles pour  nos  vieux  jours.  C'est  la  richesse  morale 
qu'il  faut  acquérir  quand  on  est  jeune,  pour  en  jouir 
quand  on  est  vieux.  Enrichissez  votre  âme,  afin  qu'elle 
ail  de  quoi  se  soutenir  dans  les  mauvais  jours,  «Voyez, 
dit  saint  Augustin,  la  fourmi  de  Dieu  :  elle  se  lève  tous 
les  jours  de  grand  malin,  court  à  l'église,  prie,  entend 
la  lecture  de  la  parole  sainte,  chaule  les  hymnes,  re- 
passe dans  son  esprit  ce  qu'elle  a  entendu,  y  rélléchit 
longtemps  et  amasse  le  grain  qu'elle  a  recueilli  dans 

Cl).  VI,  vers.  Oj  7  et  8, 
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l'airo...  Vii*iit  Irprcuve  ilc  la  (iibulatiuii,  l'iiixcr  de  U 
\ir,  l'orage  do  lu  traiiiU',  lo  fruid  di*  la  tii»lc»AC,  U 
IMTtedfS  bieii«,  le  nsqiu*  du  la  %io,  la  iiiorl  des  tùeiiK, 
la  disgrâce  et  riiuiniliiilion...  Alors  les  Iioiiiiih  s  re- 
ganleiit  ri'Ite  àiiie  lidi-le  avic  une  grande  i-ulll|la»^ioll  : 
c  (Juel  malheur I  discnt-ili»  ;  le  moyen  de  vivre  a|irc» 
«  cela  ?  Cominenl  celle  [NTiionne  n'vbl^lte  |)uinl  acca- 
«  bléc  |Kir  Luit  «!<■  iiiiiiv  .'  »  —  IU  ne  aavenl  pa»  let( 
liruvi^ion»  qu'a  faites  l.i  luunni  et  (|ui  lu  nuarri>»ent  ;i 
ce  moment;  ils  ne  vuient  pas  (|uels  grains  précieux  elle 
fl  ania!»ii'a,  et  connnent,  renfennée  dans  son  abri,  loin 
de  tous  les  >eux,  elle  se  soulicnl  pendant  l'hiver  à 
l'aitle  des  travaux  de  l'été',  n 

\oilà  coinuieiit  K;tint  Augustin  explique  l'éloge  que 
Salomon  fait  ilcja  prévoyance  de  la  fourmi,  prévoyance 
d'autant  plus  louable  qu'elle  s'applique  à  des  biens 
plii>  élevés  et  plus  solides  que  ceux  que  recherchent 
ordmairemcul  l<s  houuucs,  bien>  qu'on  ne  possède  et 
dont  on  ne  jouit  dans  la  vieillesse  qu'à  la  condition  de 
les  avoir  acquis  dans  la  jeunesse.  Ne  nous  y  trompons 
pas,  en  effet  :  notre  jeunesse  fait  et  prépare  notre 
vieillesse,  et  nous  ne  retrouvons  dans  nos  grenieis  que 
ce  que  nous  avons  semé  et  cultivé  dans  nos  champ» 
|>endunt  le  printemps.  J  ai  en  ce  nmment  dans  res|>ril 
un  exemple  que  je  me  reprocherais  de  ne  |ias  citer.  It 

*  >i.ur.  ù«.  Miut  Au:u» m   «vi'i    l'aicut-Dc-l  aire».  I»  tt»nlm.,6C. 
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y  a  eu  en  France  des  hommes  de  lettres  épris  de  la  poli- 
I  ujiio,  et  des  hommes  d'Etal  épris  de  l'amour  des  lettres, 
«lii,  en  1850,  ont  été  forcés  de  faire  une  révolution 
p  )i  r  défendre  la  liberté.  Pendant  dix-huit  ans,  ces 
iionnnes  ont  gouverné  le  pays  :  ils  étaient  ministres, 
ambassadeurs,  députés,  administrateurs.  Au  bout  de 
dix-huit  ans,  une  révolution  faite  aussi,  dit-on,  poiu' 
sauver  la  liberté  et  qui  l'a  laissée  périr,  une  révohition 
à  qui  je  suis  forcé  de  reprocher  sa  mort  autant  que  sa 
iiaissance,  a  précipité  ces  hommes  du  pouvoir  et  les  a 
ramenés  à  la  condition  privée.  Comment  ont-ils  sup- 
jiorté  leur  chute?  Les  lettres,  qu'ils  avaient  aimées  et 
cultivées  dans  leur  jeunesse,  ont  accucdli,  consolé  et 
honoré  leur  vieillesse  :  ils  retrouvent  les  provisions 
qu'ils  ont  faites,  et  «  ils  se  soutiennent  pendant  l'hiver 
à  l'aide  des  travaux  de  leur  été.  » 

Je  me  suis  laissé  aller  à  causer  librement  sur  la  pre- 
mière fable  de  la  Fontaine,  pour  montrer  quelle  abon- 
dance d'idées  générales  il  y  a  dans  les  fables  même  les 
j)lus  simples.  On  peut  en  tirer  à  volonté  une  moralité 
familière  et  médiocre,  ou  élevée  et  généreuse.  Elles 
ont  de  quoi  répondre  à  toutes  les  questions,  aux  petites 
comme  aux  grandes  :  tout  dépend  du  questionneur. 
\'A  notez  que  la  fable  de  la  Cujale  et  la  Fourmi  n'est 
pas  une  des  meilleures  de  la  Fontaine.  Aussi  le  mérite 
que  je  trouve  à  cette  fable  desuggérer  toutes  sortes  de 
moralités,  les  plus  humbles  comme  les  plus  élevées, 


NOn&LE  1)E2>  KAULtS  DL  LA  ru^TAlM.  MO 

Ml  le  iiuViti*  |»ri'|»rf  au  peiirc  ûv  la  fal«le  en  ji» inral. 
riiuii'urs  cutileiiiporaiiiri  de  la  Kuiilaiiie  uiit  trailè  le 
iiii'ino  sujet,  LtMiuliK*,  |iar  e\i'ni|ilf.  Sa  fable  de  la  ri- 
vale et  tie  la  funriui  i»t  l(iiii;iii-,  uiai«  il  y  a  (jucI(|Ui*â 
jolis  vers,  surtout  tl.iii-.  |.   |i|.il(i;;ue  : 

iratatllei,  oi»ne  jcuiusm.*; 
Il  f.iut  que  le  laliour  |tréi'ttlf  U  uioi&»<Mi; 
Vnt'/  Immi  économe  et  mciui;*-/  lu  »6lrv. 

Fjm  .Il  teiiCer, 

Kl  j  1er 

Pwui  he^  !■■     11.^  j  :.   -  ,:it-  wr  b  bourse  d'un  autro. 

MaiUe  \cJiUi,  lUt  IbbeLis, 

Est  uu  gros  gloutou  qui  Jeiiunde 

Soir  et  matin  i:    . 
L(  qui  ne  I.iÏsm'  |x>  i  >  .    iii  paix. 

Iknc  il  esl  t<  u)fui»  Ik'11  <le  utoir  où  l'on  dioe, 

tt  |>aiUut  tout  huuiiue  J  e$|>ril, 
Oui  biiit. 
Co:.  .'iiieul  par  fuuder  la  cuisina. 

TvJre  du  Uiliiucnl, 

Ll  quiiunque  fait  autreuieiil 

S«  trotte  court  ;  mais  la  jeui>e«s« 
^Kii  t'enibarracM  ft\id«nn  futur*  besoin*, 
*^.iii  songer  q  '     *  *  '  -  it-iUeste, 

\u&  (n«o(eft  I  «... 

Uauà  Leiiuble,  la  cigale  U  a  |ia>  muIciikiiI  le  tuli  liC 
rliautii  it  de  ne  pas  travailler;  elle  ^e  mui|ue  ili  li 
fuuiiui  qu'elle  voit  travailler  pendant  l'été  : 
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Ks-tu  lollc,  (lit  l;i  Cigalo, 

De  to  donner  laiil  de  loiirmcnt? 
Sans  que  j'en  prenne  soin,  la  leire  aliondan)nii  jil 

De  ses  fiiiits  présents  me  régale. 
Darloul  je  suis  nourrie  à  bouche  que  vcux-ln  ; 
Et  pdiir  un  méchant  grain  je  vois  que  tu  te  tues, 

Je  t'entends  sn\iiiirer,  lu  sues, 
Et  pres(|uc  sous  le  faix  ton  C(ii)is  est  abattu. 

Quel  esclavage!  quelle  viel 
Quoi!  se  voir  tout  le  jour  au  travail  asserriii! 
Il  n'est  rien  que  de  vivre  eu  repos  et  content. 
—  De  votre  oisiveté  faites  votre  partanc, 
Hit  la  Fourmi;  pour  mui,  je  songe  à  mon  ménage. 

Et  chacun  fait  comme  il  l'entend. 
Liussez-moi  seulement  achever  ma  journée*... 

La  cigale  qui  se  raille  du  travail  mcrile  plus  d'êlrc 
punie  que  celle  qui  s'en  abstient  seulement,  et,  comme 
la  cigale  est  devenue,  plus  coupable  à  nos  yeux,  la 
fourmi,  par  contre,  nous  paraît  moins  dure  en  refu- 
sant de  la  secourir.  L'effet  moral  de  la  fable  est  mieu.^ 
ménagé  dans  la  fable  de  Lenoble  que  dans  celle  de  la 
Fontaine. 

Autre  fable  du  premier  livre  de  la  Fontaine  :  La  Gre- 
nouille qui  veut  se  faire  aussi  grosse  que  le  Bœuf.  Ali! 
si  je  pouvais  être  aussi  cloquent  qae  M.  Guizot,  aussi 
grand  écrivain  que  M.  Villemain  ou  M.  Cousin!  (J'aime 
à  citer  dos  noms  chers  à  la  Sorbonne.)  Si  je  pouvais 
avoir  celte  belle  maison,  si  je  pouvais  ajouter  ce  bois  à 
mes  champs  ! 

•  Œuvres  de  LchoIjIc,  lonic  \IV,  \>.  40.  —  Paris,  1118. 
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Ijur  Giaiiauiil«  iil  uii  U<i*uf 

I  |i>     .  <  'niiiK  lui  u-uf, 

I  uM<  tii4r.  a'H*^,  et  t'enlle,  et  »a  tn««ill 

il  r^abr  raniuiBl  en  proMeur, 
!•.-  iiil  :  «  Rr^jniM  \tnn  h. a  uantr; 
1    t   .     ..-.■,•'  .•? 

N       .         M  -  M'rtoÏÏ^I 

—  \outn'«n    ,  •  La  clirliTfl  |>rt:<>t 

St-iilla  M  !..  ..  .,„  v..^  . . .  .j. 
i     i.ioii.lc  e»t  |i|<>in  (io  {tciui(|ui  ne  Miit  |>as  |>lu»  uget  : 
1     '  '  :  1$  M-ij'iieun, 

i  uut  m-injua  reut  atuir  >: 

One  de  coininoiilaires  fails  et  à  faire  sur  cetle  clinr- 

tiite  r.ible  !  non  pas  commentaires  liUéraircs  et  ccriU 

par  (les  ciTivaiiis  de  j  :    '         .i,  mais  cummi-ntaircs  în- 

milierg  el  vulgaire:»,  1.       ,      j  j  conven<atiuii  de  chaijuf 

ir,  à  la  cour  et  à  la  ville,  dans  les  châleaux  et  dans 

villages;  cummentaires  d'autrefois  et  d'aujourd'hui, 

I  chaque  \vi\s  et  chaque  temps  a  sa  grenouille  qui 

1  n.-.t  i-n".  .  i.'v.. 


I.t  aux  ç.-ii: 
-•  •    •  1  •  1    -    • 

i  f  le  prulu^ue  de  la  fable  du  bauf  cl 

^  ■    ,  dans  Lc(iobK\  et  l'auti-ur  liiiil  par  Li 

icfli'xiun  auivante  :  «  Il  y  a  peu  de  femme»  qui  n'an  ut 
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la  manie  raiiciit^t'  de  vouloir  paraîlre  jikis  (lu'cUcs  ne 
sont,  et  celle  aveugle  éniulalioii  qui  les  porte  à  vouloir 
égaler  le  luxe  de  celles  qui  sont  au-dessus  d'elles,  est  la 
plus  frô({uenle  source  de  la  ruine  des  laniilles.  » 

La  marquise  Doris  et  les  femmes  qui  veulent  pa- 
raîlre  plus  qu  elles  ne  sont  n'appartiennent-elles  qu'au 
dix-septième  siècle?  Je  lisais,  dans  un  cloquent  article 
de  M.  Eugène  Pellelan,  le  tableau  suivant  : 

«  Du  moment  que  la  folie  de  la  magnificence  a  faussé 
l'opinion,  qu'une  nouvelle  étiquette  classe  la  société, 
non  en  raison  de  la  probité  et  du  talent,  mais  en  raison 
de  la  représentation  et  de  la  surface,  chacun  naturel- 
lement cherche  moins  à  cire  qu'à  paraître,  et  travaille 
à  égaler  en  fracas,  sinon  à  surpasser  son  voisin.  De  là 
celle  épidémie,  celte  émulation,  cette  enchère  et  cette 
surenchère  de  profusion  asiatique  et  de  ruine  ;  de  là 
cette  orgie  universelle  de  brocarts  et  de  dentelles,  cette 
insolence  perpétuelle  au  regard  du  passant  parl'altirail 
et  par  l'étalage,  comme  pour  lui  dire  :  Je  tiens  autant 
de  place  que  toi,  et  plus  que  toi,  dans  l'espace.  Il  le 
faut,  on  croit  du  moins  qu'il  le  faut  sous  peine  d'humi- 
liation, de  diminution  dans  sa  personne  ou  dans  sa  di- 
gnité. 

«  Voyez  celle  femme  jeune,  belle,  assise  ou  plutôt 
aff.iisséo  dans  son  fauteuil,  la  lèle  dans  sa  main,  comme 
la  statue  pétrifiée  de  la  Douleur.  Une  larme  coule  en  si- 
lence le  long  de  sa  joue,  et  la  palpitation  convulsivc  du 
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s;iii^1«>t  iiili  rirur  ituulôvc  cl  iilKiisite  l'ûpin^lo  lic  diainaiil 

K-iiùcMJr  ft;i  poilt  11)0,  roiiiiiu*  h  va^uo  a^itu  et  bi  Ïm*  û 

»a   surface  un   nll  t  tlrloil.-.   Pitiirtiuoi   pteurt'l-i'lle 

aiii>i  «iaiis  la  |t.'ileur  (>l  l'aniM  tioii  dllt'i  iilteV  Lu  mort 

•-(-«-Ue  eiiiportù  son  enrani,  uti  liicMi  un  lrLMnblrni<>nt 

ilti  (erre  Je  la  Uuursr  dévoré  sn  fortune?  Non,  lion  mari 

ii(  tlo  lui  refuMT  le  itrixd'uiii' quatri'-ine  roln-  par 

j...ir,  li'un  (]uatrièni    clian^'cinont  à  vue  île  toilette;  et 

(l:ii)>  ce  nionu'ht  d'Iitinulialion  pour  la  gloire  Iriliie  île 

|irocliaine  soirée,  elle  songe  à  quelque  autre  feiume 

^a  connaissance  assez  heureuse  pour  pouvoir  muer 

qu.itre  fuis  du  lever  an  coucher  du  soleil,  et  elle  souffre 

plus  cruellement  daii>  ilKnpie  liltre  de  son  corps,  et 

elle  gémit  plus  profon  Icment  que  la  liohémienne  de  la 

me  condamnée  à  muer  autour  d'un  corps  llédi  un 

.  iheau  fané  de  soierij'.  • 

La  scène  est  de  nos  jours,  coiuine  elle  était  tout  à 
1  heure  du  dix-septième  siècle.  Voulez-vous  qu'elle  soil 
de  l'anlitpiité,  écoutez  rette  épi^ranune  de  Martial  : 

a  Tonpiatus  a  un  pJais  à  quatre  milles  de  Home  : 
'M  HÎlius,  à  quatre  milles,  achète  une  chaumière.  Tor- 
I  (tus  élève  en  marbre  *'es  thermes  magniliques  :  Ola- 
lus  achète  une  baignoire.  Torquatus  plante  dan<  son 
rc  un  bois  de  lauriers  :  Olacilius  plante  cent  châtai- 
lers.  Torquatus  est  consul  :  TMacilii.s  est  maire  de  son 

'  darner  dm  Suuaki'ic,  jAU(i«r  l(<^0. 
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\ill;);i(\  o(  il  ne  se  croit  pas  moins  considôrahlo  que 
Toiqtiains.  Le  hœiif  aulrolnis  lit  crever  la  grciioiiille 
qui  voulail  l'égaler  :  Torqiiatiis  fera  crever  Olacilius'.  » 

Luxe,  vaiiilé,  envie,  misère;  que  d'idées  générales 
contenues  dans  la  fable  de  la  Grenouille,  et  qui  ne  de- 
mandent qu'à  en  sortir  à  chaque  siècle  et  à  chaque 
heure,  dans  chaque  pays  et  dans  chaque  ville,  sous 
forme  d'exemples  particuliers! 

!)(>  inèine  que  la  comédie,  qui  vise  toujours  à  faire 
rire,  peut  avoir  un  dénoiluieut  touchant  et  élevé,  té- 
moin le  Turlufl'e  et  le  Misanthrope  y  de  même  la  fable 
peul,  sans  cesser  d'être  plaisante,  aboutir  à  une  leçon 
de  haute  morale.  Toute  fable  doit  être  un  récit  co- 
mique :  c'est  la  condition  essentielle  de  ce  genre  de 
poésie.  Mais  la  moralité  est  toujours  sérieuse;  elle 
peut  cire  grave  et  élevée.  Je  prends  pour  exemple  1 1 
r.ibie  de  la  Besace.  Elle  commence  par  une  comédie  : 
Jupiter  convoque  les  animaux  et  leur  permet  d'expli- 
q'ier  librement  ce  qu'ils  trouvent  à  redire  dans  leur 

Ad  lipiiKin  Torqii.'ilus  liabel  proeloria  fjmrluiii  : 

Ad  (|(i:irliiin  lircve  rus  cmil  Olacilius. 
T(ir.|iiaUis  iiilidas  vario  de  m;irmore  Uicrnias 

Kxstiux't  :  cucumam  fecil  Olacilius. 
Disposuit  daphnonn  suo  Tor'iuatiis  in  agro  ; 

Ca^taIleas  centum  sevil  Olacilius, 
Consid  Torqualiis  :  vici  fuit  illis  niagislor, 

l\cc  riiiuor  in  Uiiilo  vi^us  honore  sil)i. 
Grandis  ul  exi^uaiii  l)0$  raiiani  nipcral  oliin  , 

bic  i)ulo,  Torf^ualus  rmnpcl  Oi uciiium. 

(Mirlial,  liv.  X,i:p.  7J.] 
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€t*mfo$f.  Chaqtic  atiimal  pareil  ri  t*  (lé<-l«iv  fort  rou- 
lent d«  aa  figurt'  v\  Je  aa  toiiniurr  ;  inaU  il  w  moqiii* 
do  M>n  voHkin  :  le  singr  nr  in(M|iii*  do  l'oura,  l'oura  de 
l'iMoplianl .  l'ôlrpliaul  do  l.i  lnli'in.*  • 

IWi.  tit. 

Ju|>ta  (<■«  mivort,  (Vlanl  r<  fnutr«  loui, 

tHi  mâr  routMiU  d'oui;  ii>ii»  |uriiii  K-»  |>lu*  futia 

Mi'tre  e^ftî'oi  «irella... 

Voilà  la  coiii^lie  :  chacun  raille  le  procliain  cl  it'ap- 
pbiidit  soi>niiMiie.  Mais,  quand  nous  venons  k  la  M!ur.»- 
litê,  elle  s'élève  |>eu  à  pru,  sans  cliangrr  de  ton.  «an:» 
cesî-rr  de  «jarder  le  carartrre  comique  : 


Le  F'ItriraIrur  tourerairi 
Nous  rréi  l>4>neier*  toas  de  n» 

Tant  itrji  du  Lriiipt  paicé  que  jujouixl  l:ui. 

Il  !l! 

(Uv.  l".  r.  ru.) 

.\i-ji>  tort  de  dire  que  la  inuralilé  s'élève,  puis(]u'iilc 
aboutit  auk  vcr»et«  de  l'ÉvangileV 

l'uurquoi  voyci-vous  une  paille  dans  l'œil  de  voire 
it<ri*,  voui»  qui  ne  vu\ez  pas  une  poutre  daii>  votre 
...1» 

V  Ou  coinuient  dites-vuus  à  volru  friTe  :  Laitoi-2-uiQl 
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tir<'r  nno  ;>;)illo  ili'  voli'c  ceil,  vous  (jni  avez  uiu;  |)onlre 
dans  !('  vùtri'7 

«  ll\|»ocrilo,  ôloz  prcmii'ToiMoiil  la  poulro  do  voiro 
œil,  et  alors  vous  verrez  comment  vous  pourrez  tirer  la 
paille  de  l'œil  de  votre  frère'.  » 

Aiii>i  rien  de  pins  contraire  à  la  charité  que  l'amonr- 
projire,  (pii  nous  diminue  nos  défauts  et  nous  gressil 
ceux  du  prochain.  11  faudrait  beaucoup  aimer  le  pro- 
chain, cl  peu  nous  aimer  nous-mêmes.  Ainsi  le  veut  la 
loi  chrétienne.  L'amour-propre  fait  le  contraire,  et, 
pour  mieux  vous  l'aire  comprendre  la  leçon  de  charilé 
que  contient  la  fable  de  la  Besace,  laissez-moi  vous 
lire  le  récit  suivant,  que  j'ai  tiré  des  Vies  des  Pères  du 
désert,  d'Arnauld  d'Andilly  : 

«  Un  solitaire  deSceté,  ayant  commis  une  faute,  Ks 
anciens  s'assemblèrent  et  envoyèrent  prier  l'ahbé  Moïse 
de  vouloir  venir.  Ce  qu'ayant  refusé,  ils  l'eu  firent  pres- 
ser une  seconde  fois  par  un  prêtre,  qui  lui  dit  qu'ils 
raltcndaient  tous.  11  vint  donc,  portant  sur  son  dos 
une  vieille  corbeille  pleine  de  sable.  Étant  allés  au-de- 
vant de  lui  et  le  voyant  en  cet  état,  ils  lui  dirent  : 
0  Oue  veut  dire  cela,  mon  père?  —  Ce  sont,  leur  répoii- 
«  dit-il,  mes  péchés  que  je  ne  vois  pas  parce  qu'ils 
«  sont  derrière  moi;  et  vous  me  faites  venir  ici  pour 
«  être  juge  de  ceux  d'autrui!  Ce  qu'ayant  entendu, 

•  Suiiil  MjUliicu,  cil.  VII,  V,  3,  4  cl  5. 
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•  iU  |wii\ioiinèmit  à  rc  frrn*.  uns  lui  parlt-r  davaiiUgf* 
«  <1<-  U  fiule  qu'il  «>ail  U\le*.  » 

Nou»  venons  do  voir  quflU*  leçon  do  cliarito  n«MJ« 
|MMi\oiis  tirt*r  de  l«i  f.tblt*di*  /<i  .''  '      n»  iiuii» 

I  ].  :i  .ii>  .1 1  uni&MiU  do*  ^^t•ll^■        .  ,  vi  que 

-  ions  nos  fti-ulinu>tiU  e(  nos  souvenir».  Uu  rire 
alors  nous  pa!iSon!»  à  U  rvOexion,  et  de  l.i  réflexion  à  l.i 
ri>olu(ion  d'èlre  nioiiis  i lait  \it\  unis  |>uiir  aulrui  i-t 
moins  aveugles  pour  iious-méau-s.  U  e>l  bon,  en  li>.inl 
la  FonUine,  de  se  laisser  aller  un  peu  à  la  [>enle  des 
levions  qu'il  suggère  el  de  ne  pas  toujours  s'arn'*ler 
!.i  lettre  de  ses  moralités.  Il  y  a  lille  fable  et  (elle  nio- 
i.ililé  (pii,:ui  preniit-r  coupd'a'il,  paraissent  favorables 
au\  mauvais  et  aux  petits  sentiiuenls,  et  qui  l'est,  au 
eontraire, aux  bons  et  aux  grands.  Il  faut,  avec  la  Kon- 
bine,  savoir  ce  que  parler  veut  dire.  Prenons,  par 
exemple.  If  Loup  «•/  rAtjiit'au. 

La  ratsuo  du  ptus  furi  c»l  luujour»  U  iiH-ilUrure. 

Cela  veulil  dire  que  le  plus  fort  a  toujours  raison? 
Est-ce  la  théorie  que  le  succès ju!>tilie  tout?  Non,  certes  ! 
Tant  pis  pour  ceux  qui  sont  pour  le  loup  contre  l'a- 
gneau. Le  loup  représente  la  violence,  et  1  aginaii 
représente  le  droit  souvent  outragé  et  souvent  oppritia-. 

'  le$  I'm  éf»  tafntt  P^res  irti^urU ri d<  ytw/f«r» êttmir*.  dtrHet 
ptr  en  l'irn  ^  rvAiile*  e«  fnaçM»  par  AnMoli  é  \nét\  ; 

I'*....  !:oi  -  i 
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Un  agneau  se  di'salterait 

Dans  le  courant  d'une  onde  pure. 

Voilà  rinnoconce  ol  le  calme  du  lion  ilroil  :  il  jouit 
•lia  son  bien  avec  pleine  et  entière  sccurilr,  se  croyaiit 
j^rotégé  par  les  lois. 

In  loup  survient  à  jeun  (|ui  cliorcliait  aventure 
Et  que  la  faim  en  ces  lieux  attirait. 

Voilà  l'ambitieux  et  l'aventurier,  celui  qui  n'a  rien, 
•qui  ne  risqne  rien  et  qui  veut  tont  gagner,  à  qui  il  faut 
inie  querelle,  bonne  ou  mauvaise,  pour  justifier  son 
usurpation.  Dès  les  premiers  mots,  son  langage  est  vio- 
lent et  injuste  : 

Qui  U\  rend  si  hardi  de  tniubler  mon  ljreuva£,e? 
Dit  cet  animal  plein  de  rage. 

La  Fontaine  n'a  point  cherclié  à  peindre  le  loup  en 
beau;  il  n'en  a  point  fait  un  conquérant  audacieux,  un 
brillant  ravisseur;  il  n'a  pas  voulu  tromper  ses  lecteurs. 
Le  loup,  c'est  la  force  effrontée,  insolente,  cruelle,  prête 
au  crime,  prête  au  meurtre.  Ceux  qui  veulent  adorer 
la  force  sous  ces  traits  odieux  savent  ce  qu'ils  font  :  ils 
ont  peur  ou  ils  font  quelque  affreux  calcul  de  compli- 
cité. Le  loup  n'est  pas  plus  flatté  par  la  Fontaine,  quand 
il  le  fait  agir  que  quand  il  le  fait  parler  ; 

Là-dessus,  au  fond  des  forêts 

Le  loup  remporte  et  puis  le  mange 

Sans  autre  ferme  de  procrs. 
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Ix'  incurlricr  a  bioii  clierché,  pendant  queli|(ie  U'inpit, 
;i  f.nre  le  procès  de  la  viiiinic  :  il  l'a  acciisie  de  Iroii- 
M«r  son  breuvage,  d'avoir  mal  parlé  de  lui;  et  je  nui- 
rais \oloiitiirs  (pie  l'agneau  a  pu  mal  parler  du  loup, 
«ar  (ommont  en  bien  parler  .'  ou  loiimuMit  n  eu  pas 
parler,  (pi and  un  est  agneau  ou  brebis?  Mais  le  loup  a 
voulu  faire  le  procureur,  il  a  voulu  donner  une  date  à 
i^oii  accusation,  et  cola  a  tout  ^alr. 

Cdiniiictil  l'autais-je  fait,  si  je  u'éUis  pas  iiô? 

il  ripondu  iH^Mieau.  Qu'importe  (jue  l'agneau  ne  lût 
pas  ni,'  lan  p;l^^t•7  II  \it  aujoiirdliui,  il  est  bon  à 
manjiier  :  voilà  son  crime.  Aussi,  sans  poursuivre  plus 
lon|;lemps  le  proies,  le  louj)  l'emporte  et  le  mange.  Je 
u'apj)rouve  le  loup  (jucn  ce  point.  Mangez  l'agneau, 
siro  loup,  mais  ne  ebercliez  pas  à  lui  prouver  que  vous 
ave/,  raison.  Soyez  injuste  et  violent,  mais  ne  soyez  pas 
S(»jtliisle  et  hypocrite.  M'abuses  pas  contre  la  justice 
des  l'ormes  de  la  justice;  c'est  le  pire  outrage  qu'on 
puisse  faire  à  la  conscience  liumaine. 

Celle  pré'tenlion  de  prouver  aux  vaincus  qu'ils  onl 
Corl  e>l  exprimée d  une  manière  \iveel  ingénieuse  dans 
une  fable  de  Faërne,  fort  bien  traduite  par  Pcrraull  : 
Le'  Chut  vl  le  Coij. 

Ix  Clial,  Iciianl  un  cim]  et  tou'aiil  le  iiuiijjer, 

Mais  le  manger  avec  justice, 
•  Mallii-ureux,  lui  ilil-il,  l(irM|iie  ri:oiiiiiie  <oiniuciile 

Au  {loiiil  (lu  jour  lijii'jiiillt'iii'iit. 
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Pourquoi,  dans  ce  inèir.e  iiininenl, 
Fau!-il  que  Ion  chant  lo  rôvcille? 

—  Si  j'ose,  ilit  le  Coq,  ainsi  le  it'veilicr, 

Par  le  liruit  que  l'ail  mon  ramage, 
C'est  que  je  l'avertis  d'aller  à  son  ouvra;i,e, 

—  Tu  sais  fort  bien,  dit  le  Chat,  te  défendre; 

On  ne  peut  pas  mieux  raisonner; 
Mais  je  me  sens  las  de  t'entendre. 
Et  n'ai  point  résolu  de  ne  pas  déjeuner*. 

Je  viens  d'expliquer  la  fable  du  Loup  et  l'Agneau 
comme  une  prolestalion  de  l'innoceiice  ci  du  bon  droit 
contre  l'injustice.  Est-ce  de  ma  part  un  paradoxe?  Non 
assurément.  C'est  ainsi  qu'on  l'entendait  au  dix-sep- 

*  FELES   ET  GALLES 

Comprcnsum  fêles  gallum  qiium  tradere  vcnlri 

Jejuno  vellet,  jure  ut  fecissc  videri 

l'osset  cl  hanc  noxam  specic  veL'.reL  hone^li, 

Accusabal  eum  quod  pervigili  nique  molesto 

ïurbarcl  uocturnam  lioiiiinum  clamore  quicteii]. 

Defendente  illo,  sese  uliiitalis  eorum 

Id  causa  facere,  ut  moniti  advenienlis  Eoi 

Ad  sua  quisque  operum  sliidia  exercenda  reilireiil; 

lîunc  rui  sum  is  naturœ  hoslem,  infandoquc  sororum 

Coiicubilu  et  malris  fœdum  inccslumque  vocabai. 

llle  excusabal  scelus  utililale,  suumque 

Iliiicmullis  dicebat  herum  ditarior  ovis. 

Tum  fcles  tandem,  perfricta  Irontc  :  Sed  etsi 

Argumenta  tuam  dereiidunt  plurima  causam, 

Impastus  tamen,  inquit,  ego  hinc  discedere  nolo. 

Vim  qui  inferrc  parât,  cupidus  cerlusque  nocondi, 

Frustra  illiim  rjlioiie  [ircmas  aut  jure  refdlas. 

U'aërno-  faille  xlii.) 
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liôiiJu  sitTio,  el    c'est  êui>i  (jiie    r»'\|»li(nu'  nuiii>aiilt 
'Vins  une  des  plus  jolies  scènes  tie  m-s  l'iihlt's  d  Esoin". 

rieirol  el  (iolinelle  \itiinent  trouver  Ksope  pour  le 
pi  ier  de  prrtidre  la  défeus*'  de  leur  pupille,  un  orplie- 
liu,  doul  lu  seigneur  «lu  \ill.ige  veut  usurper  le  patri- 
moine. 

Si  je  teiioiu  TOUS  vuir  (dit  l'ioriol),  cthl  pour  ce  |ic(it  drill  .*, 

(Jui,  s'il  |utuvail  parKr,  vous  dirait  ({n'oti  le  pilli-. 

Couiine  il  t-sl  mon  neveu,  je  sonmie  un  puii  |iarcnts. 

Il  avait  de  bons  Meus  iiour  huit  ou  neuf  cents  fr-anis; 

Mais  j'arons  pour  seigneur  corbin  grand  i-siogriffe, 

(Jui  de  tous  les  seigneurs  a  la  lueilleiire  giiûe, 

Lt  qui,  d'un  petit  pré  voulant  en  faire  un  grand, 

Lncliàssit  dans  le  sim  le  bien  de  cet  enfant. 

Tu  sais  leb  par  cœur  :  jase  un  |>eu  Coliuelti.-; 

Dis  ce  (jui-  cfît. 

CoUNtUE. 
Monsieur,  l'orplulin  «jui  nu»  tilt: 
Lit  un  |K.lit  inarniot  que  j'a\ons  par  emprunt. 
A^aiil  qu'il  fut  Venu,  son  [tère  était  défunt; 
Dès  qu'on  l'eût  débardé,  ce  fut  une  vipéi-e; 
Sa  uière  le  fesit,  luidefesit  sa  mère, 
Lt  son  trépasseinent  lui  laissit  quelque  bien 
tjue  ce  vilain  monsieur  a  bouté  dans  le  sien. 
11  dit,  brodi  broda,  mais  on  ne  le  croit  guère, 
Ou  il  prètit  de  l'argent  à  moUâieur  son  grand-iK^'rc; 
Kt,  quand  je  lui  montrons  que  cela  no  se  peut, 
l'our  nous  farmer  la  bouche  d  nous  dit  qu'il  le  \eut. 
Nok  meilleures  raisons  sont  pour  lut  des  xétdles, 
l'ius  je  U'outons  de  lions,  plus  il  a  de  ilievii!cs, 
Kt,  comme  il  est  le  maitre  et  qu'il  a  du  nr  lit, 
l)'uue  seule  meiijce  il  nous  .ili.-i«oiir.lit. 
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Un  l)icl!on  contre  ui  dognc  a  peine  à  se  (lélcndre. 

Si  vous  n'y  bDiilcz  oidro,  il  ost  liOiiiine  h  tout  proïKlf". 

l'IEliHOT. 

Rien  n\'st,  niordic!  pour  lui  trop  chaud  ni  trop  pe.san!. 
(lomnu'  il  est  le  sci^Mieur,  quelque  chose  qu'il  preiuio, 
11  (lit  pour  ses  raisons  que  c'est  un  droit  d'nubaine. 
Tous  les  jours  de  sa  poche  il  tire  un  droit  nouviiiu  : 
Qu'on  prenne  une  ccrcvisse  ou  qu'on  lue  un  moiniau, 
11  fait  tout  sur-lc-cliamp,  dans  sa  furie  extrême, 
Un  biau  procès  de  Dieu,  fût-ce  à  son  père  niêmc. 
11  prend  à  touh'S  mains  et  de  toutes  façons, 
11  vendrait,  s'il  pouvait,  l'air  dont  je  jouissons. 
11  nous  dime  nos  choux,  nos  poiriaux,  nos  cilronillcj. 

COLINE'ÏTK. 

Les  fosses  du chàleau  sont  tout  j)leins  de  gionoiiiilcs 
Oui  par  mécbancelé  lui  font  un  si  grand  bruit 
Qu'il  ne  dort  pas  un  brin  tant  que  dure  la  nuit. 
Par  un  papier  qu'il  a,  griffonné  d'un  notaire, 
11  veut,  bon  gré,  mal  gré,  que  je  les  faisions  laiic, 
Et,  faute  jusqu'ici  d'empêcher  leur  cancan, 
Cha(juc  maison  du  bourg  paye  un  ccu  j)ar  an  ; 
C'est  un  dogue  affamé,  qui  toujours  mord  et  ronge. 
Empêcher  des  cr.ipaudo  de  crier!  le  pouvons-je, 
Dites-moi? 

i';st)PF.. 
De  tout  temps  le  faible  eut  toujours  tort; 
Le  plus  cruel  des  droits  est  le  droit  du  jibis  fort, 
11  faut  que  le  plus  faible  ait,  dans  son  infortune. 
Pour  fléchir  le  plus  fort,  trente  raisons  contre  une. 
Encore  assez  souvent  celles  qu'il  peut  avoir 
Servent-elles  de  peu,  comme  vous  l'allcz  voir. 

Va  il  leur  conte  la  fable  du  Loup  et  lAfjneau  ^u'il  a 
tuit  de  refaire  après  la  Fontaine;  puis  il  njoiile  : 


.N'c»l>tl  p«  vrai  ' 

Pici!  i'ctit  cotilc! 

nKSbOT. 
1     !  iip  (l<*(r<<it  mrt«irii  •!■■  IhmiIo  : 

1  U    al    .•    |i.ilttft    U«  lui   «iUJ4t   lllot 

ibort. 
Ma  l'dutn-  Colini'ttr  t>l  iiiuii  |uurre  l'iiTrut. 
\'uit.i  roinine  ï  |>eu  pKss,  pur  le  coiiiniun  ii«asc. 
!  I    ii«eri  Iruns  v;i^- .    > 

I  d'un  Lui»  uu  (1  >.  l'irvcau. 

Ut-»  agueaus  iiulltcuivui  iruuitient  toujours  leur  eau, 
lit.  pour  peu  qu'on  rcMjte  aux  raisons  qu'ils  si-  f<- :'■■•■' 
.Nuii  contents  de  les  toDiire,  on  voit  qu'ils  les  é^' 
li      II  Lienlùt  nuit,  et  tous  ^tes  de  loin  : 
\       I.  [>o  cet  enfant  u\ei  beaucoup  de  soin. 
.'e  :ic  |tartirai  point  suns  lui  rendre  justice. 

(Le»  Fal'Us  df.utjx  ou  f.sopf  à  la  rtUc.  acio  V, 


(.  i>(  ainsi  qu'en  1090,  en  plein  llu'àliT,  on  expli- 
ijuail  lu  fable  de  l' Ayueau  et  le  Loup.  L'agnoau  s'apitt- 
l.iit  aloi^  le  pupille,  le  paysan,  tout  ce  qui  était  op- 
pridic.  Pourquoi  ne  serions-nous  pas  aujourd'hui  aussi 
hardis  cpie  l'était  Hour>ault  t-n  iOOd".'  Pourquoi  ne  re- 
veiidiq lierions-nous  pas  ce  nom  symbolique  de  l'a^ineau 
pour  les  prosciits  de  tous  les  temps,  pour  les  su>pecis 
de  tous  les  régunes,  pour  les  victimes  de  toutes  les 
(||q)res^ions,  pt»ur  les  condamnés  de  Jeirru'<,  le  juge 
ini(jue  «ous  Jaajues  II  ;  pour  hs  préln-s  égorgés  par 
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les  septembriseurs  dans  la  Révolution,  pour  Louis  XVÏ 
assassiné  sur  réchai'aud,  pour  Louis  XVII  périssant  au 
Temple  de  faim  et  de  misère,  pour  tout  ce  qui  a  souf- 
fert et  pour  tout  ce  qui  souffre,  pour  tout  ce  que  nous 
devons  défendre  par  pitié  et  par  justice,  au  lieu  d'aller 
baiser  la  patte  sanglante  du  loup.  La  Fontaine  a  eu 
confiance  en  nous;  il  n'a  pas  mis  d'Ariste  dans  son 
drame  ou  dans  sa  fable  pour  nous  enseigner  où  était 
le  droit  et  où  était  la  violence  :  il  a  pensé  que  nous 
avions  chacun  un  Ariste  dans  notre  conscience,  et  que 
personne  ne  traduirait  jamais  son  vers, 

La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure, 

autrement  que  ne  l'a  fait  Boursault  : 

Le  plus  cruel  des  droits  est  le  droit  du  plus  fort. 


TUEIZIKME  LEÇO.N 

liZ  LA    MORALE    DES    FABLES    DE    LA    FONTAINE 


Je  i)asse  du  premier  livre  des  Fables  au  second,  tt 
j'essaye  de  faire,  sur  ce  livre,  ce  que  j'ai  fait  sur  le 
jireuiier,  distinguant  dans  les  fables  ce  qui  est  du  la 
•  omédie,  qui  s'y  trouve  toujours;  ce  qui  est  do  la 
morale,  qui  s'y  trouve  toujours  aussi,  mais  très-variée 
et  très-diverse  ;  tantôt  familière  et  un  peu  médiocre,  tan- 
tôt noble,  élevée  et  touclianle  sans  cesser  d'être  simple; 
et,  si  je  m'attache  [)lus  à  relever  ce  dernier  ^cnre  de 
morale  que  le  premier,  c'est  qu'il  semble  à  beaucoup 
de  personnes  que  la  Fontaine  préconise  surtout  la  mo- 
rale médiocre.  Ses  lecteurs  lui  (ont  tort  en  cela,  mais 
le  tort  qu'ils  lui  font  est  un  peu  sa  faute.   Il  a,  on 
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clïct,  beaucoup  donné  à  la  morale  médiocre,  à  ccllo 
(jui,  d'ailleurs,  est  propre  de  tout  temps  à  la  fable,  à 
celle  qui  enseigne  à  l'homme  à  se  tirer  d'alTaircs  en 
ce  monde,  plutôt  qu'à  être  vertueux,  si  la  pratique  de 
la  vertu  doit  cire  nuisible  ou  malheureuse.  Le  peuple 
qui  n'a  pas  beaucoup  de  goût  pour  la  grande  morale,  a 
abaissé  encore  de  quelques  crans  l'enseignement  des 
fables  pour  le  mettre  à  sa  portée. 

Qui  de  nous  n'a  eu  occasion  de  remarquer  le  pen- 
chant qu'a  le  peuple  à  rapetisser  et  à  trivialiser  les 
choses,  et  cela  non  par  esprit  de  dénigrement,  mais 
tantôt  par  ignorance,  tantôt  par  l'impuissance  où  il  est 
de  concevoir  les  choses  d'une  manière  élevée?  A  Ver- 
sailles, il  y  a  une  pièce  d'eau  qui  représente  Latone  ; 
entourée  et  insultée  par  les  paysans  de  la  Lycie,  déjà 
à  demi  changés  en  grenouilles  :  le  peuple  l'appelle 
la  reine  des  grenouilles;  le  char  d'Apollon  sortant 
des  eaux  pour  venir  éclairer  le  monde  est  le  chariot 
embourbé;  enfin  un  des  Titans,  Encelade,  enseveli 
sous  les  rochers  de  l'Etna  et  qui  lance  un  jet  d'eau 
par  la  bouche,  est  la  pièce  de  lance-l'eau.  Ces  dé- 
signations populaires  ont  prévalu  sur  les  noms  my- 
thologiques. J'ajoute  que  cette  trivialité  s'aggrave  en 
France  de  je  ne  sais  quelle  ignorance  irrespectueuse  et 
moqueuse,  qui  est  propre  à  l'esprit  français.  Il  y  a  des 
peuples  qui  admirent  ce  qu'ils  ignorent;  le  Français 
raille  ce  qu'il  ne  sait  pas  ou  ce  qu'il  ne  comprend  pas. 
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I.es  fnbles  do  In  l'ontnino  ont  soniïorl  dt*  celle  dispon- 
lion  :  le  |inl)lie  vu  a  rapelissê  1rs  inor.ililés. 

Souvenl  il  ii'.i  pas  eu  (.'raixi  peine  à  le  faire,  la  fidilc 
élanl  déjà  une  Kunédie,  cl  la  inoralilr  tciianl  aussi  de 
la  lumédie  par  le  lour  iM(t<jueiir  et  raimiiir  (pie  la  Fon- 
taine lui  a  donné.  Voyez  la  fahie  inliluléc  :  Conseil 
tenu  pur  les  liais. 

S'agit- il  (le  délibéivr, 

dit  la  niuralilé, 

La  cour  en  coiiseilli  r  foisuiaio. 

I;sl-il  bc.^-oiii  il'euViilfr, 

Oa  ne  rencontre  plus  jHjrsonnc  *. 

jn  sait  le  sujet  de  la  fable.  Les  rats  dcliltèrent  sur 
1  s  moyens  de  prévenir  les  ravages  (pi'un  chat  fai- 
ait  (le  la  nation  des  rats.  Le  meilleur  moyen,  dit  un 
vieux  rat,  est  d'attacher  un  grelot  au  cou  du  chat.  1>  • 
cette  manière,  les  rats  avertis  do  sa  marche  pourront 
s'enfuir  à  temps. 

(Jiiiciin  fut  tie  l'avis  Jj  uiunsirur  If  l)o\cn  : 
CLu>e  ne  leur  parut  à  lous  plus  sulutuiit; 
La  (liriiculté  fui  d'attacluT  le  •^reh.t. 

•  L'un  dit  :  «  Jo  n'y  vas  point,  y.  ne  suin  ja-»  m  sot;  » 
L'autre  :  ■  Je  ne  saurais,  p  Si  bien  que  sans  n<  n  Tarj 

On  se  quitt  t.  J'ui  maints  chapitres  vus 
<Uii  pour  ut'iiit  Sf  sont  auibi  tt'iii:i. 

*  Livre  H,  I.  II. 
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Je  trouve  une  scène  de  ce  genre  dans  le  Cijdope 
d'Euripide.  Le  chœur  est  composé  de  salyres  qui,  loin 
de  s'associer  à  la  brutalité  du  cyclope  Polyphonie  vou- 
lant dévorer  Ulysse  et  ses  compagnons,  s'en  indignent 
au  contraire  et  maudissent  l'hôte  impie  qui  massacre 
les  suppliants  réfugiés  à  son  foyer.  Aussi,  quand  Ulysse 
leur  propose  de  l'aider  à  se  venger,  en  enfonçant  un 
tison  ardent  dans  l'œil  unique  de  Polyphèmc,  le  chœur 
s'écrie  avec  ardeur  :  «  Oui,  je  veux  prendre  part  à  son 
supplice...  Oui,  je  veux  avoir  le  plaisir  de  broyer, 
comme  un  guêpier,  l'œil  du  maudit  cyclope!  »  Tant 
que  le  danger  est  loin,  les  satyres  sont  hardis  et 
fermes;  ils  se  disputent  entre  eux  «  à  qui  marchera  le 
premier,  à  qui  portera  le  tison,  à  qui  l'enfoncera  dans 
l'œil  du  cyclope.  »  Mais  le  moment  approche  :  le  cy- 
clope est  endormi,  déjà  le  tison  est  embrasé.  «  Allons, 
dit  Ulysse  aux  satyres,  prenez  en  main  le  tison  et  en- 
trez dans  la  caverne  :  il  est  suffisamment  enflammé. 

Le  chœur.  —  Ne  veux-tu  pas  régler  ceux  qui 
doivent  les  premiers  s'armer  de  l'arbre  enflammé? 

Demi-cliœur.  —  Pour  nous ,  nous  sommes  trop 
loin  de  la  porte  pour  atteindre  son  œil  avec  le  tison 
enflammé. 

Demi-chœur.  —  Et  nous,  nous  sommes  tout  à  coup 
devenus  boiteux. 

Ulysse.  —  Hommes  lâches!  amis  inutiles! 

Le  chœur.  —  C'est  que  nous  avons  pitié  de  notre 
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ilos  cl  (le  nos  î>|i:uilcii.  J(  iK'  iU)>  soucie  |>ns  il»  xoir 
sniil<tr  los  donls  ilo  in:i  iiiikhoiro.  Ksl-Ci;  l,'i  il«-  la 
iàolieli'?  Mais  jt>  sait'  tiiie  cli.iiisuii  iiKigi(|iu'  dOrpliôt» 
i|iii  l'oia  que  le  lison  ira  de  lui-même  hn'iler  l'œil 
iiiiii|ue  ilu  j^i'iinlV  » 

(ilianuanti-  raillrrie  des  entreprises  liiiinaines!  Le 
<-|i(L'ur  esl  liuii,  juste  et  lioiiiiôli'  ;  il  déteste  le  mal,  il 
aime  le  bien;  seulement  il  est  plus  liiave  la  vrilltf  du 
eoudtat  que  le  jour  nicuie;  il  al'.no  mieux  le  j)roj*( 
(|ue  l'aetion,  et  la  parole  que  l'œuvre.  La  chanson  ma- 
j-ique  d'Orphée  est  un  trait  charmant.  (îrâce  à  celte 
<  lumson,  le  tison  ira  de  lui-même  brûler  l'œil  unicjiie 
ilii  géant  et  dispensera  tout  k-  monde  de  courage.  Oue 
de  conspirateurs  et  de  révolutionnaires  qui  compti'nt 
aussi  sur  la  chanson  maiiicjue  d'Orphée  pour  laiie  la 
révolution  !  Grande  erreur  :  rien  ne  se  fait  dans  le 
monde  qu'à  l'aide  du  courage  et  du  péril  humains. 

Voilà,  soit  dans  les  sal\res  qu  Kuripide  met  en  scène, 
soit  dans  te  conseil  des  rats,  voilà  l'espèce  humaine  un 
peu  ranf'aronnc  et  un  pm  lâche.  Elle  ne  vaut  guère 
nii«'u.*  dans  la  Chauve-Souris  et  les  deux  Bilettes  :  l'i 
«'lie  est  perfide  et  lausse  par  lâcheté;  Ks  animaux  con- 
liiinent  à  servir  de  caricatures  aiix  hommes. 

L  ne  CliauvC'Souris  dunna  tête  baisst-e 

Ibiis  un  iiiil  de  belette;  el,  sitôt  qu'elle  j  fut, 

'  Traduction  île  M.  Artaud. 
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L'aulrc,  envers  les  souris  de  longtemps  courroucée, 

Pour  la  dévorer  accourut. 
«  Quoi!  vous  osez,  dit-elle,  à  mes  yeux  vous  produire 
Après  que  votre  race  a  tâché  de  me  nuire! 
N'ètes-vous  pas  souris?  Parlez  sans  fiction. 
Oui,  vous  Pètes;  ou  bien  je  ne  suis  pas  belelte. 

—  Pardonnez-moi,  dit  la  pauvrette, 

Ce  n"cst  pas  ma  profession. 
Moi,  souris!  Des  mécliants  vous  ont  dit  ces  nouvelles. 

Grâce  à  Pauteur  de  l'univers, 

Je  suis  oiseau  :  voyez  mes  ailes. 

Vive  la  gent  qui  fend  les  airs  !  » 

La  raison  plut  et  sembla  bonne. 

Elle  fait  si  bien  qu'on  lui  donne 

Liberté  de  se  retirer. 

Deux  jours  après  notre  étourdie 

Aveuglément  se  va  fourrer 
Chez  une  autre  belette  aux  oiseaux  ennemie. 
La  voilà  derechef  en  danger  de  sa  vie. 
La  dame  dii  logis,  avec  son  long  museau. 
S'en  allait  la  croquer  en  qualité  d'oiseau, 
Quand  elle  protesta  qu'on  lui  faisait  outrage  : 
«  Moi,  pour  telle  passer!  Vous  n'y  regardez  pas; 

Qui  fait  l'oiseau?  c'est  le  plumage. 

Je  suis  souris  ;  vivent  les  rats  ! 

Jupiter  confonde  les  chats!  » 

Par  cette  adroite  repartie 

Elle  sauva  deux  fois  sa  vie. 
Plusieurs  se  sont  trouvés,  qui  d'écharpes  changeant, 
Aux  dangers,  ainsi  qu'elle,  ont  souvent  fait  la  figue. 

Le  sage  dit  :  selon  les  gens  : 

Vive  le  roi!  vive  la  Liiïue*! 


«  Livre  II,  f.  y. 
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f!elU'  Table  »sl  |»ro|n«!  iinx  tomps  de  rcvultilion,  tt  la 
i  iiiiliiiiic,  (]ui  avait  vu  la  Kroiuli',  avait  ilù  y  voir  je  iic 
(Oinliit'ii  (le  sages  disant,  selon  les  gens  :  Vivi'  le  roi! 
\  ivc  la  Lufuc!  Peut-être,  par  exemple,  éluil-il  à  Paris, 
i\m\^  la  i'oule,  le  jour  où  la  Grande  Madeiuuiselie,  qnoi- 
(|iie  IVoiuleuse,  «  alla  chez  niadanio  de  Clioisy,  dont  le 
<(  logis  avait  une  fenêtre  donnant  sur  la  place  du 
(1  Louvre,  pour  voir  passer  le  roi,  »  ipji  rentrait  tiioni- 
pliant  dans  Paris  après  la  défaite  de  la  Fronde.  «  Il  y 

avait  un  lioniine  (pii  vendait  des  lanternes  pour 
«  imllre  aux  fenêtres,  comme  l'on  fait  les  jours  de  lé- 
«  jouissances,  et  qui  criait  :  LunUiiies  à  la  loijaU'.  Je 
<(  lui  criai  étourdiment   :  N'en  avez-vous  point  ù  la 

l  rowie'l  Madame  de  Choisy  me  dit  :  Vous  me  voulez 
u  faire  assommer  ^?  » 

(les  bourgeois  de  l'aiis  qui  avaient  illuminé  à  la 
Fronde  et  qui  illuminent  aujourd'hui  à  la  royale,  et 
le  peuple  prêt  à  assommer  ceux  qui  n'illuminent  pas 
avec  les  lanternes  du  moment,  tous  sage»,  selon  h 
iontaine,  tous  gens  prudents  et  qui  ne  se  fjiit  pas 
d  affaire  pour  une  cocarde.  Mais,  si  nous  voulons  rire 
de  la  cliauvc-souris,  qui  se  fait  tantôt  oiseau,  tanidt 
souris,  ou  de  ces  bourgeois  qui  crient  tour  à  tour  : 
«Vive  le  roi!  Vive  la  Ligue!  »  la  Fontaine  est  tout 
l)rél  à  rire  avec  nous.  IlioMs-cii  dune  à  notre  oi.ie,  mais 

•  Meiiioiics  (le  mademoiselle  de  Moulpenskr,  ià.  tlo  Mi'c-Uiiltl, 
t.  Il,  !..  '288. 
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au  besoin  imitons-les  :  voilà,  hélas!  selon  la  Foiilainc, 
3a  morale  de  la  fable. 

Dans  les  fables  chinoises  qu'a  Iraduites  dernière- 
ment M.  Stanislas  Julien  *,  la  chauve-souris  est  un  sage 
d'espèce  toute  différente  :  c'est  une  bête  philosophe 
qui,  lorsque  les  oiseaux  régnent,  ne  veut  pas  aller 
saluer  le  roi  des  oiseaux,  parce  qu'elle  est  souris;  et, 
quand  les  rats  régnent  à  leur  tour,  elle  ne  veut  pas 
aller  saluer  le  roi  des  rats,  parce  qu'elle  est  oiseau. 
Elle  a  de  la  vocation  pour  les  partis  vaincus.  La  fable 
chinoise  dit  qu'on  proscrivit  d'un  commun  accord 
celte  chauve-souris  misanthrope,  qui  ne  voulait  aller 
saluer  aucun  des  pouvoirs  régnants.  Cette  sagesse  dé- 
daigneuse est  en  effet  de  mauvais  exemple;  on  fait  bien 
de  ne  pas  l'imiter;  et  on  fait  bien  aussi  de  la  condam- 
ner; car  si  vous  ne  la  condamnez  pas,  elle  vous  con- 
damnera. 11  n'y  a  pas  de  miheu.  Il  faut  que  le  sage, 
qui  ne  flatte  pas,  ait  raison  contre  les  flatteurs,  ou  que 
les  flatteurs  aient  raison  contre  le  sage.  Les  flatteurs 
ont  pour  eux  la  majorité,  et  j'allais  dire  le  vœu  uni- 
versel :  le  sage  a  tort. 

Voilà  déjà  deux  genres  de  chauves-souris  que  nous 
trouvons  dans  les  fables,  l'une  qui  se  dit  oiseau  quand 
les  rats  sont  puissants,  et  qui  se  dit  souris  quand  les 
oiseaux,  régnent  à  leur  tour,  se  dispensant,  de  celle 

*  Les  Avctdanas,  contes  et  apologues  indiens,  suivie  de  fables,  Je 
poésies  cl  de  nouvelles  cliinoises. 


MOIlALE  1>KS  FABLKS  DK  LA  FONTAINE.  ♦^J 

f;i\;on,  de  saluer  el  de  flalli-r  aucun  pouvoir.  Cotlo 
«'hauvi'-souris  n'est  pns  d'Lurn|>f;  et  lAsic,  (jiiaiid  elle 
la  Irouve,  la  proscril.  L'autre,  celle  de  la  Fontaine, 
se  sert  de  son  caractère  ê(|uivoque  pour  échapper  au 
péril.  Mais  il  y  en  a  une  troisième  sans  doute  qui  s'en 
sert  pour  lâcher  de  proliter  de  la  vicloire  dans  les 
deux  camps,  se  disant  oiseau  avec  les  oiseaux  vain- 
queurs, et  souris  avec  les  rats,  cjuand  ils  trionqdicnt. 
Celle-là.  nous  la  trouvons  dans  les  fahles  du  nioun 
âge.  La  guerre  s'étant  élevée  entre  lec  oiseaux  el  les 
tpiadrupèdos,  la  chauve-souris  lâche  de  se  uiellre  a\ec 
les  vainqueurs.  Seulement  la  chauve-souris  du  nio^en 
à;:f  a  mal  calculé  :  elle  a  cru  que  les  quadru[ièdes 
remporteraient,  et  elle  s'est  hâtée  de  se  dire  quadru- 
pède. Ce  sont,  au  contraire,  les  oiseaux  qui  renq>orlent 
la  victoire  el  qui  punissent  la  chauve-souris  de  sa  tra- 
hison. La  chauve  souris  du  mo\en  âge  a  été  trop  impa- 
tiente :  que  nattendail-elle?  Elle  s'esl  décidée  pen- 
dant la  lutte  :  il  fallait  ne  se  décider  qu'a|)rès  la  \ic- 
loirc. 

Autant  l  espèce  humaine,  représentée  par  les  ani- 
maux de  la  fahie  est  l'aihle,  timide,  et  par  con-équent 
fausse  en  face  du  danger,  autant  elle  e>t  insolente 
quand  elle  est  b  phi^  forto,  ne  tenant  aucun  compte 
do  la  justice  et  du  droit  :  vovez  la  /./«v  et  sa  f/ in- 
imyue  : 
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Une  Lico  •  étant  sur  son  terme  -, 
Et  ne  sachant  où  mettre  un  l'ardeau  si  pressjiii/ 
Fait  si  bien  qu'à  la  fin  sa  compagne  consent 
De  lui  prêter  sa  liulte,  où  la  Lice  s'enferme. 
Au  bout  (le  quelque  temps  sa  compagne  revint  : 
La  Lice  lui  demande  encore  une  quinzaine  ; 
Ses  pelits  ne  marchaient,  disait-elle  qu'à  peine. 

Pour  faire  court,  elle  l'obtint. 
Ce  second  terme  échu,  l'autre  lui  redemand  ■ 

Sa  maison,  sa  chambre,  son  lit. 
Lu  Lice,  celte  fois,  montre  les  dents  et  dil  : 
M  Je  suis  prête  à  sortir  avec  toute  ma  bande, 

Si  vous  pouvez  nous  mettre  hors.  » 

Ses  enfants  étaient  déjà  forts. 
Ce  qu'on  donne  aux  méchants,  toujours  on  le  re^rrU;. 

Pour  tirer  d'eux  ce  qu'on  leur  prête, 

Il  fout  que  l'on  en  vienne  aux  coups, 

11  faut  plaider,  il  faut  combattre 

Laissez-leur  prendre  un  pied  chez  \om, 

Ils  en  auront  bientôt  pris  quatre^. 

Pnnlalco  Candiclus  \  qui  avait  traité  le  même  sujet 
avant  la  Fontaine,  y  avait  ajouté  un  trait  piquant  de 
satire.  La  chienne,  chassée  de  sa  niche  par  sa  mé- 
chante compagne,  s'en  va  trouver  le  juge  et  se  plainl  à 
lui  de  l'injustice  qui  lui  est  faite.  Le  juge  l'écoute; 
«  mais  ne  voulant  pas  se  faire  d'affaires  et  exciter 
«  contre  lui  tant  d'ennemis,  il  permet  à  la  plaignante 

'  Femelle  du  chien  de  cliasiO. 

*  Près  de  fuiie  ses  petits. 
'  Liv.  II,  f,  vu. 

*  Voii  YI'  locon. 
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«<  Je  cli.isser,  si  clic  !«*  |k»uI,  son  adversain*.  (Hi  Je  lui 
«  i>ersuaJer  Je  (iiiiller  les  lieux  Je  honuo  voionU'.  Ne 

voulant  pas  se  nieltrc  en  dang<r  de  la  vio,  la  cliieiiiie 
«  perdit  son  Jroil  et  .sa  maison.  La  force  et  la  violence 
n  rcinpoilcnt  sur  la  ju.stice.  Ne  vous  liei  pa»  uux  plus 
<«  belles  promesses  :  vous  strez  trompé,  et  les  juges  se 
^  hâtent  peu  Je  venir  au  secours  des  opprimés'.  » 

L'humanité  jusqu'ici,  sous  la  figure  des  animaux, 
n'est  pas  représentée  en  beau.  Cependant  elle  ne 
souflre  encore  que  Je  ses  vices  et  Je  ses  défauts.  Le 
tableau  Je  la  vie  humaine  ne  serait  pas  eompKt,  si  aux 
vices  de  Ihumanilé  le  poëtc  n'ajoutait  pas  les  misères 
et  les  malheurs,  qui  ne  viennent  pas  toujours  aux 
hoiiimes  de  leurs  vices.  Les  choses  iraient  trop  bien 

'  Bidusut  ille  peitatibus  caiiù  tuis, 

Irim  dolore  exaspei  inte,  juiikcui 
Adit,  querclas  iggeratque  iii.ixim.i« 
Ab  eo  rogans  se  rindicari  nij  r 
Judex  querelat  audit  :  ilk-  < 
Noieiis  negoUum  sibi  fareriroio 
Et  concitarc  in  se  tut  liorles,  illuu 
Cani  querenti  dat  pot^^  cUK-t 

Si  marie  po^set  bos  :  : 
Duna  \el  lioitem    ' 
Recle  uluti  ul  i 

Suum  cm  iiiiu 

Juri  ipu  \ 

Ne  ^plcl»dlJl^  J  .  .1 

IJjbca»;  tii»c.  il  i>. 

1m^  auxiii  I   

Le.  .   j.   '  '-^  i  II  f  Ib 

•t  ld4  ) 
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eu  efïet  dans  le  monde,  si  nous  n'étions  jamais  victnnc 
(juc  de  nos  faules  :  ce  serait  l'empire  de  la  justice. 
L'homme  ici-bas  est  victime  de  ses  fautes;  mais  il  est 
victime  aussi  des  fautes  d'autrui  : 

Quidquid  délirant  reges  plecluntur  Acliivi, 

a  dit  Horace  parîantde  la  guerre  de  Troie,  qui  dans  l'his- 
toire de  cette  guerre  trouvait  l'histoire  de  l' humanité. 

Ily  a  des  vices  dans  le  monde  qui  ne  retombent  (juc 
sur  leurs  auteurs;  il  y  en  a  d'autres,  comme  l'andji- 
tion,  l'orgueil,  la  colère,  le  plaisir,  qui  ne  perdent  leurs 
auteurs  qu'après  avoir  enveloppé  dans  leur  perte  je  ne 
sais  combien  d'innocents  : 

Deux,  taureimx  combattaient  à  qui  posséderait 

Une  génisse  avec  l'empire. 

Une  grenouille  on  soupirait. 

«  Qu'avez-vou5?  »  se  mit  à  lui  dire 

Quelqu'un  du  peuple  coassant. 

«  Eh  !  ne  voyez-vous  pas,  dit-elle. 

Que  la  fin  de  cette  querelle 
Sera  l'exil  de  l'un;  que  l'autre,  le  chassant, 
Le  fera  renoncer  aux  campagnes  fleuries? 
11  ne  régnera  plus  sur  l'herbe  des  prairies, 
Viendra  dans  nos  marais  régner  sur  les  roseaux, 
lit,  nous  foulant  aux  pieds  jusques  au  fond  des  eaux. 
Tantôt  l'une  et  puis  l'autre,  il  faudra  qu'on  pâtisse 
Du  combat  qu'a  causé  madame  la  génisse,  » 

Cette  crainte  était  de  bon  sens. 

L'un  des  taureaux  en  leur  demeure 

S'alla  (.acher  à  leurs  déjicns  : 
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Il  en  écnsail  vingt  pr  liciirv. 
Ilflas  !  on  voit  tjuc  de  tout  lcrii|ts 
L'S  j>oliU  ont  l'Jli  lie^  solti^cs  «les  -rands. 

(Liv.  Il.f.  IV.) 

In  des  rahiilisii's  du  niovi'ii  àf^»',  traiLml  le  même 
sujet,  nous  dit  tju'iine  des  irreiioiiilles  du  marais  s'a|w 
plaudissait  de  celte  guerre  et  s'en  faisait  un  spectacle. 
C'était  une  pronouille  ({ui  aimait  les  bulletins.  Elle  fut 
la  première  »''cras('e.  Deati  luicifici!  Je  ne  voudrai-  pas 
mêler  ici  des  souvenirs  Irnp  ilisparales;  mais,  en  pro- 
non«^ant  ces  paroles  de  l'Kvangile,  je  ne  puis  pas  ne 
point  me  souvenir  de  la  belle  et  louchante  explication 
que  M.  Allianaso  Coquerel  lîls  en  faisait  dans  une  de  ses 
homélies.  Il  piê  iiriil  contre  la  guerre  en  général,  et  il 
disait  avec  beaucoup  de  raison  que  ce  nesonl  pas  seule- 
ment les  rois  et  les  princes,  même  les  ambitieux  et  les 
conquérants,  qui  sont  responsables  des  malheurs  de  la 
guerre  ;  tout  le  monde  en  est  responsable,  parce  que 
tout  le  monde  bue  et  célèbre  la  guerre,  parce  que  Us 
poêles,  les  philosophes  eux-mêmes  n'ont  que  des  pa- 
roles d'enthousiasme  et  d'eslime  pour  les  guerriers  et 
les  conquérants.  Les  femmes  elles-mêmes,  les  femmes 
qui  sont  mères  et  qui  oui  des  (ils,  se  laissent  aller  à 
celle  prédibclion  de  la  gloire  des  armes.  «  Je  ne 
«  m'étonne  pas,  continue  l'éloquent  pasteur,  que  l'être 
0  le  plus  faible,  chez  qui  l'énergie  physique  est  plus 
«  rare,  et  chez  qui  les  sacrilices  de  toute  une  longue 
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vie  sont  bien  plus  fréquents  que  les  éclairs  d'iuUÔ- 
pidilc,  jo  ne  m'étonne  pas  qu'une  âme  dont  l'imagi- 
nation s'exalte  à  admirer  ce  qui  lui  manque  et  à 
plaindre  ce  qu'elle  admire,  glorifie  la  bravoure  guer- 
rière. Mais  que  ce  sai.glant  enthousiasme  est  souvent 
cruellement  puni!  Laissez  emporter  votre  imagina- 
tion, mères  imprévoyantes,  à  l'éclat  de  l'héroïsme 
militairCj  et  peut-être  aussi  des  hommages  exagérés 
qu'il  reçoit;  nourrissez  de  ces  chimères  l'enfance  de 
vos  fils,  élevez-les  dans  le  culte  de  la  guerre;  mais 
n'accusez  que  vous-mêmes  plus  tard,  si  le  dieu  ho- 
micide à  qui  vous  les  avez  voués  les  frappe,  loin  de 
vous,  de  quelque  horrible  et  glorieuse  mort.  C'est 
vous  qui  les  avez  sacrifiés,  et  ce  que  vous  souffrirez, 
bien  d'autres  mères  l'auront  souffert  avant  vous  par 
leurs  mains.  Jamais 'une  mère  vraiment  chrétienne 
n'a  détourné  son  fils  d'un  périlleux  devoir,  sa  vie  fût- 
elle  en  danger;  mais  jamais  une  mère  chrétienne  n'a 
allumé  en  lui  l'ambition  d'une  gloire  fausse  et  meur- 
trière. Nul  ne  doit,  avec  plus  de  ferveur  que  le  cœur 
d'une  mère,  joindre  ses  prières  et  ses  vœux  à  cette 
bénédiction  prononcée  par  le  Sauveur  :  Beciti  imcU 
fici  !  Bienheureux  sont  ceux  qui  procurent  la  paix^  !  » 
Que  nous  voilà  loin  des  grenouilles  qu'écrase  le  tau- 
reau! Hélas!  non.  La  plupart  des  grandeurs  de  l'huma- 

*  Semons  et  homélies,  t.  II,  p,  524  et  525, 1858. 
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niti>,  oellos  qui>  Tait  la  giionv  surtout,  oui  des  |iicde»> 
<ii\  Jouluuivux.  11  ne  faut  ((u'uuo  h^il.iille  gagnée 
|K>ur  faire  un  maréchal  de  IVauco.  Soil  !  Mais  combien 
laul-il  d'hommes  tués  et  hlessés,  couihien  faulil  de 
nièii's  privées  de  leurs  lils,  do  femmes  privées  de  leurs 
maris,  de  familles  privées  de  leurs  pères,  pour  faire  une 
hataille  gagnée!  J  entends,  il  est  vrai,  le  César  de  Lu- 
cain  qui  ne  veut  pas  que  nous  nous  altcndrissions  sur 
l.ml  de  soldats  obscurs  qui  périssent  pour  la  gloire  de 
\ruv  général  : 

llmnaïuim  paiids  ri\it  gonus*;... 

l'arole  impie  et  que  le  genre  Immain  ne  mérite  que  s'il 
la  laisse  trop  souvent  répéter  impunément.  Non,  la  \ie 
du  pauvre  soldat  périssant  dans  un  coin  du  champ  de 
bataille,  ou  mourant  plus  tristement  encore  sur  un  lit 
d'Iinpilal,  n'est  pas  moins  précieuse  devant  Dieu  que 
la  vie  d'Alexandre  et  de  César.  Ouand  la  Fontaine  s'é- 
crie avec  tristesse  : 

lielas  !  on  voit  que  de  lout  temps 
L' s  |)ctiti  ont  souiïet't  des  sottises  des  grands; 

voulait-il  nous  inspirer  le  mépris  ou  l'indifférence  pour 
les  petits  et  pour  les  sacrifiés?  Non  certes.  I/histoire 
nous  montre,  il  est  vrai,  la  multitude  humaine  immolée 
«^ ins  «crupule  à  la  gloire  des  conquérants;  mais  Ibls- 

'  .:  IjC  (!oiire  liiiraain  ne  vit  que  |>our  >|iielq<ie$  lioinmo}.» 
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toire  nous  montre  aussi  que  ces  pelils,  si  souvent  et  si 
impunément  écrasés,  savent  aussi  parfois  se  défendre  et 
se  venger.  Les  deux  exemples  se  rencontrent  dans 
l'histoire  et  dans  la  fable.  Pendant  longtemps  des  mil- 
liers de  gladiateurs  périssent  dans  les  cirques  romains 
pour  amuser  les  loisirs  du  peuple.  Un  jour,  un  de  ces 
gladiateurs,  Spartacus,  appelle  ses  compagnons  à  la  rr- 
volle  et  fait  trembler  Rome.  Un  autre  jour,  dans  la  fable, 
c'est  le  moucheron  qui  déclare  la  guerre  au  lion  qui  l'a 
vait  insulté.  Si  les  petits  ici-bas  sont  écrasés  sans  cesse 
par  les  grands,  et  si  les  grands  sont,  à  chaque  instant, 
renversés  par  les  petits,  quelle  est  la  leçon  à  tirer  de  ce 
spectacle?  Que  rien  n'est  à  l'abri  des  coups  de  la  for- 
tune, ni  la  petitesse,  ni  la  grandeur;  que  le  pauvre  n'est 
pas  plus  sûr  dans  son  obscurité  que  le  riche  dans  sa 
splendeur.  Cette  leçon  pourrait  nous  rendre  indifférents 
aux  choses  de  la  terre.  Mais,  puisque  Dieu  a  voulu  que 
nous  vivions  sur  cette  terre,  il  y  a  une  meilleure  leçon 
à  tirer  de  la  vue  de  l'instabilité  des  choses  humaines, 
c'est  de  nous  secourir  les  uns  les  autres  dans  la  lutte 
que  nous  avons  tous  à  soutenir  contre  le  malheur, 
petits  ou  grands;  c'est  de  nous  faire  entre  nous  le  plus 
de  bien  que  nous  pouvons,  persuadés  qu'il  y  a  toujours 
assez  de  mal  sur  la  terre  et  qu'il  faut  tâcher  de  le  di- 
minuer au  lieu  de  l'augmenter.  Or,  rien  ne  peut  plus 
efficacement  restreindre  la  part  du  mal  sur  la  terre  que 
le  support  mutuel  que  nous  nous  donnons  les  uns  aux 
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uilios,  les  firaiuls  aux  petits  cl  les  petits  aux  ^'laiiiis. 
La  eliaiilé  des  grands   envers  les  petits  est  facile  à 
concevoir;  mais  quelle  peut  être,  dira-ton,  la  cliarilé 
des  petits  envers  les  j^rands?  Elle  est  immense  :  elle 
eonsisie  à  supporter  sans  envie  et  sans  c(dère  la  pro- 
spérité des  grands  ;   et,  outre  cette  charité,    qui  est 
à  lusage  de  tout  le  monde,  chacun  ayant  toujours  un 
plus  grand  que  soi,  l^iru,  d;ius  l'égalilé  de  sa  bout''; 
inlînie,  ménage  aussi  aus  pauvres  et  aux  petits  des  oc- 
lasions  particulières  de  charité  envers  les  grands.  Que 
d'exemples  j'en  pourrais  citer  dans  l'histoire  de  nos 
troubles  civils  !  et,  comme  ils  abondent  dans  1  histoire,  la 
f;ible  n'a  pas  manqué  d'en  trouver  aussi  dans  son  monde. 
Ce  monde  des  animaux  plein  de  rats  plus  hardis  à 
délibérer  qu'à  exécuter;  de  chauvts-souris  qui  chan- 
gent de  cocarde;  de  lices  qui  gardent  volontiers  le  bien 
d'autrui;  de  grenouilles,  pauvres  contribuables,  écra- 
sées quand  les  taureaux  se  battent;  de  moucherons  qui 
attaquent  hardiment  les  grands  et  qui  périssent  sous 
les  coups  de  plus  petits  qu'eux;  de  rats  (pli  secourent 
les  lions,  quand  ceux-ci  ont  été  bons  et  charitables;  ce 
monde  plein  de  fautes  et  de  misères,  parce  qu'il  est 
plein  de  vices;  et  plein  aussi  de  patience  et  de  charité, 
parce  qu'il  est  plein  de  malheurs  égal»  ment  répartis 
malgré  l'inégalité    des  conditions  humaines,  n'est-ce 
pas  là  vraiment  le  monde  humain,  tel  qu'il  est,  en  bien 
et  en  mal? 
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Biais  quello  est  donc  la  loi  de  ce  monde!  qui  le  gou- 
verne? Esfc-ce  le  hasard  ou  la  Providence  1  Pouvons- 
nous  comprendre  le  mystère  de  son  existence,  soit 
dans  le  présent,  soit  dans  l'avenir?  Pourquoi  est-il  fait 
comme  nous  le  voyons,  et  ne  pourrait-il  pas  être  mieux 
ordonné?  Sont-ce  là  des  questions  que  la  fable  puisse 
traiter?  Oui,  puisqu'elles  nous  viennent  sans  cesse  à 
l'esprit,  et  que  la  fable  n'est  que  l'image  allégorique 
de  la  vie  humauie.  La  philosophie  de  la  Fontaine  n'est 
Bur  ces  divers  points  ni  téméraire  ni  raftînée.  Elle  se 
compose  de  deux  principes  contenus  et  développés 
dans  deux  fables  :  1°  V Astrologue  qui  se  laisse  tomber 
dans  un  puits,  2*"  le  Gland  et  la  Citrouille. 

Le  premier  principe  est  qu'il  ne  faut  pas  chercher 
ù  pénétrer  l'avenir. 

Quant  aux  volontés  souveraines 
De  celui  qui  fait  tout,  et  rien  qu'avec  dessein, 
Qui  les  sait  que  lui  seul?  Comment  lire  en  son  soin? 
Aurait- il  imprimé  sur  le  front  des  étoiles 
Ce  que  la  nuit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles? 

Le  second  principe  est  qu'il  ne  faut  pas  critiquer  la 
Providence. 

Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait.  Sans  en  chercher  la  prouve 
En  tout  cet  univers,  et  l'aller  parcourant, 

Dans  les  citrouilles  je  la  treuve  '. 

Un  villageois,  considéraui'; 

'  Trouve 


MORALE   DES  FAULES  DE  I,A   FONTAINE.  \S'> 

Combien  ic  fruit  est  gios  et  sa  ligo  menue  : 

*  A  (|uoi  songeait,  dit-il,  l'auteur  de  tout  cel.i? 
Il  a  bien  mal  |>lai'é  cette  cilroiiille-lli! 

Eli  parbleu!  jo  l'aurais  penduo 

A  l'un  des  cliènes  i|uo  vuiià; 

(l'eut  été  justement  l'ainùre  : 

Tel  fruit,  tel  arbre,  pour  bien  faire. 
C'est  dommage,  Unro,  que  tu  n'e«  point  entrtî 
Au  conseil  de  celui  que  prêche  ton  curé  : 
Tout  en  eût  été  mieux  ;  car  pourquoi,  par  exLiii|»li', 
I,e  gland,  qui  n'est  pas  gros  comme  mon  petit  di'iul, 

Ne  pend-il  pas  en  cet  endroit? 

Dieu  s'est  mépris.  Plus  je  contemple 
Ces  fruits  ainsi  placés,  plus  il  semble  à  Garo 

(Jue  Ton  a  fuit  un  quiproquo.  > 
Celte  réfli'xion  embarrass;iiit  notre  homme, 

I  On  ne  dort  [oint,  dit-il,  quand  on  a  lanl  d'esprit.  9 
Sous  un  cbène  aussitôt  il  va  prendre  son  somme. 

Un  gland  tombo  :  le  nez  du  dormeur  en  pàtit. 

II  s'éveille,  et,  portant  la  main  sur  son  visage, 
Il  trouve  encor  le  gland  \>rU  au  poil  du  menton. 
Son  nez  meurtri  lo  force  à  changer  de  langage 

•  Ohl  o!i!  dit-il,  je  saigne!  Et  que  serait-ce  donc 
S'il  fût  tombé  de  l'arbre  une  masse  plus  louide, 

Et  que  ce  gland  eût  été  gourde? 
llicu  ne  l'a  pas  voulu  :  s:ms  doute  il  eut  raison; 
J'en  vois  bien  à  présent  la  caus\  » 
En  louant  Dieu  de  toute  cbos<' 
Garo  retourne  à  la  maison. 

(Liv.  l\,  f.  IV.) 

J'ai  lu  des  docleuis  qui  développaient  mieux  que 
Garo  l'argument  des  cause.*;  finales.  Mais  que  l'argu- 
ment soit  plus  ou  moins  fort,  qu'impoite,  pourvu  qti'il 
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persuade?  Cliaeim  de  nous  a  sa  iiiaiiicre  de  trouver  que 
Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait,  tantôt  en  épargnant  le  nez 
deGaro,  tantôt  en  appropriant  les  organes  de  la  nature 
à  leurs  fonctions. 

Confions-nous  donc  à  Dieu,  et  ne  cherchons  ni  à  juger 
la  création,  ni  à  connaître  l'avenir,  ni  môme  à  compren- 
dre toujours  le  présent.  Le  mystère  de  l'avenir  est 
grand;  celui  du  présent  n'est  pas  moins  grand.  Qui- 
conque veut  savoir  l'avenir  et  s'adresse  aux  astrologues 
et  aux  sorciers  est  fou.  Quiconque  a  la  prétention  de 
comprendre  le  présent  et  d'en  tirer  des  conséquences 
pour  expliquer  les  volontés  de  Dieu,  n'est  pas  moins 
fou  :  il  est  seulement  plus  téméraire.  Il  remplace  la 
crédulité  par  la  présomption  :  cela  ne  vaut  pas  mieux, 
«  Je  trouve  mauvais  ce  que  je  vois  en  usage,  dit  Mon- 
taigne^, de  chercher  à  fermir  et  appuyey  notre  reli- 
gion parla  prospérité  de  nos  entreprises.  Notre  créance 
a  assez  d'autres  fondements  sans  l'autoriser  par  les 
événements;  car  le  peuple,  accoutumé  à  ces  arguiiionts 
plausibles  et  proprement  de  son  goût,  il  est  dangier, 
quand  les  événements  viennent  à  leur  tour  contraires 
et  dangereux,  qu'il  en  ébranle  sa  foi.  » 

Ne  disons  donc  pas  que  Dieu  est  avec  nous  parce  qufi 
nous  réussissons;  sinon,  nous  serons  forcés  de  croire 
qu'il  est  contre  nous,  quand  nous  échouerons.  Faisons 

Livre  I",  chap.  xxxi. 
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pitilùl  ( oiiiiiK'  le  (i:irul  (If  h  ImIiIc  :  louons  llk-u  «li; 
loiilcs  ilioses,  et  ivpétons  avec  Saloiiioii  : 

«  (Jiiis  iiuiiiiimtii  |iutesl  scirc  coiisiliuinltei?  nul  quis 
jtnlcril  coj^ilaro  qiiid  vclil  lUtmimis'7 

;<  (JiU'i  liuiuine  |u'ul  coiiiiiulrc  les  ilesM-iiis  île  llieui'' 
on  (|ui  ponna  Lor.i,ucnilro  ce  (juc  nouI  le  Seigneur'.'  « 

•  ^  'liesse,  du[>  II,  V.  13. 


KIN   Ut    rULMII.Il    N  ULlll^ 


NOTE 


pACt  37  j.  —  l'roiiiior  brouillon  de  l.i  lablc  iiililuice  :  /<'  /<"- 
nord,  les  Mouches  et  le  Ilcriaou. 

lu  reiiarJ,  tombé  tlaiij  la  fuitgc 

Va  dti>  iiiuucliL-s  pruïijue  mangé, 

Trouvail  Jin>ikT  fort  étrange 
l)c  ïuulïiir  qu  à  ce  point  le  &orl  l'uùt  ouUaifé. 

l  11  héris&oii  du  voisinage, 

bans  mes  vers  nouveau  personnage, 
Voulut  le  (léliviei-  do  1  importun  ess^iini. 
i.c  renard  aim.i  mieux  les  ganlcr  il  fut  s3;.e  : 

(T  Yoi$-1u  pas,  dit-il,  que  la  faim 
Va  rendre  une  nuire  troupe  encor  plus  iniporUniv^V 
Ccl|e-(i,  déjà  soide,  aura  moins  d'âpreté.  » 

Troiner  à  «  lit-  iuUe  une  luimlilt? 

Me  semble  chose  assoi  commune  : 

On  peut,  sans  grand  effoit  d  esprit, 

Eu  appliquer  l'exemple  aux  hommes  : 
tjuc  de  mouches  voit-on,  dans  le  siècle  ou  nous  sommes' 
'•  t(e  lable  est  d'Ésope;  Aristotc  le  dit.  ,  . 

1    1  M  luiitiui  de  touiparei  à  celle  ébautiie  la  fable  définilive! 

Aux  tidcci  du  lon  ïang  ua  vieux  hdtc  de>  bois, 

Reiiurd  :  11,  bublil  et  matois, 
t'iCi~é  VU  ■•-    il.Aff^urs  et  lo«">.l     '"■"  ''  ''-"'^ 
» 
\ 

\ 


4^3  NOTE. 

Aulrefois  atlira  ce  pnrasite  ailé 

Que  nous  avons  mouche  appelé. 
Il  nccufail  l(!s  dieux  et  trouvait  fort  étrange 
Que  le  sort  à  tel  poiut  le  voulut  altligor, 

Et  le  fit  aux  mouches  manger. 
Quoi  !  se  jeter  sur  moi,  sur  moi,  le  plus  habile 

De  tous  les  hôtes  des  forêts! 
Depuis  quand  les  renards  sont-ils  un  si  bon  mets 
Et  que  me  sert  ma  queue?  Est-ce  un  poids  inutile 
Va,  le  ciel  me  confonde,  animal  importun! 

Que  ne  vis-tu  sur  le  commun?  » 

Tin  hérisson  du  voisinage. 

Dans  mes  vers  nouveau  personnage, 
Voulut  le  délivrer  de  l'iniporlunité 

Du  peuple  plein  d'avidilé  : 
«  Je  les  vais  de  mes  dards  enfiler  par  centaines, 
Yoisiu  renard,  dit-il,  et  terminer  tes  peines.  — 
Garde-t'en  bien,  dit  l'autre;  ami,  ne  le  fais  pas  : 
Laisse-les,  je  te  prie,  achever  leur  repas. 
Ces  animaux  sont  soiîls;  une  tioupe  nouvelle 
Viendrait  fondre  sur  moi,  plus  âpre  et  plus  cruelle.  : 

Nous  ne  trouvons  que  trop  de  mangeurs  ici-bas  : 

Ceux-ci  sont  courtisans,  ceux-là  sont  magistrats. 

Ari>tote  appliquait  cet  apologue  aux  hommes. 
Les  exemples  en  sont  communs, 
Surtout  au  pays  où  nous  sommes. 

plus  telles  gens  sont  pleins,  moins  ils  sont  iniporlu!;? 
(Liv.  Xll,  f.  \7j.) 
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